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    Érase una vez un reino muy muy lejano donde un príncipe premió a un mago por ayudar a rescatar a una joven en apuros.


    Encantador. Lástima que nada de esto sea verdad.


    En realidad, el príncipe sueña con gloria y venganza; el mago, con que sus hechizos no sean siempre un desastre y la joven en apuros, con huir de un pasado que la atormenta… y del recuerdo del hombre al que ha matado.


    Érase una vez…
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    A todos los que cada día emprenden un viaje directo hacia sus sueños.


    Que siempre lleguéis a vuestro destino.
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  Arthmael


  —A ver si me queda claro: ¿le vais a dar mi corona a un bastardo?


  Un silencio incómodo se hace en la biblioteca mientras aparto mi incrédula mirada de mi padre y la paso al hombre que está junto a él, al otro lado de la mesa. No tiene nuestro pelo negro, pero sí los ojos grises que mi familia ha compartido durante generaciones. Es alto, más alto que yo, pero resulta obvio que no tiene el porte de un príncipe. ¿De un noble? Quizá. Aunque sigue sin llegarme a la suela de las botas, por mucho que se envuelva en las mejores prendas y me mire desde arriba.


  Pero mi padre pretende cederle el trono. Mi trono.


  El reino que me pertenece por derecho desde que vine al mundo.


  El rey también parece mirar al hombre de reojo, antes de volver su atención a mí con aire cansado. Imagino que es el día perfecto para que se arrepienta de algún desliz de hace más de veinte años. Una noche con la mujer equivocada, en el lecho equivocado; una carga para toda la vida.


  —Está decidido, Arthmael —me repite, como si no me hubiera dicho eso mismo hace un minuto—. Él también es mi hijo, y es mayor que tú. —Por lo visto, soy el único que comprende la diferencia entre los derechos de los hijos nacidos dentro y fuera del matrimonio—. Te he criado para que seas el digno heredero que este país necesita, pero el puesto de Jacques es… legítimo. Hay pruebas de que soy su padre, es noble y todos lo respetan. Además, tiene conocimientos de sobra para ocupar el sitio que ha venido a reclamar.


  ¿Reclamar? Probablemente lo ha exigido, amenazando a mi padre con alguna clase de escándalo. Pero ¿tiene que ser así? Muchos hombres cometen deslices en su juventud. Incluso los reyes. La solución es darles a los bastardos un puesto de presunto poder, a ser posible lo suficientemente lejos de la capital para que no puedan molestar. En ningún caso se debería permitir que se sienten en tu regazo y se prueben tu corona.


  Mi corona.


  Y de todas formas, ¿qué clase de nombre es Jacques para un rey?


  —No me queda alternativa. —Prosigue, con una disculpa en su expresión atormentada—. Tú seguirás siendo el príncipe y quizás, algún día, rey de este o de otro reino.


  Lo cual no es más que otra forma de decir que tendré que rezar para que todos a mi alrededor se mueran antes de que lo haga yo. O ayudar al curso de los acontecimientos con un poco de veneno en ciertas copas. De pronto, esa me parece una solución brillante.


  Jacques me observa y sonríe, enseñando los dientes. Parece tenerlos todos, pero eso podría solucionarlo fácilmente con un golpe.


  —No pretendo ser tu enemigo, hermano.


  Y yo no pretendo ser tu amigo más que revolcarme desnudo en un arbusto de ortigas.


  —Soy el príncipe de Silfos —le recuerdo, deteniéndome en cada sílaba—, por lo que me tratarás con el debido respeto. Y que yo sepa, una de las condiciones para gobernar es haber salido de dos entrepiernas precisas: la del rey y la de la reina. —Miro a mi padre—. Tal vez os hayáis olvidado de mi madre, padre, pero fue la mujer con la que compartisteis cama durante más de diez años.


  Su majestad Brydon de Silfos enrojece. Nunca lo había visto tan furioso, pero ni siquiera así alza la voz:


  —Yo soy el rey, Arthmael, y tu padre, y tú sí que me tratarás a mí con el debido respeto. He tomado la decisión y ya no hay vuelta atrás: Jacques es tu hermano reconocido y, desde hoy, el heredero al trono. Su madre fue una de las mujeres más poderosas de la nobleza de Silfos. —Frunce el ceño—. La familia, de hecho, sigue siendo igual de poderosa que antaño, y es conocida y querida por el pueblo. ¿Es que quieres una revuelta civil, muchacho? Porque eso conseguirás si os enfrentáis, y no estoy seguro de que vayas a ganar…


  Por supuesto. Al final, todo se reduce al poder. A cómo la gente te ve, a cómo reaccionan cuando oyen tu nombre. Como si yo no fuera conocido por todos.


  Abro la boca. Mi padre me detiene:


  —Te mostrarás encantador con Jacques, chiquillo impertinente. Si tienes paciencia, es posible que te encuentre un matrimonio ventajoso con alguna princesa heredera, y entonces reinarás, como debe ser.


  Habla como si hubiera muchas princesas casaderas en Marabilia, aparte de Ivy de Dione. Bueno, ¿quién sabe? Igual, si espero unas cuantas lunas, alguna otra bastarda, en Verve o en Idyll, salga de debajo de una piedra y venga a ofrecerme su mano.


  —El pueblo sabe que yo seré el rey. Lo sabe desde que nací, y está contento con ello.


  Un sonido, entre un resoplido y una risa, se le escapa al supuesto noble. Tiene cara de estar aguantando una carcajada.


  —¿Qué te hace tanta gracia? —le espeto.


  —Tu amor por el pueblo es un asunto… unilateral, Arthmael. Al fin y al cabo, ¿qué has hecho por él?


  ¿Hacer? Titubeo. Bueno, estaba guardando todas las grandes cosas para cuando ocupara el trono. Y puede que también las ideas sobre esas grandes cosas. Esperaba recibir una iluminación. De momento, solo soy el príncipe. Bajo a la ciudad a divertirme, y supongo que eso significa invertir en las tabernas locales, lo cual es algo digno de admiración, aunque sea a pequeña escala. También cuido de los empleados de palacio, y ellos también son parte del pueblo. ¿O debería decir ellas? Mantengo alto su amor por sí mismas y por mí, y les doy unas horas de relajación cuando vienen a verme.


  —¿Qué has hecho tú? —inquiero, ya que prefiero no entrar en detalles delante de mi padre.


  —Mi familia prospera gracias a unos negocios que ofrecen empleos honrados a los habitantes de la ciudad. Hemos abierto comercio con países vecinos, y dedicamos mucho esfuerzo y dinero a darle sustento a gente que no puede trabajar ni tiene ingresos. Arelies, mi esposa, siempre les envía la comida que sobra en nuestra cocina, así como ropa de abrigo cuando el invierno se encrudece. Las personas comunes nos conocen y nos quieren.


  Lo que en realidad me afecta no es su discurso: es más que obvio que, por mucho que sienta devoción hacia el pueblo, la siente aún más por su propia voz. Lo que me duele es la expresión de mi padre, llena de orgullo por su recién ganado hijo. La clase de mirada que nunca me ha dedicado a mí.


  Esto tiene que ser una broma.


  —Si has aprendido algo en todos estos años, Arthmael, entenderás que esto es lo más inteligente.


  ¿Lo más inteligente es dejar que un don nadie se meta en el camino que por derecho me pertenece? ¿Lo más inteligente es apartarme a un lado? ¿Y qué más? Quizá deba darle la espalda también y poner el culo en pompa…


  ¿Qué es lo que el pueblo quiere? ¿Alguien a quien adorar? Pues yo se lo daré. Estoy seguro de que puedo ser una figura mucho más digna que él. Podría salir a la calle y adoptar a un niño. Eso le encantaría al populacho. O curar a los enfermos. Debería salir ahí fuera y salvar a damas en apuros. Matar monstruos y apresar villanos para llevarlos ante la justicia…


  Sonrío. Los héroes pasan a la historia. Los benefactores, no. Bueno, sí. Pero no por menos de doscientos barcos con las bodegas cargadas de oro. Y solo si se hunden de camino. Todavía siguen encontrando algunas monedas en las costas de Rydia. Fue un desastre.


  —Si lo más inteligente es convertirse en el ídolo de unos cuantos muertos de hambre para ser rey, yo también puedo hacerlo.


  Hay uno de esos silencios en los que parece resonar incluso el aletear de las pestañas.


  —¿Qué? —pregunta Jacques.


  Me cruzo de brazos, y es al rey a quien miro.


  —Me convertiré en un héroe del pueblo —aclaro—. ¿Qué dices a eso, padre?


  —¿Qué?


  —Soy un príncipe. He sido educado para ser un hombre de recursos, fuerte y valiente. Y, obviamente, este bufón de aquí podrá ser todo lo rico que quiera, y benevolente, si él lo dice, pero nunca ha hecho verdaderas heroicidades. Hablo de la clase de cosas que haría el rey de una leyenda, la clase de hazañas que se solían llevar a cabo en el pasado, pero que hoy los nobles ya no hacen porque las consideran muy peligrosas. Rescataré a damiselas en apuros y salvaré pueblos enteros. Entonces, veremos a quién amarán los campesinos. —Hago un ademán—. Una luna. No necesito más para demostrarle a todo Silfos…, no, a toda Marabilia, que soy el soberano que necesita.


  La quietud se alarga unos cuantos latidos más, antes de chisporrotear y convertirse en una risa. La risa del imbécil de Jacques, que se ha apoyado en la mesa y se carcajea, doblado por la mitad. Hago un mohín, dispuesto a dejarle claro que hablo muy en serio, pero me quedo con las palabras en la boca cuando mi padre le lanza una mirada helada que lo acalla casi al momento. Casi. Sus hombros aún se siguen convulsionando cuando se tapa la boca para silenciar su risa histérica.


  —Creo que deberías retirarte —le dice—. Yo continuaré esta conversación con mi hijo, Jacques. Ve con tu esposa: en su estado, podría necesitarte.


  No sé qué estado es ese, pero si ha heredado la puntería de nuestro padre, puedo imaginármelo.


  El nuevo heredero —que disfrute mientras pueda, no va a ser un puesto vitalicio— se deshace en una reverencia que me demuestra su procedencia noble. Tiene los labios apretados, y supongo que la idea de haber molestado a nuestro padre lo martiriza. Quizá por eso, con la intención de aplacarlo, también se inclina ante mí.


  —Hermano.


  —Príncipe Arthmael para ti.


  Lo sigo con la vista hasta que la puerta se cierra. Entonces resoplo y me vuelvo hacia mi padre.


  —No me han dejado otra opción —me dice, antes incluso de que yo pueda abrir la boca—. No deseo conflictos en el reino, y la nobleza puede llegar a ser muy difícil de controlar si ven sus privilegios amenazados o si creen que pueden conseguir más poder.


  »Pero si tienes paciencia —continúa—, conseguiré un trono adecuado para ti. Esta podría ser una gran oportunidad para el reino: ampliaremos nuestras fronteras y crearemos alianzas fuertes. La princesa de Dione es una criatura joven y encantadora, según dicen. Quizás ese podría ser el trono en el que mereces sentarte. No te he criado y enseñado todo lo que sé para darte menos que un reino próspero que dirigir.


  Casi me siento tentado. Nunca he estado en Dione, pero cuentan que sus barcos son los más ligeros y rápidos, y que a sus costas llegan marineros del otro lado del mar, que hablan lenguas extrañas que solo ellos entienden. Que vienen de tierras donde las mujeres llevan vestidos cortos, si es que llevan algo. Lugares donde la guerra es tan normal que, en cuanto un niño tiene fuerza suficiente para coger una espada, lo empujan al frente de batalla.


  Bárbaros.


  Elimino el pensamiento de mi mente.


  —Yo no quiero otro reino —replico, dolido por la insinuación—. Yo quiero Silfos, y no me conformaré con menos. Dione puede ser muy bonito, y estoy seguro de que su princesa es todo lo hermosa que dicen por ahí, pero no es mi sitio. No es mi hogar. Solo es… un lugar extraño.


  No es este castillo. No tiene los pasillos por los que he corrido mil veces. No tiene nuestro patio de armas, siempre lleno de soldados con una sonrisa para su príncipe. Allí, probablemente, no podría ir a la ciudad y que todo el mundo me aceptase como uno más. Que brindaran conmigo en la taberna, con una muchacha en mi regazo y sus labios en mi cuello. Allí me perdería por las calles por no conocerlas, no porque me apeteciera pasear sin rumbo.


  No es lo mismo, por mucho que mi padre quiera hacerme creer que esta puede ser la oportunidad que estaba esperando.


  —No puedo hacer nada, hijo. ¿Qué quieres? ¿Que los mande matar a él y a su mujer embarazada, y así librarnos de ellos?


  —Francamente, no es la peor idea que he oído hoy.


  De hecho, creo que es la primera que viene de sus labios que tiene sentido. Al menos así podríamos restaurar el orden natural de las cosas.


  Me doy cuenta demasiado tarde de que era una pregunta retórica y que, por desgracia, mi comentario no le ha hecho mucha gracia.


  —¡Arthmael! ¿Qué demonios tienes en la cabeza?


  —Te diré lo que no tengo: una corona. Y todo por… ese.


  —Su familia materna es poderosa. —En cambio, la mía está muerta: mala suerte—. No mentía cuando dijo que había trabajado y escuchado al pueblo. Su madre, de hecho, fue una gran mujer y, si realmente estuvieras al tanto de lo que pasa en Duan, sabrías que se sintió mucho su pérdida cuando murió hace unos días. —Suspira, como si él compartiese su desolación—. Te quiero, hijo mío, pero ¿qué has hecho tú, aparte de ser sangre de mi sangre y de la de tu difunta madre? Nunca te has preocupado de verdad por esa gente. Quizás haya sido culpa mía, por malcriarte, por permitir hacer tu vida sin dotarte de responsabilidades. ¿Has estado alguna vez en alguna audiencia? ¿Sabes del hambre o de la pobreza que pasan algunos de los nuestros? Nuestro deber es cuidar de su seguridad, pero tú te has limitado a darle ganancias a los lupanares y al mercado, al que solo vas para lucirte entre las muchachas.


  Alzo las cejas. Que el del hijo bastardo se atreva a darme lecciones de moralidad… Por lo menos yo no he dejado embarazada a ninguna mujer. Creo.


  —Tú tampoco eres un dechado de virtud. —Parece que va a protestar, pero yo levanto la mano, indicándole que no he acabado—. Pero ¿sabes qué? Disfruta de tu reencontrado hijo ahora que puedes. Cuando vuelva, todo el mundo me querrá a mí como rey. Y entonces lo echaré a patadas de mi castillo, y ni siquiera sus iguales lo respaldarán.


  —¿Cuando vuelvas? —Entorna los ojos, y la tensión se muestra en su rostro y sus hombros—. No irá en serio toda esa tontería sobre convertirte en un héroe…


  Al menos yo he tenido una idea. Y si no lo consigo… quizás encuentre alguna aldea encantadora en la que vivir mi retiro. O tal vez debería fingir mi muerte y dejarlos llorar, para luego volver como un hombre renacido, que ha visto la luz antes de volver a la vida y al que se le ha encomendado alguna misión celestial.


  Pensaré los detalles por el camino.


  —Ya que la otra opción es encandilar a los de Dione para que su hija me haga un hueco en su cama porque las mujeres no pueden gobernar en su reino y su padre no quiere ni oír hablar de lo contrario, me parece más apetecible salir de aquí por mi propio pie. De hecho, padre, creo que debería ponerme en camino antes de mañana.


  —Un buen príncipe aceptaría su lugar, Arthmael de Silfos. —Sé que la conversación es seria porque un padre solo utiliza el nombre completo de su hijo cuando no le queda otra opción, ni siquiera el razonamiento—. No saldrás de este castillo hasta que esas estúpidas ideas sobre heroísmo hayan abandonado tu cabeza. Nunca has estado lejos de las murallas, siquiera. Te quedarás aquí y te mostrarás encantado de haber adquirido un nuevo hermano. Si te marchas, habrá murmuraciones, creerán que estás en su contra. ¿Así es como piensas ganarte el cariño de la gente? ¿Dejando que piensen que hay odios en el castillo, peleas por la corona?


  —En realidad, ha quedado comprobado que sabes ocultar muy bien las cosas: si has podido tener un hijo sin que nadie se enterase, estoy seguro de que sabrás cómo hacer pasar mi desaparición por algo que a ti te convenga.


  El rostro del rey se llena de arrugas cuando frunce el ceño.


  —No hables como si no fueras nada para mí: eres mi hijo, el legítimo. —Estoy a punto de pedirle que repita eso, para que entienda mi molestia, pero me muerdo la lengua—. Te he visto crecer: no eres un desconocido, como ese muchacho. Eso es suficiente para mí, Arthmael. ¿No lo es para ti?


  —No lo es para nadie: por lo visto, no para aceptarme como el heredero.


  —Quédate. —Me pide, y parece más viejo y cansado que nunca, como si este único día hubiera traído con él una década que lanzar sobre sus hombros—. Encontraremos la solución juntos. Aquí, en tu sitio.


  —Un sitio del que me quieres apartar.


  —Te lo he dicho: algún trato con una casa real…


  —¡Si mi sitio está aquí, no puede estar a la vez en otro lugar, padre! ¡Quiero Silfos! —Aprieto los puños. Trato de no escucharme, sé que sueno infantil, como ese niño malcriado con el que suelen asociarme—. Lo haré a mi manera. Y no puedes detenerme: soy mayor para hacer lo que me dé la gana.


  Ya lo estoy haciendo, de hecho, antes de que él se dé cuenta de que voy a salir del cuarto. Su voz llamándome queda ahogada cuando cierro la puerta. Echo a correr por el pasillo por última vez en mucho tiempo y me meto en mi dormitorio para coger algunos enseres básicos: una muda de ropa, una bolsa con monedas, mi espada y mi capa preferida. No necesito nada más.


  Para ser un héroe solo se necesita un corazón valiente.


  O eso dicen.


  Lynne


  Lord Kenan se derrumba sobre mi cuerpo desnudo con un último gruñido de placer. Siento su sudor pegándose a la piel de mi espalda y sus manos aún me agarran con fuerza de las caderas. Yo solo puedo mirar las sábanas, esperando el momento en que se retire de una vez por todas y me deje volver a moverme.


  Que me deje apartarme de su lado.


  Que me deje ser libre, esta vez para siempre.


  Esta noche ha sido mi última noche. Esta será mi última vez.


  O de eso quiero convencerme.


  Siento su beso en mi espalda. No se aparta. Sigue dentro, haciéndome sentirlo con cada centímetro de mi cuerpo. Que me deje. Ya. Que se aparte. Me repugna la manera en que sus labios suben por mi piel; su lengua me toca, llenándome de saliva. Sus manos ascienden de mi cadera a mis pechos, asiéndose a ellos, estrujándolos. Aprieto los dientes, pero cojo aire. Estoy acostumbrada. Lord Kenan no es el hombre más repugnante que ha pasado por mi cama a cambio de unas monedas. Los ha habido peores. Hombres asquerosos que me han obligado a hacer las cosas más denigrantes por menos dinero del que costaban sus galantes ropajes. Kenan solo se acuesta conmigo. En ocasiones, si cree que no estoy lo suficientemente centrada, si no queda satisfecho con lo que le hago, me pega. Sus golpes tampoco han sido los más fuertes que he recibido. Él, al menos, nunca me ha dejado inconsciente.


  Su aliento choca contra mi oreja. Puedo olerlo. Nauseabundo, a licor y a sexo, a todas las órdenes y a toda su brusquedad. Me afectaría más si no estuviera habituada a esa peste desde hace más de tres años.


  Ha sido suficiente.


  —¿Qué ocurre, mi florecilla…? —Sus caderas se presionan más contra mi cuerpo, pegándose a mí hasta lo indecible. Más adentro, pese a que ya ha acabado. Sus dientes muerden mi cuello. Entrecierro los ojos, mirando las sábanas. Estoy apretándolas con fuerza. Echo un vistazo a la ventana sin que él se dé cuenta, en un mudo deseo de traspasarla y marcharme para siempre de este lugar—. Pareces distante… Hoy no estás tan entregada como otras noches…


  Pienso que tengo que lograr que se separe, antes que nada. Que deje de agarrarme como lo está haciendo, que deje de besarme de una maldita vez. Hoy no voy a permitir que repita.


  Por eso giro la cabeza y aprovecho su cercanía para besarlo. Para contentarlo. Mis labios tientan los suyos como sé que a él le gusta: suave, provocadora, pero aparentemente inocente. Como si siguiese siendo una niña inexperta. Como si él me hubiera dejado ser una chiquilla de verdad.


  Catorce años. Con catorce años me trajo a este maldito lugar.


  En noches como esta, me pregunto cómo he aguantado tanto.


  —Estoy incómoda en esta posición, lord Kenan… —Muerdo un poco su labio con aparente ternura. En este negocio todo es fingir. Adoptar el papel que el cliente quiere. A Kenan le gustan débiles, sumisas y dulces. Llenas de atenciones para él. Yo hace mucho que dejé de ser dulce, aunque quizá no haya dejado nunca de ser débil. A lo mejor por eso no he huido todavía.


  Porque tengo miedo de que lo que haya fuera sea peor que lo que hay aquí.


  Pero eso se acabó.


  Lord Kenan aún mueve sus caderas un poco más antes de retirarse, al fin, con sus manos tocándome todo el cuerpo. Coge mi trasero, agarrándolo bien, y luego le da un azote con una risita entre los labios. Aprieto los puños, pero me apresuro a girarme y a sentarme en la cama. Lord Kenan se arregla las calzas. Él nunca se desviste del todo, solo lo justo. A veces ni siquiera se quita la camisa, aunque hoy su pecho está al descubierto. Prefiero cuando no prescinde ni de una prenda más de las necesarias. Cuanto menos contacto entre nuestras pieles, mejor.


  Su mirada de gravedad hace que me tense en mi asiento mientras se adecenta. Sus ojos azules siempre han sido helados, aunque intente derretirlos a menudo con la falsa calidez con la que nos trata a todas las prostitutas, para hacernos sentir que estamos en un buen lugar aunque vivamos en el infierno.


  —Espero que no estés aburriendo a nuestros clientes, florecilla. Sabes que muchos aquí te valoran… Te estimamos. Eres una de nuestras joyas más preciadas. Mi joya más preciada. —Sus dedos cogen mi barbilla, apretándola, obligándome a alzar el rostro hacia él. Contengo las ganas de escupirle a la cara, pero quizá vea el desafío en mis ojos, porque sonríe de medio lado y me vuelve a besar. Brusco. Violento. Reclamando lo que es suyo.


  Pero yo no soy de nadie.


  Aguardo a que se canse y se separe y, cuando lo hace, no espero ni un segundo más. Es hora de dejar las cosas claras de una vez por todas.


  —Voy a marcharme, lord Kenan.


  Él me observa. Se pasa los dedos de manera pensativa por la barba que puebla su mentón. Nunca me he parado a pensar cuántos años me saca. Más de quince, seguro. Quizá veinte. Los mismos que cuando me recogió de la calle para meterme en una habitación y quitarme lo poco que me quedaba.


  —¿Otros clientes que atender? —murmura, como si no hubiera entendido bien mi frase—. Soy el propietario de este sitio, nadie tiene por qué interrumpirnos si yo no…


  —Me voy del prostíbulo. Me marcho de este lugar. Hoy. Ahora.


  Lord Kenan parece sorprendido de que me atreva a cortarle a mitad de la frase. Cuando alzo la cabeza, casi pienso que esto será suficiente y por fin comprenderá que no puede seguir reteniéndome y me dejará marchar.


  Sonríe, y sé que no será tan fácil.


  Su mano me vuelve a tomar el rostro antes de que pueda hacer nada por evitarlo. Solo que esta vez no es brusco. Es dulce, tierno. Y eso es casi peor que la violencia que a menudo emplea. Cuando hace esto, cuando sonríe, cuando me acaricia como si de verdad me tuviera algún cariño, más peligroso resulta. Siempre parece seguro de sí mismo. Siempre está seguro de sí mismo. Su caricia toca mi mejilla, repasando la marca roja de la bofetada que el primer hombre de la noche me propinó. Luego roza mi labio, donde aún siento una pequeña herida ocasionada por el tercero, que mordió demasiado fuerte. Si me paso la lengua por la zona, aún puedo saborear la sangre.


  Lo mismo noche tras noche. Estoy harta. Harta. Harta de cuerpos desconocidos, de ser una muñeca, de que me usen para tirarme, de que me tiren para usarme. Estoy harta de no poder soñar con la luz del sol ni el mundo más allá de esta cama. Estoy harta de desgastar mis manos y mi piel al frotar mi cuerpo con jabón en un intento de sentirme menos sucia. En un intento de borrar el tacto de todas esas personas, el sabor de todos esos cuerpos.


  No quiero seguir aquí.


  No puedo seguir aquí.


  No voy a seguir aquí.


  —Te vas a ir… —repite Kenan con tranquilidad. Sigue teniendo esa sonrisa en los labios que me hace enfurecer. Me llena de rabia porque se ríe de mí y de mis aspiraciones. Del hecho de que quiera una vida más allá de… esto—. Juraría que ya lo hemos hablado, ¿verdad, florecilla?


  Odio que me llame así. No soy ninguna florecilla. No soy, mucho menos, su florecilla. Soy una mujer. Soy una persona. No soy su juguete ni una planta que observar y regar para poder contemplarla a todas horas y luego deshojarla. Aunque a mí ya me han quitado todos los pétalos.


  —¿Dónde vas a ir, mi pequeña? Aquí te cuidamos. Te damos un techo, te alimentamos, te salvamos de la calle y del frío… ¿Cuál es la alternativa para una chica como tú ahí fuera? Sin propiedades, sin familia, sin dinero… Harás lo mismo, cobrando menos y en cualquier callejón. Además, eso sería tan desagradecido, Lynne… ¿Quién te sacó de la necesidad cuando eras una niña huesuda y perdida, una ladrona que ni siquiera podía llevarse a la boca más que un par de migajas al día? ¿Quién te ha convertido en la muchacha brillante y hermosa que eres? ¿Y todo a cambio de qué? ¿Unas horas dejando que todos disfrutemos de tu belleza?


  Intento que mi voluntad no se quiebre esta vez. Es cierto: ya lo hemos hablado. Ya he querido salir de aquí antes. Pero ese discurso siempre me ha mantenido atada a este sitio. Me llena de miedo volver a la vida que tenía. Al hambre, a la oscuridad, al frío, a la inanición. Estuve a punto de morir muchas veces vagando sola por las calles.


  Y más allá de eso, me da miedo descubrir que no puedo ser más que un par de piernas abiertas.


  Pero no voy a dejar que esta vez me amedrente. No. Puedo hacer grandes cosas. Si me esfuerzo, puedo ser la dueña de mi vida. Puedo montar mi propio negocio, igual que en su día lo tuvo mi padre, antes de morir. Quizá no en Silfos, donde las mujeres no tenemos opciones, y mucho menos las tendré yo, habiendo sido una prostituta. Pero Marabilia es un continente grande: las buscaré en otros países y, si no las encuentro, viajaré hasta otros continentes de ser necesario. He leído que más allá de nuestros mares una mujer puede ser todo lo que desee ser.


  Voy a luchar. Tengo que luchar.


  —Quiero vivir mi vida, lord Kenan. —Aparto la cara de su mano. Él entrecierra los ojos—. Agradezco que me sacarais de la calle, pero no quiero pudrirme en este lugar el resto de mi existencia.


  —Muchacha, ¿qué vida esperas tener? ¿Qué quieres? ¿Algún caballero que se enamore perdidamente de ti y te dé una hermosa familia? —Mi jefe ríe, burlándose, como si no hubiera idea más absurda—. ¿No has conocido hombres suficientes entre estas paredes para saber qué es lo que te espera? —Abro la boca, pero él me vuelve a coger la cara, y esta vez no tiene nada de delicado. Lo hace con tanta fuerza que me duele—. A las putas no se las quiere, Lynne. Nunca serás más que eso para nadie.


  Cojo aire con dificultad. Está equivocado. Yo no quiero ninguna familia ni ningún hombre que me la dé. Si tiene razón en algo es en que he visto cómo son. Aquí han venido de todo tipo: solteros, casados, con una docena de hijos… Todos a lo mismo. No aspiro a que nadie me quiera. No aspiro tampoco a querer a nadie. Quizá no pudiese hacerlo aunque quisiera, porque hace mucho que se me olvidó lo que era sentir cariño.


  Para mí, el amor es un cuento más de otros lugares lejanos. Ni lo quiero ni lo espero, por hermoso que parezca en historias que les suceden a otros. Yo solo ansío vivir mi vida. Ser independiente. Quiero ganar mi dinero de una manera honrada y ver lo que el mundo puede depararme.


  —No quiero ningún hombre. No lo necesito.


  La carcajada de Kenan resuena por todo el cuarto.


  —¡Oh, florecilla! ¿Tan poco has aprendido? ¿Tan mal te he enseñado? ¿De verdad tienes esperanzas de algo así? Me temo que has leído demasiadas historias de exóticos países al otro lado del océano. Aquí las mujeres no sois reinas, ni tenéis derechos más allá de dar a luz a nuestros hijos. No valéis nada sin un hombre que os proteja. ¿Y quién te va a proteger a ti si no lo hago yo?


  Es más de lo que puedo soportar. No aguanto que ante sus ojos —y ante los de muchos otros— no seamos más que ganado que marcar. Para los hombres como él, las mujeres somos una herramienta: solo estamos aquí para que nos usen y después parir, para perpetuar el orden que ellos han creado una generación tras otra.


  Esa no va a ser mi vida. No hasta que yo decida que quiera tener hijos, si es que algún día quiero tenerlos. Y, desde luego, no serán los hijos de ningún capullo que me embarace en este maldito lugar.


  Me aparto de él con brusquedad y me levanto, orgullosa incluso en mi desnudez. Alzo la barbilla como si pretendiera medir mi mirada con la suya, pese a que él es mucho más alto que yo.


  —Me marcho —repito, sin más.


  Paso por su lado para recoger mi vestido…


  Antes de que pueda dar un paso, él me agarra de la muñeca. Con tanta fuerza, clavando sus uñas en mi piel, que dejo escapar un gemido de dolor. No es nada comparado con la brusquedad con la que tira de mí y me hace caer de nuevo en la cama, mi espalda chocando duramente contra el colchón, arrebatándome el aliento. Intento incorporarme, pero él ya está encima de mí, presionando su cuerpo contra el mío, sus piernas apretando las mías para que no pueda patalear. Una vez más, su mano coge mi cara y, cuando intento sacudirme, cae el golpe: la bofetada es tan fuerte que me deja mareada.


  La ansiedad llega. El terror llega.


  Aún sigo aturdida cuando me obliga a mirarlo.


  —Eres mía, florecilla. Mía y de este lugar.


  Me besa con brusquedad y yo gimo en protesta. Que lo deje. Que me deje. Que se aparte. Que me suelte.


  Su mano en mi pierna me obliga a separarla.


  No.


  No.


  Siento el dolor cuando se impulsa dentro de mí. Aprieto los dientes, mientras él embiste, rompiéndome una vez más.


  He perdido la cuenta de las veces que ha pasado esto.


  No puedo más.


  Dejo que crea que me tiene. Dejo que crea que me puede follar de nuevo. Que me quedaré a su lado. Hasta le dedico unos gemidos. Hasta le pido perdón. Hasta me aferro a él con una mano.


  La otra corre por el colchón. Busca bajo la almohada.


  Encuentra.


  Cuando clavo el puñal en su espalda, lo hago sin dudas. Con fuerza. Con desesperación. Con la seguridad de que esto es lo único que puedo hacer si quiero huir y que este hombre no me persiga hasta el fin de sus días.


  El primer gemido de sorpresa llega contra mi boca, pero eso no me detiene. Lo aprieto contra mí, abrazándolo para que no pueda separarse. Segunda puñalada. Tercera. Sus fuerzas flaquean y yo aprovecho ese momento para apartarle con rapidez, haciéndole caer como un peso muerto en la cama. Aún vive y me mira con los ojos muy abiertos. Su camisa está empapada de sangre.


  No me quedo a ver cómo muere.


  Con rapidez, recojo mi ropa interior y mi vestido del suelo, vistiéndome con tanta premura como puedo. Ni siquiera ato las cintas a mi espalda para no perder tiempo. Kenan gime detrás de mí, intentando sobrevivir, intentando pedir auxilio; no encuentra la voz ni para gritar de verdad. Aun así, puede que alguien lo oiga y venga a ver qué sucede.


  Cojo la pequeña alforja en la que había metido todo lo necesario para mi marcha y miro atrás, al cuerpo que deja las sábanas blancas manchadas de carmín. Su rostro está contorsionado en una mueca de dolor y se agarra a la ropa de cama con desesperación, mascullando una súplica.


  —Te dije que me iría de aquí —le susurro.


  Abro la ventana. Ni siquiera vuelvo a mirar a Kenan. Ni siquiera me preocupo de cuánto tiempo agonizará hasta que finalmente se rinda y muera.


  Armándome de valor, doy el salto hacia mi libertad.


  Arthmael


  Puede que Duan no sea el mejor lugar de este mundo, pero lo voy a echar de menos. Quizá por eso me permito detenerme a beber a la salud de la capital de Silfos y de sus habitantes. Mi idea era deleitarme con una jarra, pero, al pensar en la sed que me va a dar en el camino, al final decido que sean tres. Cuando me pongo en marcha, la noche ya está bien avanzada.


  Sé que las puertas de la ciudad están cerradas a estas horas, así que me propongo utilizar un pasadizo del que mi padre me habló hace muchos años. Por supuesto, conozco estas calles como la palma de mi mano y he tenido entre los dedos muchas veces los planos de cuando la capital se levantó. Murallas fuertes, altas como gigantes, para ver alrededor. Entonces no había casas rodeándolas, pero la población ha aumentado y algunas chozas se ocultan bajo su sombra para protegerse, aunque según las historias hace siglos que Silfos no vive una guerra. El último gran desastre que se conoce fue la Rebelión de los Panes hace más de cincuenta años, en la que los panaderos de la ciudad «persuadieron» al rey para que bajara los impuestos sobre la harina. Para ello, mezclaron con la masa una planta que mantuvo a la nobleza suelta de vientre durante una semana entera. ¿Honorable? Puede que no. Pero consiguieron lo que querían. Desde entonces, el oficio de catador ha estado muy demandado.


  Abandono los pensamientos sobre aquella revuelta antes de que me entre hambre y canturreo entre dientes el himno de mi país, como si lo que comienzo fuese una cruzada por su gloria, y me siento un poco más… heroico. O quizás el alcohol se me haya subido a la cabeza.


  Tal vez por eso no la oigo venir antes de doblar la esquina.


  Tal vez por eso, cuando choca conmigo, me deja sin aire y me tira al suelo, placándome con la fuerza de su carrera. Trato de agarrarme y mi mano se enreda en un brazo. Ambos caemos duramente al suelo y la cabeza empieza a darme vueltas al chocar contra la piedra.


  Digno de leyenda, Arthmael: buen comienzo.


  Me froto el cogote y entreabro los ojos con un gemido. A la luz de la luna y de algunas de las casas que nos rodean, incluyendo una ruidosa taberna que tiene la puerta abierta, un rostro me observa desde arriba, con las puntas de los cabellos haciéndome cosquillas en la cara. No puedo evitar sonreír. Mi mano está en la espalda de una muchacha que jadea sobre mí. Normalmente no suelen hacerlo hasta que les levanto la falda, pero no me quejaré. Me doy cuenta de que no lleva el vestido abrochado y mis dedos tocan piel cálida. Al bajar la vista, veo la forma de sus pechos tentándome contra el escote de un vestido que se abre en contra de su voluntad.


  —Hola, hola —me descubro diciendo, y no sé si es un saludo para ella o para las dos amigas que parecen presentarse por sí mismas.


  La joven se endereza. Mi mano cae un poco de su espalda. Me observa y, en la penumbra de la noche, entrecierra los ojos.


  —¿El príncipe? —murmura, casi incrédula.


  Estúpido Jacques. Todo el mundo me conoce. Incluso las chicas a las que estoy seguro de no haber visto nunca antes. Me acordaría si así fuera.


  —Veo que la fama me precede. —Le dedico una sonrisa de un montón de dientes—. Y pese a que no suelo pedirles a las damas que se levanten en mi presencia, me parece que este no es el sitio más adecuado para seguir teniéndote encima.


  Aunque si quiere, hay un callejón cerca lo suficientemente oscuro como para aceptar ponerla contra la pared.


  Ella obedece sin palabras y se levanta. Se arregla el vestido como puede, atándoselo, y yo casi me siento desilusionado. Estoy seguro de que podríamos haber aprovechado la situación de una forma satisfactoria para ambas partes. Una especie de despedida de la ciudad por todo lo alto.


  O por todo lo bajo, para ser más exactos.


  Me levanto, sacudiéndome el polvo y la tierra de la ropa. Ella me observa con detenimiento. Obviamente, no habrá podido evitar fijarse en lo apuesto que soy.


  —¿Haríais algo por una pobre y desamparada muchacha, oh, mi buen príncipe?


  Eso tiene que contar como una petición oficial de ayuda.


  Mi primera dama en apuros.


  Qué emocionante.


  —¡Por supuesto! —contesto, haciendo una reverencia—. ¡Que nadie diga que Arthmael de Silfos no es un hombre bondadoso y noble que se preocupa por su pueblo! —Miro alrededor y constato que estamos solos, aunque nunca se sabe quién puede estar cerca. Muchos rumores empiezan por eso de que alguien oyó a alguien decir algo—. Dime, pues, ¿qué puedo hacer por una joven tan agraciada? ¿Escoltarte a casa? ¿Algún malhechor ha amenazado tu honra, princesa?


  Ella alza una ceja. Espero que la expresión de escepticismo tenga que ver con la inexistencia de su virginidad y no con mi declamación. La fantasía que se está desarrollando en una parte de mi mente sería un poco más incómoda de no ser así.


  —Tu capa. —Me impone, extendiendo la mano. De alguna calle cercana llegan gritos y pasos apresurados que parecen poner nerviosa a mi acompañante—. ¡Dámela!


  Me gustaría pensar que solo tiene frío, pero ni siquiera un honrado muchacho como yo puede ser tan inocente. Es sospechoso. Y seguro que nadie ha pasado a la historia por regalar una capa. A menos que fuera de ortigas y causara una urticaria y, posteriormente, una guerra. Titubeo. Me gusta mi capa. Arthmael de la Cálida Capa. No me suena tan mal cuando lo repito en mi mente e, incluso, cuando lo susurro. Suena a rey amable, que da cobijo a sus súbditos entre sus brazos protectores. O que solo lleva la capa y es tan caliente que no le hace falta nada más.


  Arthmael de la Cálida Capa suena mejor que Arthmael el Nunca Coronado.


  Decido que no puede hacer daño y me la quito para tendérsela, aunque no me haya tratado con el respeto que alguien de mi posición merece. Soy misericordioso con los pobres.


  Ella ni siquiera me da las gracias; se la pone de inmediato y esconde el rostro entre las sombras de la capucha. Más sonidos de pisadas y carrera, y los puntos de luz de unas antorchas en el entramado de callejuelas. Algo sorprendido, me quedo quieto, viendo cómo se acercan.


  —¡Vosotros id por allá! —grita una voz que me pone alerta. Están buscando a alguien.


  Antes de que pueda llegar a la conclusión de que buscan a mi compañera, ella me empuja con rudeza hacia el callejón en sombras. Mi espalda choca contra la pared de una casa y ella se aprieta contra mí. Me resulta difícil ver su expresión, pero siento su cuerpo tenso contra el mío, como si se preparase para saltar. Tiene cierto aire de gata. No me importaría que me clavara las uñas en la espalda mientras ronronea bajo mi mano.


  Soy un príncipe débil a los deseos de la carne.


  —Oye, muchacha…


  Su mano sobre mi boca me acalla de inmediato.


  —¿Un príncipe inmensamente preocupado por su pueblo, has dicho? ¿Que me escoltarías a casa? Pues puedes empezar por guiarme hasta la manera más fácil, rápida y con menos vigilancia de salir de esta maldita ciudad. Y puedes empezar ahora mismo.


  Parpadeo, incapaz de hablar contra su palma, y ella me suelta. Qué adorable, intentando portarse como una chica mala. Me pregunto qué habrá hecho. ¿Robar en una casa? ¿Seducir al hombre equivocado? Puede haber mujeres muy territoriales, cuando se trata de sus maridos. Y una esposa despechada es tan peligrosa como un dragón que lleva una semana sin comer. Puede que incluso peor. Ellas saben apuntar con la rodilla a donde más duele.


  —Dejemos claro, en primer lugar, que no recibo órdenes, y menos de plebeyas. Y, en segundo lugar, no soy idiota: es obvio que has hecho algo malo y sería contraproducente para la reputación que intento labrarme. Algo me dice que debería apresarte y llevarte ante los guardias, y prepararme para recibir felicitaciones de todos por mi hazaña. —Me cruzo de brazos—. Así que, a menos que haya que limpiar tu honor porque has sido injustamente acusada de un crimen, te recomiendo que no me hagas perder el tiempo. Ah, y devuélveme mi capa: es mi preferida.


  No sé de dónde lo saca. Supongo que tiene un bolsillo en el vestido y una mano sorprendentemente rápida. No sé nada, excepto que cuando me quiero dar cuenta tengo un puñal sobre el cuello.


  Me concentro en no empezar a gritar como una niña.


  —¿Te convence esto de que tu tiempo no es tan valioso como para ignorarme?


  —¿Estás amenazando a tu príncipe? —pregunto con voz estrangulada—. ¡Deberías estar arrodillándote!


  —Oh, y como protestes mucho, no me importará sumir a Silfos en la tristeza de tamaña pérdida.


  Creo que está siendo sarcástica. Alzo una mano y, aunque ella aprieta el arma y hace una incómoda presión contra mi nuez, pongo un dedo en el filo e intento que la baje un poco. No le tiembla la mano, pero estoy seguro de que puede darme un buen disgusto como no tenga cuidado.


  —Está bien —concedo. Y rezo para que nadie, jamás, se entere de que en mi primera noche fuera de casa he sido asaltado y hecho prisionero por una muchacha que apenas me llega a la altura de los ojos y que, además, debe de pesar la mitad que yo.


  Arthmael el Humillado. Tú sí que eres material digno de mitos.


  Por el rabillo del ojo veo una luz que se acerca. Contra mí, la muchacha vuelve a tensarse. Creo que hace una mueca.


  Y después, el beso.


  Me coge de la camisa y me obliga a inclinarme. El cuchillo sigue sobre mi garganta, pero casi parece que deje de importar mientras, apasionada, cubre mis labios con los suyos. Su pierna se enreda con la mía; su falda se alza. Con la mano, guía mi propia mano hasta su muslo. Podría acostumbrarme a que amenacen mi vida si va a ser así todas las veces. Ella se pega todavía más y me mete la lengua en la boca cuando, por entre las pestañas, veo que una antorcha se acerca. Nos iluminan, más a mí que a ella, que sigue cubierta con mi capa. Subo los dedos hasta su trasero y termino de pegarla a mí y a mi entrepierna. Con o sin arma en la mano, puede hacerme lo que desee. Seguro que nunca ha tenido la oportunidad de jugar con la espada de un príncipe.


  Ella se separa cuando la oscuridad vuelve a nuestro callejón. Se detiene tan bruscamente que yo no puedo evitar abrir y cerrar las manos, consciente de que ya no tengo nada que agarrar. Jadeo, y me doy cuenta de que aún siento la presión del filo en el cuello. ¿Ya está? ¿He sido utilizado para un fin práctico? ¿Me piensa dejar así, a medias, con el familiar cosquilleo en el estómago y la sangre sin poder llegarme al cerebro?


  ¿Qué clase de criatura inhumana y cruel es esta?


  —La salida. —Me espeta—. Rápido.


  Zorra.


  —Soy el príncipe, pero me temo que eso no me da derecho a pedir que me abran las puertas de la ciudad por un capricho —mascullo.


  Me paso la lengua por los labios. Es como si todavía me besara. No es ninguna inexperta, eso seguro. Entrecierro los ojos, y apuesto a que tendría alguna clase de sospecha si pudiera pensar en otra cosa que no fuera levantarle la falda. O en que me escuece la piel del cuello. Creo que he empezado a sangrar.


  —¿Me vas a decir que no hay pasadizos? —inquiere, suspicaz—. ¿Alguna salida que no pase por la puerta? Eso dejaría la ciudad indefensa si trataran de asediarnos.


  —Claro que los hay, pero se supone que son secretos, por lo que comprenderás que no puedo llevarte allí.


  No, no lo entiende. Lo sé porque hasta sus ojos parecen relucir en la oscuridad. Contengo el aliento cuando aprieta su rodilla contra mis calzas en señal de advertencia. Ese único gesto me pone más nervioso que el puñal mismo. Creo que el color abandona toda mi cara.


  —De acuerdo. —Accedo, justo antes de que se aparte un paso y yo me cubra, protector. Está loca. Mejor darle la razón hasta perderla de vista—. Se halla cerca —prosigo, haciendo un ademán descuidado en la dirección en la que me dirigía antes de que ella chocara conmigo.


  —Pues vas a ser un buen príncipe y vas a guiarme hasta allí. Y después olvidarás haberme visto.


  Ese último punto parece el más difícil de cumplir, dado el estado en el que me ha dejado. A menos, claro, que vaya a ofrecerme desahogo por las molestias.


  —¿El beso también tengo que olvidarlo? Porque la verdad es que ha estado bastante bien y…


  La muchacha resopla y dice algo sobre con qué pensamos normalmente los hombres.


  —Te daré otro si me llevas a ese pasadizo y guardas el pequeño secreto de mi huida.


  No sé si su ofrecimiento será peor que la enfermedad, pero siempre he sido de la opinión de que hay que aceptar las oportunidades de la vida, y al menos así obtendré algo a cambio de un servicio que nadie debe saber que he llevado a cabo. Ayudar a los fugitivos no es una buena forma de ganarme el respeto de la gente honrada, aunque esté haciendo un bien a la comunidad: si no está aquí, no podrá hacer nada malo.


  Curiosamente, ante mí, incluso con un objeto puntiagudo y cortante en la mano, no parece… mala. Solo una fierecilla. Y, oh, me encantaría domarla. Las yeguas salvajes, al fin y al cabo, están para montarlas.


  —¿Qué tal si apartas la daga? Te escoltaré como caballero que soy. —Al ver que no responde, añado—: Estarás a salvo, te doy mi palabra de príncipe.


  —Del más rico al más pobre, la palabra de un hombre siempre vale lo mismo para mí: nada. —Doy un respingo y protesto cuando adelanta su mano libre y me arrebata la espada del cinto. De repente, me siento poco más que castrado—. Irás delante. Yo te sigo.


  Farfullo algo, pero ella me hace un gesto con la cabeza y yo arrastro los pies para ponerme en camino. Espero que ese beso valga la pena. Espero, de pronto, todavía más preocupado, que no se le ocurra ir contando esta historia por ahí. Eso sí que me destrozaría. Dejo escapar un quejido. Podría ponerle una trampa y guiarla hasta algún puesto de guardia, pero eso tampoco ayudaría a mi situación. Me convertiría en el príncipe más cobarde de Marabilia, indigno de la corona. Por todo el país, el continente, el mundo, se relataría el cuento del idiota que se dejó desarmar por una muchacha cualquiera. Hasta Ivy de Dione se reiría de mí, y no habría ni boda ni corona…, solo vergüenza suficiente para no volver a aparecer en público.


  Viendo que no tengo alternativa, la conduzco hasta el pasadizo. Está en un callejón, alejado de la parte más habitada de la ciudad. Me agacho, tiro de una anilla de hierro tras apartar un adoquín que sé que está suelto y, no sin esfuerzo, descubro una entrada negra como la boca de un monstruo en la que unas escaleras parecen descender hasta las mismísimas entrañas de la tierra.


  —Ahí lo tienes —anuncio con voz neutra.


  Ella titubea un instante.


  —Gracias —dice al fin. Me tiende la espada, que yo cojo con un gruñido. Cuando la vuelvo a envainar, me siento completo de nuevo.


  —Mi capa también. —Le recuerdo.


  La chica no parece contenta con eso.


  —Este pasadizo me sacará de la ciudad, ¿verdad?


  Pongo los ojos en blanco. No, te llevará justo a los aposentos del rey.


  —Termina al lado del río, sí.


  Hay unos segundos de silencio, que me parecen eternos, mientras ella forcejea con la capa antes de lograr quitársela. La alcanzo cuando me la tiende.


  —¿Qué has hecho? —Me atrevo a preguntar. No tiene nada que ver conmigo, pero me puede la curiosidad.


  —Cuanto menos sepas, mejor; así, si alguien pide audiencia en palacio clamando justicia y buscándome, ni siquiera sabrás que he sido yo y te ahorrarás sentirte culpable. Gracias por tu ayuda.


  No es cierto. En el caso improbable de que estuviera aquí para esa audiencia, y en el caso todavía más improbable de que me interesase estar presente en ella, sabría lo que habría pasado. ¿Acaso se cree que no sé sumar dos y dos?


  Sin mirarme dos veces, se introduce en el pasadizo.


  Yo me quedo quieto un instante, indeciso, antes de asomarme dentro. Su silueta es solo una mancha más en el tramo de escalones que desciende.


  Creo que tiene la mano pegada a una pared.


  —¡Te has olvidado de mi beso! —Le recuerdo.


  Ella se detiene. Creo que se gira.


  —¿Me vas a seguir para que te dé un beso? —Yo bajo un par de escalones y tanteo la entrada para cerrar el hueco—. Hasta donde yo tenía entendido, el príncipe Arthmael no es ningún necesitado.


  Nos quedamos completamente a oscuras cuando empujo el portillo de nuevo a su sitio. No soy capaz de ver nada, ni siquiera mis propias manos. No habría mucha diferencia entre esto y cerrar los ojos. Busco la pared con mi palma y la encuentro. Una capa de polvo y suciedad se me adhiere al instante a la piel. Huele a humedad, a tierra y a podrido, como si algo se estuviera descomponiendo ahí abajo.


  —En realidad, vamos en la misma dirección, así que he pensado que quizá podríamos divertirnos un poco por el camino. Te ofrecería conversación, pero no pareces muy habladora.


  —Ni lo sueñes. Si quieres entretenimiento, vuelve a tu castillo y pídeselo a alguna de tus criadas.


  Sus pasos se alejan, con cuidado de no resbalar ni tropezar, y yo la sigo.


  Con un poco más de seguridad, tal vez, pero también a tientas.


  —No voy a volver —digo, y no sé por qué. No me gusta ese silencio que nos estaba amenazando. No me gusta la oscuridad, tan opresora. Hace frío. Me envuelvo en mi capa un poco más.


  —¿Disculpa?


  —Bueno, es obvio que soy demasiado bueno para ese lugar. —Le miento. No puedo decirle que hay un bastardo. Que me han quitado la corona porque nadie cree en mí. Aún no han hecho el anuncio oficial y ella no tiene por qué enterarse si se va a marchar. A lo mejor no va a volver a Silfos—. Voy a vivir mi propia vida. Voy a salvar damas en apuros y luchar contra dragones. La clase de cosas que hacen los príncipes de verdad.


  Y si consigo gloria y fama por el camino, no me quejaré.


  —Te doy tres días.


  —¿Cómo dices?


  —Tienes razón, tres es mucho: dos días.


  Como si ella tuviera idea sobre heroicidades y el deber de un hombre. Solo es una… chica. Resoplo. Una chica impertinente a la que su padre debería azotar para ponerla en su lugar.


  —No me conoces. Soy capaz de hacer grandes cosas.


  —Oh, sí. Por eso has terminado haciendo lo que yo he querido en tu primera noche de aventura, amedrentado por una daga. Dime, ¿qué vas a hacer cuando te asalten bandidos? O cuando te secuestren. O cuando se te acabe el dinero. ¿Qué vas a hacer si te ataca algo realmente peligroso? ¿Dragones, dices? Te usarían de mondadientes, príncipe. Vuelve a tu castillo. Los nobles no estáis hechos para salir de vuestras acomodadas vidas.


  Aprieto los puños. Algo pasa correteando a mi lado.


  —¿Y tú qué sabrás? Eres una… una… —dudo— una mujer.


  Di que sí, que sienta el desprecio de ese cruel insulto. Eres un orador nato. Arthmael el de la Sucia Lengua.


  —Ese es el argumento que todos los hombres utilizáis cuando no encontráis nada más que reprocharnos: «Solo eres una mujer».


  —Porque vosotras no sabéis nada de la vida. —Mi pie choca contra algo. Rezo para que sea una piedra pequeña y continúo caminando—. Vosotras no tenéis preocupaciones. No debéis decidir nada más allá de qué vestido poneros. Y mientras, los hombres movemos el mundo, por si no te habías dado cuenta. ¿Quién gobierna? ¿Quiénes os mantienen? ¿Quiénes os dan un techo?


  Choco contra ella con brusquedad. Se ha parado sin avisar y tengo que dar un paso atrás para no caerme.


  —¿Qué pasa? —pregunto, quizás un poco alarmado. Que no sean arañas. Ni ratas. De hecho, que no sea nada que se mueva, especialmente si se arrastra. Reprimo un escalofrío.


  —Tu cara —dice, y yo casi dejo escapar un grito mientras me llevo las manos al rostro, esperando encontrarlo lleno de hormigas carnívoras o algo peor. Necesito un segundo para darme cuenta de que ella puede ver tanto como yo. Me recompongo. No parece haber notado nada—. ¿Dónde está? Te debo ese beso.


  Sonrío. Bueno, si la dama quiere un beso, ¿quién soy yo para negárselo? Alzo las manos y nuestros dedos se tocan. Así que le gusta besarse con chicos en lugares oscuros. Este, al menos, es más privado que el callejón.


  Será como llevar los ojos vendados, con todos los sentidos a flor de piel.


  —Aquí.


  La atraigo hacia mí y dejo que ponga una mano sobre mi mejilla. Su caricia me lanza un cosquilleo desde el rostro hasta los dedos de los pies, recorriéndome entero. Respiro hondo.


  —Sí. Aquí… —susurra, y es obvio que su voz desprende deseo.


  El deseo de cruzarme la cara, por la bofetada que me propina acto seguido. Ni siquiera soy capaz de reaccionar. Me llevo la mano a la mejilla. Parece que el corazón me late bajo la piel. Escuece.


  ¿De dónde ha salido esta loca?


  —Las mujeres, pedazo de imbécil, somos igual de válidas que vosotros. Que algunos hayan hecho de este mundo un lugar de hombres no significa que no seamos dignas de vivir en él, de ocuparnos de nuestras vidas, de hacer lo que se nos antoje con ellas. —Su rostro está cerca y noto su aliento, pero, lejos de sentirme atraído, esta vez retrocedo un paso. ¿De qué me está hablando?—. Somos libres e inteligentes, e igual de capaces de realizar cualquier tarea que los hombres.


  »Además, que en Marabilia las cosas sean así no significa que funcionen igual en el resto del mundo. Más allá de este continente hay países en los que la mujer gobierna sobre su vida y sobre las de los demás. Civilizaciones solo de mujeres. —Como si me interesara—. Si en Silfos y el resto de países de Marabilia siguen pensando en nosotras como… objetos inútiles, es por gente como tú: gente que podría cambiar las cosas, pero decide quedarse en esas leyes no escritas tan cómodas para vosotros y que solo os permiten pensar con el miembro que tenéis entre las piernas.


  »Y ahora, con vuestro regio permiso, su majestad, continuaré sola.


  Sus pasos se alejan, decididos, y yo la dejo ir. Apoyo la mejilla contra la pared de piedra. Está fría y me calma el escozor, así que decido quedarme ahí durante unos minutos. Los necesarios para no volver a encontrármela, y que cada uno vaya por su camino.


  —Locas. Están todas locas, son violentas y cambiantes… —susurro.


  Mujeres: el enemigo natural del hombre y, paradójicamente, su única posibilidad de reproducción.


  Lynne


  Había oído que el príncipe de Silfos era un niñato con aires de grandeza, demasiado aficionado a las fiestas, al alcohol y a las mujeres, pero nunca imaginé que fuese un completo imbécil. Está claro por qué las cosas son como son en el reino: porque existe gente como Kenan o como el resto de bárbaros que pasaban por el prostíbulo. ¿Cómo van a ser diferentes si la propia casa real tiene esa clase de ideas? Resoplo. Pobre Silfos. Si ese muchacho sube al trono alguna vez, temo por el país: al menos, Brydon es un soberano fuerte y serio, volcado en la protección del pueblo; este chico es solo un niño jugando a ser héroe. Y además, pensará que ser héroe, cómo no, es salvar muchachas. Como si no pudiéramos salvarnos nosotras solitas. Como si él pudiera salvar a alguien, de hecho, cuando lo he desarmado y obligado a acatar mi voluntad tan fácilmente.


  Me decido a no dedicarle ni un pensamiento más. No oigo pasos tras de mí, así que deduzco que ha desistido en su empeño de pegarse a mis talones (o a mi trasero, más bien, teniendo en cuenta la fuerza con la que lo agarró en el callejón, aprovechando mi beso). Supongo que ese proyecto de hombre volverá llorando al castillo en cuanto se le ensucie la ropa o alguien lo asalte y le robe todo el dinero que lleve encima, en el caso de que haya sido lo suficientemente inteligente como para no salir del castillo sin monedas. Bien pensado, quizá debería volver atrás y ser yo quien le robe todo lo que tenga. Me ayudaría en mi camino. Aunque he cogido todos mis ahorros, no puedo decir que sean muchos. Y, de paso, le daría una lección de humildad, le enseñaría lo que una mujer puede hacer: dejarle en paños menores, y no precisamente con las intenciones que a él le gustaría. Después de eso, no le quedaría otra que regresar con su padre, lloriqueando como un niño. «Oh, injusticia: el mundo no me ha dejado ser un héroe, con lo implicado y maravilloso que soy, con lo bien que se me da todo… ¡Qué víboras son las mujeres!».


  Estoy valorando seriamente la opción de rehacer mis pasos y cumplir con esa imagen mental cuando choco contra una pared frente a mí. Dejo escapar un gruñido malhumorado, llevándome una mano a la cara, dolorida. Palpo delante de mí, en la oscuridad, y descubro que hay un montón de piedras apiladas, encajadas para formar un muro. Supongo que es el final del pasadizo.


  Un estremecimiento de excitación me recorre la espalda.


  El principio de mi vida.


  Con rapidez, empiezo a quitar piedras. Una más es una menos que me separa de alejarme de ese dichoso reino, de alejarme de todo. Pronto veo la luz de la luna iluminando la noche y, unas pocas piedras después, estoy fuera. Salgo del pasadizo con premura para descubrir que la salida da a una cueva, no muy profunda, en medio de una arboleda oscura por la que cruza un río. Distingo las siluetas de las ramas contra el cielo estrellado, moviéndose como dedos que me saludan. El arrullo del agua y los sonidos del bosque me parecen la mejor melodía que nunca he escuchado. Un búho ulula a lo lejos. Un animal se desliza entre la hierba.


  Casi tengo ganas de sonreír. Atrás queda todo. Ahora decido yo.


  Vuelvo la vista al pasadizo y le dedico un último pensamiento a la ciudad con la que conecta. La ciudad que me vio nacer y crecer. La ciudad en la que perdí todo lo que una vez tenía. La ciudad que no me va a volver a ver, nunca más. Menos aún si he conseguido matar a Kenan. Recordar cómo lo apuñalé hace que me estremezca. Puede que haya salido de la capital de Silfos, pero tengo que salir del país antes de que pongan contra mí una orden de busca y captura por asesinato.


  Ser prostituta no era lo mejor del mundo, pero al menos conservaba la cabeza sobre los hombros. No quiero que eso cambie.


  Me acomodo el zurrón y doy los primeros pasos hacia delante, rápidos, para alejarme cuanto antes del lugar.


  Apenas he avanzado unos metros cuando oigo la voz:


  —Disculpad, señorita, ¿seríais tan amable de decirme en qué reino estoy?


  Doy un respingo. Mi primer impulso es girarme hacia atrás, hacia el pasadizo, pero allí no hay nadie. Solo oscuridad hasta donde alcanza la vista. Frunzo el ceño y vuelvo la vista alrededor. En un acto reflejo, mis dedos se amoldan en torno a la empuñadura de la daga, buscando, escrutando la oscuridad…


  —Abajo. Justo delante de vuestros pies.


  Parpadeo y bajo la vista. Ante mí, apenas iluminada por la luna, hay una silueta oscura, muy pequeña… Me tengo que acuclillar para verla de cerca y abro la boca con incredulidad.


  —¿Una rana que habla?


  Hay un croac en respuesta, pero también palabras humanas que lo acompañan cuando da un saltito en el suelo. Tengo ganas de frotarme los ojos.


  —No soy una rana. Soy un hechicero.


  Oh, bueno. Supongo que eso explica algo más las cosas…


  … No, no explica nada.


  —¿Y qué haces con el cuerpo de una rana, siendo un hechicero? —pregunto, extendiendo un brazo hacia el animal… o persona, o lo que quiera que sea. La rana se posa sobre mi palma de un salto y yo me levanto, sintiendo la mano llena de mucosidad.


  —He tenido… problemas mágicos, digamos.


  —¿Problemas mágicos…? Si eres un hechicero, podrás deshacerlos, ¿no?


  —Bueeeeno, la magia es un elemento caprichoso y… ¿Estoy en Verve, por algún casual?


  Parpadeo, incrédula por el descaro de su cambio de tema, pero aún más porque esté completamente perdido… ¿perdida? ¿Qué se supone que es? Tiene voz de chico, algo aniñada. Pero es una rana, aunque sea un hechicero. ¿A las ranas se les trata por el femenino o por el masculino?


  ¿Por qué estoy pensando en algo tan absurdo?


  —No estás en Verve —le informo, aunque esto es lo más raro que habría podido imaginar en mi vida. Estoy hablando con una rana, por todos los Elementos. La noche ya ha sido lo bastante rara por el encuentro con el príncipe, pero esto sobrepasa los límites de mi propia imaginación—. De hecho, no estás ni siquiera cerca. Estás a varios días de camino desde aquí. En Silfos, a las afueras de Duan.


  Si las ranas pudieran estar tristes (¿podrán? A lo mejor tienen sentimientos, nunca me lo había planteado), esta lo estaría. Al menos, cuando croa de nuevo, parece un sonido muy lastimero.


  —Y en Silfos no tenéis Torres de hechicería, ¿verdad?


  Me parece que es una pregunta retórica, sobre todo teniendo en cuenta que, si es un hechicero, él debería saberlo mejor que nadie, pero aun así me veo en la obligación de negar con la cabeza.


  —No obstante, si estás buscando a otros hechiceros, en Silfos vive todo tipo de gente, aunque no haya Torres…


  —Necesito encontrar a un Maestro hechicero. No me vale cualquiera. Y supongo que no habréis oído hablar de ningún Maestro cerca, ¿verdad?


  Lo cierto es que en mi antiguo trabajo he conocido a mucha gente. En toda la amplitud de la palabra. He yacido con hombres de todas las razas conocidas, y los hechiceros ni siquiera son raros de ver por el reino, pues a menudo trabajan como sanadores para aquellos que pueden permitirse sus servicios. Pero nunca he indagado en la vida de ninguno de mis clientes como para saber a qué rango de la hechicería pertenecían y, aunque lo hubiese hecho, no puedo rehacer mis pasos ahora para ayudar a una rana que habla. Aunque él no lo sepa, ha ido a parar a manos de una fugitiva.


  —Lo siento. No lo sé.


  De nuevo ese croar triste.


  —Bueno, gracias de todas formas… —susurra. Vuelvo a pensar que su voz no parece muy madura, es demasiado aguda para ser la de un hombre ya adulto—. Si pudierais indicarme el camino hacia Verve…


  —Claro, pero tardarás una eternidad en llegar hasta allí con esta forma.


  —Oh, no te preocupes… El hechizo acabará por romperse. Siempre lo hace, más tarde o más temprano… —murmura, y no se me pasa por alto que ha empezado a tutearme—. No soy muy bueno, ¿sabes?


  Hay algo en su voz, en la manera en que dice la última frase, que me hace compadecerme de él. Parece muy triste. Parece que se siente realmente mal, y creo adivinar que es consigo mismo. ¿Ha terminado así porque un hechizo le ha salido mal?


  Lo miro durante un largo instante y luego alzo la vista al bosque ante nosotros, lleno de la oscuridad de la noche. Vuelvo la vista al animal, o al muchacho o a lo que quiera que sea. Es tan pequeño… Antes podría haberlo pisado sin darme cuenta si él no me hubiese hablado. Me humedezco los labios. Verve… Verve es el centro de Marabilia, de alguna manera. Tiene telas bonitas. Buen comercio, que conecta con todos los países del continente. Podría ser… un buen lugar para comenzar el negocio que quiero emprender. Para empezar a convertirme en mercader, como lo fue mi padre. Ni siquiera está demasiado lejos, y no tengo ningún sitio mejor al que ir: no tenía un plan fijo. Supongo que, visto así, no parece ninguna locura, y de esa manera no estaré preguntándome todos los días de mi vida qué pasó al final con aquella rana-hechicero que me encontré una vez y a la que dejé ir a su suerte.


  —Te acompañaré a Verve.


  —¿Eh? ¿¡Lo dices en serio!? —Parpadeo por la exaltación de mi extraño acompañante, que da un par de brincos en mi mano. No puedo contener una media sonrisa de diversión—. P-pero… yo no puedo ofrecerte nada… Y no desearía desviarte de tu camino…


  Me encojo de hombros.


  —Estás de suerte: todavía no había decidido el camino. Verve me parece tan buen país al que dirigirme como cualquier otro.


  Esta vez, la rana croa con tanta alegría que casi parece un canto y salta.


  —¡¡Gracias, gracias!! Te estaré eternamente…


  Pero por encima de su voz se superpone otro sonido: el ruido de piedras al ser movidas y una maldición. Sé qué es lo que está pasando antes incluso de girarme.


  El príncipe de Silfos sale de la cueva, habiendo hecho un hueco más grande del que yo necesité para arrastrarme fuera.


  —Piedras. Por supuesto. La ciudad estará a salvo con pasadizos como este, sin duda. No será invadida jamás.


  Enarco las cejas, casi con incredulidad, mientras el chico se sacude la ropa. Cuando alza la mirada y sus ojos se cruzan con los míos, sé que los dos hacemos una mueca de desagrado.


  —¿Aún no has dado media vuelta? —me burlo.


  —Por supuesto que no —declara. Pone una mano en la empuñadura de la espada en una pose que debe de parecerle muy regia y orgullosa—. Y no daré media vuelta nunca. Los caballeros no hacen eso.


  Estoy a punto de contestar cuando mi otro acompañante se adelanta a mí.


  —¿Os conocéis? ¿Viajáis juntos?


  Bajo la vista hacia la rana con un mohín de disgusto.


  —¿Viajar con ese? Ni en mis peores sueños.


  —¿Qué es eso? —grita el príncipe con voz ahogada.


  Resoplo. Menudo príncipe valiente, sí.


  —Soy una persona, no una cosa. Y un hechicero, para tu información.


  El chico se acerca a nosotros con un par de pasos seguros. Estudia a la criatura en mis manos con ojo crítico.


  —¿Tan desesperados están que ya admiten animales en las escuelas?


  Miro al príncipe frunciendo el ceño, más empática con el pobre hechicero que con él.


  —Si admiten cerdos en los palacios, como tu mera presencia prueba…


  El intento de héroe me mira con los ojos entrecerrados y yo alzo las cejas, retándole a que me diga algo. Abre la boca, dispuesto a hacerlo, pero nuestro acompañante se adelanta de nuevo:


  —¿Palacio? ¿Eres… un príncipe?


  —Por supuesto que soy un príncipe. ¿Es que no se nota?


  —Si los príncipes destacan por su egocentrismo exacerbado, sí, se nota —le corto yo.


  Él decide ignorarme, o intentarlo, porque me bufa.


  —Soy Arthmael de Silfos. —Se presenta, con más orgullo en su voz del que puede caber en un alma humana. Pongo los ojos en blanco, agotada por su actitud. Dudo que haya sitio en este bosque para contener todo el amor que siente por sí mismo—. El benévolo y poderoso protector de…


  —¿El heredero? —interrumpe la rana.


  Por alguna razón, eso hace que el muchacho calle un momento, pero es solo un segundo antes de volver a adoptar su pose victoriosa.


  —Por supuesto. El heredero. El único heredero.


  Pues claro que el único heredero. Para desgracia de Silfos, Brydon no ha dado a su país más que un hijo tonto.


  —¿El que dicen que no ha hecho nada por su pueblo? —insiste la rana.


  Casi se me escapa una carcajada, tanto por lo natural de su comentario como la cara que se le queda al príncipe ante la acusación.


  —Bueno, ¿y qué has hecho tú por los demás últimamente? Es muy fácil ver la paja en el ojo ajeno…


  —¡Pues para que lo sepas, estoy en una importante misión de ayuda!


  La respuesta me pilla tan desprevenida que tengo que bajar la vista a mi mano, donde la rana ha dado otro salto con objeto de sonar más reivindicativa.


  —¿Una misión de ayuda? —preguntamos el príncipe y yo al mismo tiempo. Yo con extrañeza, él con interés.


  El hechicero me mira a mí al contestar:


  —Voy a salvar a mi hermana. Está enferma y necesita una cura urgentemente. Por eso estaba buscando un Maestro: espero que un gran Maestro hechicero pueda ayudarla.


  Me pregunto cómo va a conseguir salvar a nadie si ni siquiera puede salvarse a sí mismo de un hechizo mal hecho. Pero no lo digo. No deseo dañar sus sentimientos. Lo cierto es que el hechicero me resulta simpático, casi adorable.


  —¿Muy enferma? —pregunta el príncipe, metiéndose en la conversación. Parece inclinarse hacia mis manos para ver aún más de cerca a mi desde ahora compañero de viaje. Frunzo el ceño. No me gusta el tono de su voz, que suena excesivamente interesado. Interesado, no preocupado—. ¿Enferma de peste, quizá? ¿Algo contagioso? ¿O moribunda?


  Retrocedo un paso, entrecerrando los ojos, alejándonos así de él.


  —¿Y a ti por qué te interesa tanto de pronto?


  —¿Quién habla contigo, plebeya? —Frunzo el ceño, pero él sigue hablando, mirando al hechicero—: ¿Esa hermana tuya… es guapa?


  —¿Qué? No sé… Es mi hermana.


  —¿Y buena? ¿Un miembro respetado de la sociedad, quizá?


  —Es hechicera… como yo.


  El príncipe se frota el mentón con interés.


  —¿Eso se considera otra raza? Pongamos que sí. Lo de ayudar a alguien sin tener en cuenta sus orígenes humildes o su raza es muy loable, a los ojos de los demás. ¡Es perfecto! Yo no he hablado contigo, ¿de acuerdo? Si alguien te pregunta, no me has dado esa información. Yo no sabía lo hermosa que era ni lo mucho que todos la querían… Yo solo hice mi trabajo.


  —¿De qué cuernos está hablando? —me pregunta la rana.


  Yo ya lo he entendido. Va todo del mismo discurso que parecía declamar antes en las calles de Duan. Intenciones heroicas, preocupación por el prójimo…


  —¿Qué te crees que estás haciendo? —le espeto.


  —Es obvio: voy a ayudaros; una rana y una chica solas… No llegaríais lejos. Ofrezco mi espada para la causa y todo mi buen corazón. No puedo dejar que una de mis súbditas…


  —Mi hermana y yo ni siquiera somos de Silfos…


  —¡Mejor aún! ¡No puedo dejar que nadie en el mundo sufra! Es mi deber como príncipe, por supuesto…


  ¿Su deber como príncipe? ¿Se piensa que soy estúpida? En realidad, el pobre hechicero-rana y su hermana le dan igual. Quiere lucrarse y alimentar un poco más su ego y su orgullo, si es que eso es posible, lo cual dudo.


  —A mí no me la das, príncipe —protesto. Él me mira entonces, tomado por sorpresa, como si no esperase que tuviera algo que decir al respecto—. Está claro que solo quieres lavar tu imagen y que tu altruismo es tan irreal como la apariencia de rana del hechicero. Así que si piensas que puedes ir por ahí utilizando las desgracias de la gente para dar una imagen de héroe salvador y preocupado, busca desgracias en otra parte: no vienes con nosotros.


  —Hablas como si quisiera ir contigo. Por favor —resopla—. Ya he tenido suficiente de ti para el resto de mi vida. Espero no volver a verte. Por eso, dame la rana.


  —¿Disculpa?


  —Dame la rana —repite, aunque yo lo he oído a la perfección desde el principio. Retrocedo un paso más, apretando a la criatura contra mi cuerpo, protectora. ¿De verdad quiere utilizarla con tanto descaro? Pero ¿de dónde ha salido este burro egoísta?—. Tú vete a vivir al bosque como un alma libre o a buscar un marido o lo que sea que hagas en tu insulsa vida. Esto es trabajo para héroes, no para… —Me lanza una mirada analítica de arriba abajo— ti.


  Entrecierro los ojos. ¿Qué mejilla le abofeteé antes? ¿La izquierda o la derecha? Quiero asegurarme de igualar el golpe. O quizás esta vez le dé dos.


  Intento tranquilizarme y llamar a la paciencia y a la lógica. Si siempre he creído que todos los golpes que he recibido eran injustos, no puedo dedicarme a propinarlos yo libremente. Puede que antes me pasase, después de todo. Tengo que respirar, aunque me muera de ganas de volver a cruzarle la cara por la superioridad con la que me mira.


  —¿Chicos?


  Los dos bajamos la mirada a la rana, que sigue en mi mano.


  —¿Qué? —decimos a la vez.


  El hechicero se hace un poco más pequeñito.


  —¿Por qué no vamos todos juntos y ya está? No es necesario pelearse, seguro que podemos solucionar esto como personas civilizadas… ¡Cuántos más seamos, mejor lo pasaremos!


  No puedo evitar volver a pensar que suena como un niño, pero admito que su voz y su actitud me desarman. Es encantador, incluso con la presencia de ese insoportable príncipe cerca. Le lanzo un vistazo de reojo al chico y luego vuelvo a observar al animal.


  —¿Quieres de verdad que nos acompañe? Es un ególatra con aires de grandeza. En serio. Nos hará el viaje imposible.


  —Te estoy oyendo, plebeya.


  —¿Lo ves?


  —Lo cierto es que no me inspira mucha confianza… —Admite el hechicero, croando de nuevo como para reafirmar sus palabras. Yo me apunto un tanto—. Parece un poco salvaje.


  —¿Se puede saber qué clase de respeto por la realeza os han enseñado a vosotros dos?


  Obvio al príncipe y una sonrisa de satisfacción aparece en mi cara. Poso a la rana en mi hombro, donde se acomoda con un saltito.


  —Entonces, está decidido: el salvaje que haga su camino, tú y yo hacemos el nuestro. Que vaya bien, príncipe.


  Echo a andar y creo que ahí se acabará todo, al fin. Que no tendré que volver a verlo y que no volveremos a soportar su irritante voz ni sus declamaciones absurdas, como si esto fuera una historia de caballerías que solo él entiende.


  Pero, por supuesto, es un noble. Un noble pretencioso, egoísta y acostumbrado a salirse con la suya.


  Y por eso, precisamente, me roba a mi acompañante.


  Lo hace tan rápido que ni siquiera lo veo venir. Nos sigue corriendo, extiende la mano, coge a la rana… y se adelanta a gran velocidad. Me quedo quieta, intentando asimilar lo que está pasando justo delante de mis ojos.


  Parpadeo. No. Es demasiado absurdo. Esto no está ocurriendo.


  —¡¡Me secuestra!! —grita la voz aniñada encerrada en el cuerpo de un anfibio.


  Reacciono. Está pasando. El príncipe se marcha con la rana. Con el hechicero. ¡¡Está secuestrando a una persona!! Pero ¿¿se puede ser más idiota??


  —¡¡Vuelve aquí, grandísimo imbécil!!


  Echo a correr con toda la rapidez que puedo, alzándome las faldas hasta los muslos para poder seguir a ese estúpido. Él mira atrás, descubre que le sigo y apura más el paso. ¿De verdad esto está ocurriendo? ¿De verdad estoy persiguiendo a un príncipe con una rana, que ni siquiera es una rana, en brazos?


  —¡¡Ni lo sueñes!! ¡La rana es mía!


  Cuando estaba en el prostíbulo siempre me decían que el mundo fuera era peligroso. Peligroso, sí, pero nunca me advirtieron de que también podía ser ridículo. No, al menos, a estos niveles.


  —¡¡Es una persona, no puedes…!!


  Y entonces, la luz.


  Rodea la figura del príncipe con un destello tan fuerte que me ciega y me obliga a detenerme, cubriéndome los ojos con un brazo. Cuando desaparece, veo que el príncipe ya no corre, sino que ha caído al suelo. No está solo, sin embargo. Hay otra figura encima de él. Me apresuro a acercarme, salvando los metros que nos separan a la carrera.


  Sobre el príncipe hay un muchacho, o más bien un niño. Aunque es difícil, en la oscuridad de la noche percibo unos rasgos aniñados, redondeados. Es bajito. Cabellos cortos, probablemente oscuros. Va vestido con una túnica. Parece dolorido, por el gemido que deja escapar cuando se incorpora.


  —¿Estás bien? —le pregunto, tendiéndole una mano para ayudarlo a levantarse. Ni que decir tiene que obvio al príncipe por completo, que murmura algo sobre cuántas personas más le caerán encima antes de que amanezca.


  El chiquillo va a aceptar mi mano cuando se queda mirando la suya propia. Los ojos le destellan de felicidad.


  —¡Soy yo de nuevo! —grita, exultante. Se palpa el cuerpo, asegurándose de tener todo en su lugar, y se levanta por sí solo—. ¡El hechizo se ha desgastado!


  Parpadeo ante su energía.


  —Lo tomaré como un sí.


  El niño se gira hacia mí con una expresión radiante en su cara infantil. ¿Cuántos años puede tener? ¿Trece? No muchos más, desde luego. Me tiende la mano con alegría.


  —¡Soy Hazan! —Se presenta, jovial.


  Con algo de desconfianza, miro su mano y luego a él. ¿Cuánto hace que no me presento ante nadie? En mi trabajo, mi nombre no era necesario y, aunque muchos lo sabían, nunca era porque yo se lo dijese. Desde luego, hace mucho tiempo que no estrecho una mano para llevar a cabo una presentación formal. Titubeo, pero accedo y la estrecho. Supongo que es lo normal, aunque me provoque cierta incomodidad.


  —Lynne.


  —¡Es un nombre muy bonito!


  —Es un nombre de plebeya. —Masculla el príncipe, que se incorpora y se sienta en el suelo, mirándonos desde abajo—. Y tú no eres más que un niño. ¡Me has engañado! No puedes ser un hechicero.


  Lo observo, enarcando las cejas, y me posiciono entre él y el pequeño con cierto instinto de protección. Es solo un niño. No voy a dejar que se meta con él. Además, admito que empiezo a sentirme intrigada. Alguien que es capaz de casi secuestrar a una persona para parecer un héroe (aunque suene tan contradictorio) solo puede ser dos cosas: un loco o un desesperado. Me inclino a pensar que el heredero de Silfos es lo primero, pero se merece al menos el beneficio de la duda. Bueno, no. En realidad no se merece nada, pero yo soy muy generosa.


  —Hablemos claro. ¿Por qué de pronto el príncipe de Silfos, que hasta hoy se había preocupado exclusivamente por sí mismo, se muestra tan interesado en el mundo exterior y en ayudar a la gente?


  El chico carraspea, volviendo a adoptar esa pose digna y ese tono solemne.


  —Porque he comprendido que es mi deber. Proteger a mi pueblo y buscar su amor y… esas cosas.


  No me lo creería ni aunque bajaran las estrellas a contármelo.


  —La verdad, príncipe.


  —¿Por qué debería decirle la verdad a una plebeya?


  Pongo los ojos en blanco y miro a Hazan.


  —Es evidente que en el fondo no quiere venir con nosotros. Vámonos.


  Echo a andar y el chiquillo me sigue después de lanzar un último vistazo al príncipe, que sigue en el suelo. Desde ahí alza la voz:


  —¡No os necesito! ¡No puede ser tan difícil encontrar a gente miserable por mi cuenta! Llevo apenas unas horas y ya os he encontrado a vosotros…


  No respondo y le hago un gesto a Hazan para que él también guarde silencio. El joven hechicero sonríe, cubriéndose la boca con una mano.


  Solo tenemos que apartarnos unos pasos más del príncipe para oírle gruñir.


  —¡Está bien!


  Contengo la sonrisa y giro sobre mis talones, cruzando los brazos sobre el pecho. Quizá no debería prestarle atención ahora y dedicarme a seguir mi camino, pero admito que me puede la curiosidad por saber qué alejaría al príncipe de su cómoda vida en el castillo.


  El muchacho se levanta del suelo con un resoplido.


  —Mi padre… quiere ponerme a prueba. —En mi cara debe de reflejarse mi incredulidad, porque él carraspea—. Dice que un príncipe ha de ser amado por el pueblo y… que, si no, no merece ser rey. Así que me he embarcado en este…, eh…, viaje de autodescubrimiento para ayudar a mi gente y así, de paso, me aseguro la corona… ¡Pero lo primero es ser benevolente, claro!


  Entrecierro los ojos con suspicacia. Hay algo en su discurso que falla. Que no me convence. No suena como toda la verdad, pese a que sí que suena plausible. Decido que me vale por el momento e intento mirar la parte positiva de todo esto. Es un príncipe, ¿verdad? Tendrá dinero. Quizá, si viaja con nosotros, no tenga que robarle para que ponga sus riquezas a nuestra disposición. Me doy unos toques en el labio, pensativa.


  —A lo mejor las estrellas lo han puesto en nuestro camino —me susurra Hazan. Por supuesto, los hechiceros creen en esas cosas. Que hay criaturas llenas de luz observándonos desde el firmamento y no son meras luces brillantes y lejanas que iluminan las noches para que no parezcan tan oscuras. Yo opino que es absurdo creer que solo cuando el sol se oculta hay alguien mirando hacia nosotros. Prefiero creer en los Elementos, si tengo que creer en algo. Es más reconfortante pensar que hay espíritus en todas partes, velando por el orden del mundo, aunque al final estemos solos y lo único real sea lo que nosotros hacemos con nuestras vidas—. Si es así, seguro que puede ayudarme de alguna forma en mi misión.


  —Muy bien —declaro al fin. El príncipe nos observa, atento—. Podrás venir con nosotros, pero con una serie de condiciones.


  —¿Estás poniéndole condiciones a un príncipe, pequeña impertinente?


  —Estoy poniéndole condiciones a un viajero, porque eso es lo que vas a ser a partir de ahora. Y solo si las cumples.


  Él no parece contento, pero no es como si a mí me importase lo que le agrada o no. Resopla, aunque hace un ademán, invitándome a exponer las cláusulas.


  —La primera y más importante. —Enuncio, alzando el dedo índice—: ningún comentario acerca de la inutilidad de las mujeres, o te aseguro que yo misma me encargaré de dejarte inútil para cualquier mujer.


  La mirada que lanzo a su entrepierna es suficiente para que se tense y se la cubra con una mano.


  —Eres una violenta.


  No le llevo la contraria.


  —La segunda —alzo otro dedo— es que pagarás el viaje. Comida y techo, cuando sea necesario.


  El príncipe asiente por inercia, hasta que comprende de verdad el significado de mis palabras.


  —Espera, ¿qué?


  —¡Apoyo la moción! —exclama Hazan, alzando una mano hacia el cielo.


  —No me parece justo. ¿Por qué voy a pagar vuestras cosas? Eso no es ayudar, eso es que tenéis mucha cara.


  Esbozo una sonrisa a medio camino entre la diversión y la suficiencia.


  —Oh, pero ¿no querías ser un príncipe benevolente? Nosotros somos pobres y tú, rico. Un buen heredero preocupado por su pueblo debería compartir sus riquezas con los más desfavorecidos…


  El heredero a la corona entrecierra los ojos en una mirada que pretende fulminarme. Lo cierto es que aumenta mi diversión.


  —Oh, lo compartiré todo. Hasta la cama, ¿quieres?


  —Ni por todo el oro de Marabilia. —Alzo un tercer dedo—. Cuando consigamos la cura para la hermana de Hazan, te pierdo de vista. No me has visto en tu vida. Cuando vuelvas a Silfos, ni se te ocurra mencionarme ante tu padre o ante quien sea. No has oído ni mi nombre. ¿Lo has entendido?


  —Bien, no me será difícil olvidarte. —Clava la vista en la figura de Hazan, que sigue nuestro enfrentamiento de palabras mirando de uno a otro como si siguiera el vuelo de una mariposa—. A cambio, tú y tu hermana le hablaréis a todo el mundo de cómo yo conseguí la cura y la salvé de una dolorosa y horrible muerte.


  Miro a Hazan, porque no hay nada que pueda decir yo en esa parte del trato. Depende de él. El niño asiente, ladeando la cabeza.


  —Me parece justo, supongo.


  —Y si encontramos algún tesoro, será para mí —añade el príncipe, con avaricia—. Que para algo os pagaré las comidas.


  Frunzo el ceño. ¿Acaso pretende timarnos? Pero si tiene un castillo entero lleno de oro y riquezas. Si piensa que somos estúpidos, está muy equivocado.


  —Ah, no. Lo justo es que dividamos los beneficios a partes iguales a partir de la recuperación de tus gastos invertidos.


  El príncipe vuelve a medir su mirada conmigo.


  —La mitad para mí y luego os repartís el resto entre vosotros —sugiere como contraoferta.


  Alzo las cejas y repito, vocalizando bien cada palabra:


  —Beneficios entre todos a partes iguales una vez que recuperes lo que hayas invertido en darnos subsistencia. No hay más que hablar del asunto.


  Fastidiado, él resopla.


  —Ni que fueras mercader… De acuerdo.


  Aunque sé que no lo ha dicho como un halago, no puedo evitar que una ola de orgullo me barra por dentro ante sus palabras. Quizá sí valga para lo que quiero hacer de mi vida, después de todo. Quizá consiga ser una gran comerciante, como lo fue mi padre.


  Disimulo, sin dejar que él vea la repentina felicidad que me inunda, y me giro, retomando el paso. Seguro que hay algún poblado cerca donde podamos pasar la noche, en vez de dormir a la intemperie. Además, me gustaría alejarme del pasadizo todo lo que pueda, cuanto antes. De Silfos en sí.


  —Marchando.


  Oigo la risa fresca de Hazan y sus pasos, que me siguen rápidos. Parece un animalillo dócil y encantado con sus recién adquiridos compañeros, aunque seguramente terminemos dándole dolor de cabeza con nuestras discusiones.


  Los pasos más pesados del heredero también nos siguen.


  —Solo para que quede claro —farfulla—, no te pongas en plan mandona o la vamos a tener.


  No puedo evitar esbozar una sonrisa burlona, aunque ni siquiera me giro para mirarle. Me limito a alzar la voz:


  —¡Para que quede claro! Hazan y yo mandamos aquí. Y tú simplemente nos sigues.


  Me hace burla, repitiendo con voz chillona mis palabras, pero ni siquiera soy capaz de molestarme.


  Parece que, pese a todo, esto podría ser el principio de una gran aventura.


  Arthmael


  —Odiaría pensar que te has perdido en tu propio reino, pero… ¿Estás seguro de que esto es un atajo?


  Los Elementos crearon a las mujeres como ella porque tiene que haber de todo. Incluso si se trata de criaturas irritantes e inservibles. Incluso si su voz se te mete como un chirrido en los oídos. La prueba de que seres superiores existen, sin embargo, está precisamente en que en alguna parte habrá alguien hasta para ella. Un pobre estúpido que considere que una mordaza no puede ser una opción. O que no tenga un trozo de tela a mano, como yo, o un pedazo de cuerda para atarla a un árbol y echar a correr en dirección contraria.


  —Esto es un atajo —aseguro. Y no me cabe duda de que lo es.


  O lo fue.


  Para alguien. En algún momento.


  —Si hubiéramos seguido por donde yo dije… —insiste.


  Miro alrededor. A pesar de que los árboles nos rodean, es difícil distinguir sus siluetas, ya que las copas cubren el cielo como un techo de ramas entrelazadas. Debe de ser noche cerrada todavía, aunque imagino que no faltará mucho para que amanezca. Llevamos caminando varias horas. Espero que no haya sido en círculos, pero no puedo estar seguro. En realidad, me planteo decirle que apenas había estado fuera de la ciudad antes por ver la expresión de su rostro al enterarse. Ni siquiera estoy seguro de en qué dirección hemos partido. Por lo que sé, podríamos estar yendo directos hacia la costa.


  —Si hubiéramos ido por donde tú dijiste, tardaríamos años en llegar a la frontera. No sabes nada de orientación.


  Probablemente no sabe nada de nada, más allá de cómo sacarme de quicio en cuestión de minutos. Oh, en eso parece ser una experta.


  —Quizá podríamos haber tomado el camino, simplemente… —añade el crío. Camina cerca de la muchacha, a quien parece haber tomado cariño de forma instantánea. Ella, por su parte, lo ha adoptado como a algún tipo de cachorrillo necesitado de una dueña y mucho amor. Por lo que a mí respecta, como si le da los huesos de su plato por debajo de la mesa, mientras no me causen más problemas.


  Aunque, gracias a su desgracia y la de su hermana, me llenaré de fama y gloria.


  —El camino es una forma más larga y menos pintoresca de llegar al mismo lugar. Además, allí no encontraremos a gente en apuros, a menos que se les haya roto una rueda de su carro. La gente inteligente —me doy un par de toques con el dedo en la sien— sabe que en los bosques están las verdaderas aventuras, porque no han sido domados por la mano razonable y práctica de los hombres. —Hago hincapié en la palabra para dejar claro que eso excluye a las chicas como la que nos acompaña, que gruñe—. En la foresta, el lugar salvaje, los monstruos aún viven y esperan ser derrotados por gallardos caballeros como yo.


  Cuando acabo mi discurso, asiento, convencido. Debería llevar un escriba conmigo para poder dictarle todas estas palabras de sabiduría. Necesitan quedar grabadas en algún sitio. Tal vez pueda conseguir uno en el próximo pueblo.


  —Es mucho más divertido si los que nos encontramos en apuros somos nosotros, claro. —Replica el jovencito. No me gusta su tono.


  —Háblame con más respeto, enano.


  El golpe en la nuca llega sin avisar y me impulsa hacia delante. El chasquido de la palma contra mi cabeza parece reverberar entre los árboles.


  —Tú nos hablarás a nosotros con respeto si sabes lo que te conviene. —Suelta la chica, cruzándose de brazos. Cómo me gustaría cortarle las manos por eso que acaba de hacer. Y por la bofetada. Juro que aún me duele la mejilla. Me pregunto si tirarla por un acantilado, si pasamos por alguno, podría considerarse un accidente. Igual no tiene familia. Nadie tendría por qué saberlo…—. Si hubiéramos ido por donde yo dije, ya estaríamos durmiendo cómodamente y podríamos afrontar el viaje todo el día de mañana con más energía.


  Después de haber conseguido alojamiento y desayuno con mi dinero, claro.


  Me detengo.


  —Muy bien, pues túmbate aquí mismo y duerme. —Me giro hacia ella, que me observa con altanería—. Los plebeyos estáis acostumbrados a camas duras, así que el suelo del bosque os parecerá una bendición. Y, al menos, mientras duermas dejaré de oír ese insoportable ruido… Oh, sí, tu voz.


  Ella pone los ojos en blanco.


  —En realidad, quiero cerrar los ojos para dejar de verte la cara.


  Y se sienta en el suelo. Lo hace a los pies de un árbol, apoyando la espalda contra el tronco, y palmea la tierra a su lado.


  —Ven, Hazan. Nos vendrá bien descansar un rato.


  Él, como un perro bien entrenado, mueve el rabo y se sienta junto a su dueña, manso como un corderito e igual de confiado. Es su problema. Si se despierta con un cuchillo contra su cuello porque ella ha terminado de volverse loca, no quiero saber nada del tema. Lo veo apoyar la mejilla contra su brazo y cerrar los ojos, como si estuviera cansado.


  —¿No debería alguien hacer guardia? —pregunta.


  Por supuesto, todo el mundo sabe que en el bosque los monstruos acechan en la oscuridad, esperando a que los ingenuos viajeros se duerman para devorarlos en un festín de carne y sangre y vísceras. Y gritos. Muchos gritos. Y puede que un par de carreras rápidas en las que parezca que las víctimas se van a salvar. Al parecer, el ejercicio abre el apetito a las criaturas de las tinieblas tanto como a los humanos.


  —El príncipe, que es todo un protector y un valiente héroe, obviamente preocupado por sus compañeros de viaje, será el que haga guardia.


  Entreabro los labios. Ella cierra los ojos, o eso me parece, porque deja caer su cabeza contra el tronco del árbol. Juraría que el pequeño me mira.


  —Ten cuidado con los espíritus del bosque, príncipe. —Bosteza—. Si los enfureces, irán a por ti.


  Tengo por costumbre prestar atención a los hechiceros, aunque normalmente me ponen de los nervios. La magia es algo peligroso con lo que solo unos pocos deberían jugar. A ser posible, lejos de ciudades que podrían ser destruidas con su poder. Y, desde luego, lejos, muy lejos de mí. Todos los que he conocido tienen esa escalofriante mirada que parece atravesar el cuerpo, como si pudieran ver dentro de ti y, lo peor, supieran todos tus secretos. El sentido mismo de tu vida.


  Por supuesto, con este no me pasa. Solo es un… niño. No debe de saber ponerse la túnica del derecho sin ayuda, siquiera.


  Pero… hay algo inquietante en sus palabras. Pasan los minutos, y ellos parecen haberse quedado dormidos. Yo me siento más tenso y nervioso. Sobre nuestras cabezas, las hojas parecen susurrar.


  Son imaginaciones tuyas, Arthmael el Cobarde. Hasta el bosque y sus espíritus tienen que respetar al legítimo heredero de las tierras que habitan. Aunque tú ya no eres el heredero. Y puede que no lo seas nunca si te asustan cuatro ramas mecidas por el viento.


  Me envuelvo en mi capa, de pronto helado, y miro alrededor. No hay nada. Nadie. Hasta los animales duermen. Estoy sugestionado. Decido cerrar los ojos, aunque nos arriesguemos a un ataque. Estoy cansado. Me duele un poco la cabeza. No es mi labor pasar la noche en vela y, de todas formas, será contraproducente si mañana tenemos que caminar todo el día. Me despertaré antes que esos dos y me mostraré imperturbable, como si no tuviera las mismas necesidades que los mortales.


  Más susurros de hojas que se mueven. Un crujido. ¿Un crujido? Me enderezo, atento, llevándome una mano a la empuñadura de la espada. Allí, entre los árboles, hay una luz que parece alejarse. ¿Algún otro viajero? ¿Algún leñador o cazador? Me levanto sin hacer ruido y dejo atrás a mis compañeros. A medida que me alejo de ellos estoy más convencido de que el brillo procede de una antorcha. Podría pedir indicaciones y así, cuando los otros despertasen, estaría listo para guiarlos y hacer que ella se tragase sus palabras por una vez. El caminante parece aumentar su velocidad. Yo echo a correr tras él.


  —¡Espere! —grito.


  Corremos durante una eternidad. El cansancio me nubla los sentidos. Todos los troncos se asemejan. Los arbustos entorpecen mi avance. La capa se me engancha en algunas ramas bajas que intentan llamar mi atención. El frío transforma mi aliento en niebla. Me detengo. Delante de mí, a la misma distancia imposible del principio, la luz se detiene.


  No lo comprendo.


  La risa llega con más susurros. Al mirar hacia arriba, sin embargo, las ramas no se mueven. Me giro. Bosque y más bosque a mi alrededor. Todo es igual. La luz se ha apagado. Penumbra. Me mareo. Desenvaino. Me doy cuenta de que lo que oigo son las carcajadas del bastardo de mi padre.


  ¿Qué está pasando? ¿Me ha seguido?


  —¿Quién anda ahí? ¡Descúbrete!


  Mi orden no obtiene resultados. Los árboles parecen inclinarse sobre mí. Me agobio. Me asfixio. Hace frío. Me siento inquieto. El nudo en mi estómago nada tiene que ver con el hambre, y el efecto de la cerveza desapareció en algún momento de la larga caminata. Solo queda un terrible miedo y la sensación de que estoy rodeado de enemigos por todos lados.


  Y todos se ríen de mí.


  De pronto, el mejor lugar del mundo me parece el sitio que he dejado atrás, junto a mis compañeros de viaje. Volvería sobre mis pasos sin dudarlo, pero me doy cuenta de que estoy completa e irremediablemente perdido.


  Lynne


  Kenan me arrincona contra la cama una vez más. Me coge el mentón. Sus labios se arrugan en esa asquerosa sonrisa y se relame.


  Se acerca. Me encojo. Lloro.


  Y entonces empieza a sangrar. Sus labios se empapan de sangre, pero sigue sonriendo. Se echa a reír. Su risa es peor que sus palabras. Sus manos están por todas partes. Su voz está por todas partes.


  —Eres una asesina, Lynne. Una asesina.


  El príncipe y el hechicero están a su lado. Me miran con horror y retroceden asustados. Asqueados.


  El cuerpo de Kenan me cae en los brazos. Sigue riendo.


  —Una puta, una asesina. Nunca serás nada más.


  Y con mi puñal entre los dedos, hundo el filo de nuevo en el pecho de ese maldito hombre.


  Y en el de Hazan.


  Y en el del príncipe.


  Despierto.


  Abro los ojos con precipitación y busco el aire que la pesadilla me ha arrebatado de los pulmones. El corazón me late con fuerza. Lo siento batir incluso contra mis sienes. Durante un momento, me parece que su sonido se confunde con los del bosque, como si pudiera pertenecer a él o acaso fuese el ulular de un búho riéndose de mí. Me tapo la cara. Solo era un sueño. He dejado Silfos, he dejado a Kenan. He dejado todo aquello. Y no soy ninguna asesina. No una de sangre fría, al menos. Sí, es posible que matara a ese hombre, pero se lo merecía. No tenía otra opción. Fue en defensa propia. No me habría dejado huir de otra manera. Tuve que hacerlo. No me arrepiento.


  Eso no significa que vaya a seguir matando sin más. Y menos a personas que no me han hecho ningún daño.


  Observo a Hazan, a mi lado. El chiquillo duerme, sin haberse dejado afectar por mis movimientos bruscos. Hay un aura de inocencia a su alrededor. Es solo un niño, un niño muy valiente. Nos ha dicho que partió desde Dione, pero que en algún momento se perdió y acabó en Silfos, después de días de viaje. ¿Cómo ha podido alguien permitir que emprenda ese viaje solo, siendo tan joven y estando tan indefenso? Si al menos fuera un gran hechicero…, pero nos lo hemos encontrado convertido en rana por un error suyo, lo cual no dice mucho a su favor. Claro que ¿quién lo iba a acompañar? Al parecer, no tiene familia más allá de su hermana y eso es lo que lo ha empujado a intentar conseguir una cura a toda costa. El príncipe se mostró indiferente y se burló de él, diciéndole que menos mal que los Elementos lo habían puesto en su camino, porque de lo contrario su hermana no lo contaría por enviar a críos a misiones de héroes adultos como él. Como si no estuviera lejos de poder considerarse nada siquiera semejante a «héroe».


  Menudo estúpido.


  Alzo la vista, buscándole con la mirada… Y entonces me doy cuenta de que no está.


  Aunque perderlo de vista sería un gran alivio, lo cierto es que ahora no es el momento para pensar en eso. El lugar que ocupaba está desierto; su bolsa está al lado de donde debería estar sentado, lo cual indica que no ha debido de marcharse muy lejos, aunque no me parecería raro que lo hubiese hartado lo suficiente para conseguir que quisiera huir sin dar explicaciones. Quizá simplemente se haya levantado para inspeccionar los alrededores en busca de un camino con el que sorprendernos a Hazan y a mí al despertar, y dárselas de gran conocedor de su reino.


  Valoro la idea durante unos largos momentos. Suena a algo que él haría.


  Y aun así, aunque intento volver a echarme a dormir, pasan los minutos y no reconozco pasos volviendo, lo que me inquieta. ¿Cuánto tiempo habrá pasado? Miro alrededor de nuevo, levantándome. Parece que sigue siendo noche cerrada, aunque no soy capaz de ver la luz de la luna ni las estrellas, porque el cielo queda tapado por las grandes copas de los árboles. Me siento descansada, no creo que haya dormido poco. Entonces, ¿por qué no es de día, si cuando nos adentramos en este camino ya debía de estar amaneciendo?


  Hay una incomodidad creciente en mi pecho que me obliga a meter la mano en el bolsillo del vestido, donde guardo mi puñal. El mismo con el que herí a Kenan. La frialdad de la empuñadura de metal es agradable contra mi piel. Miro alrededor. Nada. Silencio. Un silencio tan opresivo y terrible que me parece mucho peor que cualquier sonido.


  —¿Príncipe? —susurro al principio, con duda. Me giro, mirando los árboles. Sus ramas se me antojan de pronto garras que quieren alcanzarme, pero sé que es solo mi imaginación—. ¿¡Príncipe!?


  Nadie responde. No está cerca. No le habrá pasado nada, ¿no? No es que me preocupe, porque es un malhumorado engreído, pero habíamos hecho un trato satisfactorio para todas las partes. Si hubiera dejado atrás su dinero y su espada, quizá me daría igual, pero, cuando inspecciono el zurrón que ha olvidado, veo que hay una muda y poco más.


  En cualquier caso, no es así como quiero perderlo de vista. Esperaba un último gran enfrentamiento en el que él terminase inclinando la cabeza ante mí, admitiendo que las mujeres somos tan válidas como los hombres o que soy demasiado inteligente para que pueda medirse conmigo. Vaya, la verdad.


  —¿Lynne?


  No es el príncipe el que dice mi nombre, sino Hazan, que ha debido de despertarse por mis gritos. Me giro hacia él, cargando la bolsa de nuestro compañero. El niño bosteza, frotándose un ojo, y me mira con confusión. Me acerco, acomodando los dedos alrededor de la empuñadura de mi daga con más fuerza.


  —El príncipe no está —le informo.


  —Quizá necesitaba unos minutos de intimidad… O quiere asustarnos…


  —Si es lo segundo, me encargaré de cortarlo en pedacitos muy pequeños y mandarlos a Silfos con una nota que diga: «Os hemos salvado de tener al soberano más inútil de toda Marabilia. De nada».


  Hazan ríe con su carcajada fresca e infantil y yo no puedo contener una pequeña sonrisa. Le tiendo la mano para ayudarle a ponerse en pie.


  —¿Estás descansado? —pregunto como quien no quiere la cosa.


  —¡Sí, bastante! He dormido muy bien y…


  —¿Y no te parece extraño?


  El hechicero parpadea, sin comprender. Vuelvo a alzar la mirada a las copas de los árboles.


  —Ya debería ser de día, estoy segura. Pero… no hay ni un rayo de sol. Apenas hay claridad, de hecho.


  El niño, a mi lado, adquiere una expresión horrorizada. Sus manos me cogen el brazo con tanta premura que por un momento me tenso, pero después de observarlo, alarmada, decido que a él puedo permitírselo. No me gusta el contacto físico si puedo evitarlo. Me recuerda todas las maneras en las que me han manejado como han querido durante tanto tiempo. Ahora que soy libre, solo dejaré que me toque quien yo decida.


  —¿Crees que estamos metidos en un lío?


  —No lo sé. Pero prefiero buscar al príncipe y marcharnos de aquí cuanto antes. Este lugar no me gusta.


  Hazan asiente enérgicamente y le paso mi alforja para que cargue con ella mientras yo llevo el zurrón del príncipe. Apenas hemos avanzado unos pasos cuando la oscuridad parece hacerse un poco más densa a nuestro alrededor. Frunzo el ceño y me detengo, mirando hacia atrás. Me siento tentada a volver. A tomar otra dirección y dejar que el príncipe, si es que de verdad le ha pasado algo, se las arregle solito. ¿No quería ser un héroe y salvar doncellas? Tendrá que superar pruebas muy complicadas para demostrar su valía y todas esas cosas. Esto podría ser un buen comienzo…


  Al final, sin embargo, me puede la buena voluntad. Lo encontraremos, nos aseguraremos de que todo ha quedado en un pequeño susto y después ya veremos. Ya tengo en la conciencia una muerte, no quiero pasarme la vida pensando también en que abandoné a su suerte al heredero de un país.


  No aprendes, Lynne. Ni que alguien, sobre todo él, fuera a hacer algo por ti.


  Así pues, bajo la vista a Hazan, que traga saliva. Está inquieto y casi me hace daño la fuerza con la que se agarra a mi brazo.


  —¿Puedes convocar algo de luz con tu magia? Eso nos vendría bien…


  Él me mira, titubeando, pero asiente. Sin soltarme, busca entre sus ropas y saca una fina y corta varita de apariencia ligera. En alguno de los libros que solía apilar en el prostíbulo, porque la lectura era una de las pocas cosas que podía permitirme, he leído que esos instrumentos son para los principiantes, lo cual explica que el chico sea tan joven y, además, le saliese mal el hechizo que terminó convirtiéndolo en rana: todavía debe de ser un estudiante.


  Con un giro de muñeca y unas palabras susurradas, el hechicero se prepara para convocar la luz…


  … y de la varita cae un pequeño pez.


  Parpadeo y bajo la vista al suelo, donde el pobre animal boquea inútilmente, dando coletazos. Miro a Hazan, con las cejas alzadas, y él ríe con nerviosismo.


  —Luz… Pez… Sigo confundiendo ese hechizo…


  Me llevo una mano a la cara. Estoy rodeada de incompetentes.


  —Da igual. Vamos.


  Tomo la mano del pequeño y tiro de él con seguridad al retomar la marcha. Llamamos juntos al príncipe varias veces, intentando ignorar el hecho de que cada vez podemos ver menos a nuestro alrededor. Por cada paso hacia la oscuridad, el agarre de Hazan se vuelve más fuerte, igual que mi propia manera de aferrarme a mi puñal.


  Entonces, a lo lejos, la veo: una luz brillante y de color anaranjado.


  ¿Una antorcha? Entorno los ojos. ¿Una persona?


  —¿Príncipe? —repito.


  Pero no recibimos respuesta. No importa. Si no es él, seguro que pueden ayudarnos a encontrarlo. Pueden prestarnos luz o darnos alguna seña. Por eso Hazan y yo nos apresuramos para darle alcance.


  Solo que con cada paso que avanzamos, la luz se aleja. ¿Nos está tomando el pelo?


  —¡Perdone!


  Pronto echamos a correr tras la luz, gritando, pidiendo que se detenga. No hay resultados. Nos esquiva. No quiere hablar con nosotros. Quizá lo hayamos asustado y…


  —¿Pensabas que podías escapar, Lynne?


  Me quedo quieta. Muy quieta. Helada.


  Kenan.


  Miro alrededor, soltando a Hazan para coger con ambas manos mi puñal.


  Oscuridad. Oscuridad hasta donde alcanza la vista. Negrura y sombras.


  Árboles. Siseos. Susurros nocturnos.


  —¿Pensabas que podías huir de mí?


  A mi izquierda. Me giro rápidamente, con el puñal en alto. Nada. ¿Dónde está? ¿Qué hace aquí? Lo maté. Lo apuñalé, al menos, las veces suficientes como para que tuviera que guardar cama bastante tiempo. Como para desear morir del dolor. No puede estar aquí. No puede haberme seguido. No puede haberse curado.


  —¿Creíste que eso podía hacer algo contra mí?


  A mi derecha. Vuelvo a dar una vuelta, retrocediendo. ¿Desde dónde habla? ¿Cómo habla? ¿Por qué? ¿Dónde está?


  —¿Cuánto tiempo crees que duraría tu pequeña aventura de niña rebelde?


  Un susurro a mi espalda. Una caricia que me hiela la sangre. ¿Son sus dedos? Sus dedos, que me han tocado tantas veces. Que me han abierto las piernas y se han colado en mi cuerpo en tantas ocasiones. Que me han cogido la cara para situarla justo donde él la quería en cada momento.


  Me giro, lanzando un tajo al aire. No hay nada, de nuevo. O yo no puedo verlo. Pero algo me ha tocado. Alguien me ha tocado. Él me ha tocado. Jadeo, apretando con fuerza el puñal.


  —Solo eres una prostituta, Lynne. No puedes proteger a nadie. Ni siquiera a ti misma.


  Detrás.


  Vuelvo a girarme.


  Nada.


  Y de pronto, un brazo en torno a mi cintura, que sale desde atrás y me aprisiona. Grito. Su brazo. Clavo una y otra vez el puñal en la piel, pero esta ni siquiera parece sangrar. La risa de Kenan lo llena todo. Pierdo el control. Está por todas partes. Su agarre es fuerte. No me deja moverme aunque me rebato, aunque lo apuñalo con tanta fuerza como en la habitación.


  Lo maté.


  Lo maté.


  Lo maté.


  Maldita sea, lo maté.


  De nuevo, su carcajada.


  —Eres mía, Lynne. Mía y de este lugar. Mía y de todos los hombres que quieran pagar por ti.


  Otro brazo sale de la nada, cogiéndome de la muñeca. Uno me agarra del cuello. El talón. Me hacen soltar el puñal.


  Manos.


  Manos por todas partes.


  Manos que quieren tocarme.


  Manos que quieren robarme.


  Manos que quieren usarme.


  Grito, desesperada.


  Me revuelvo, pero no sirve de nada.


  Cierro los ojos, pero no sirve de nada.


  Pataleo, pero no sirve de nada.


  Cuando vuelvo a separar los párpados, con los dientes apretados, conteniendo el llanto y el vómito que me sube por la garganta, lo veo.


  Kenan está frente a mí.


  Tiene la sonrisa torcida y terrible de siempre. Se pasa la lengua por los sucios labios. Aún lleva la camisa empapada de sangre de las heridas que le provoqué.


  Muerto. Tiene que estar muerto. Lo maté. Yo lo maté. Lo mataré.


  Con un tirón fuerte me lanzo hacia él. Las manos me sueltan. Me lo permiten.


  Suelto un gruñido demente y tiro a Kenan al suelo. Mis dedos se aprietan en torno a su cuello. Su risa. Ríe como si no fuese importante. Como si todo fuera un juego. Como si no le diese miedo. Como si no pudiera morir.


  —¡¡Muérete!! ¡¡Muérete, cabrón!! ¡¡Muérete!! ¡¡Déjame en paz!! ¡¡Muérete!!


  Ríe más fuerte. Aprieto más fuerte. Quiero ahogarlo. Quiero dejarlo sin aire. Quiero que suplique. Quiero que llore. Quiero que sufra como he sufrido yo. Quiero que su cuerpo se contraiga en espasmos para quedarse luego quieto. Sin vida. Sin nada.


  Entonces, el sonido de algo explotando. El olor a humo.


  Algo se rompe en la realidad a mi alrededor.


  Por un momento, la risa de Kenan se detiene.


  Parpadeo con fuerza y enfoco.


  Bajo mí, jadeante y pálido, Hazan. Mis dedos están en torno a su cuello, apretando, e intenta quitarlos con una de sus pequeñas manos. Me ha arañado la piel con las uñas. En la otra mano tiene su varita.


  Palidezco y me aparto de él tan rápido como puedo.


  He estado a punto de matarlo.


  —Y-yo…


  —Creo que es el bosque: nos está confundiendo, nos está… utilizando —dice el niño, tosiendo, incorporándose en el suelo. Se levanta con premura, aunque yo me limito a mirarlo, con los ojos muy abiertos. Vuelvo a distinguir en el aire el olor a humo y alzo la vista. Hay fuego prendiendo algunas hojas, y unas ramas se revuelven, intentando extinguirlo. Por la manera en la que agarra la varita y el control que parece tener sobre la situación, me parece que ha sido él quien ha provocado esas pequeñas llamas—. Esto nos dará algo de tiempo.


  Cojo aire, entrecortadamente, pero no puedo reaccionar. Vuelvo la vista a mis manos, que tiemblan. He estado a punto de matarlo. De matar a un pobre niño.


  —Eres una asesina, Lynne.


  La voz de Kenan vuelve y yo me tapo los oídos. No lo oigas. No lo oigas. No lo oigas. Es el bosque. Es el bosque.


  —¡Lynne! —exclama Hazan, aún intentando recuperar el aire.


  Me levanto de golpe, haciendo caso a su exclamación urgente. Recojo mi puñal del suelo. Tenemos que largarnos de este lugar antes de volvernos completamente locos, antes de volverme completamente loca. Tenemos que encontrar al príncipe.


  —Vámonos.


  Vuelvo a coger la mano de Hazan y echamos a correr.


  A nuestras espaldas, las voces nos persiguen.


  * * *


  No sé determinar el tiempo que corremos por el bosque, escapando de nuestros propios miedos. No sé tampoco qué atormenta a Hazan, pero sus mejillas se manchan de lágrimas y su carrera se convierte en un jadeo incesante a medida que avanzamos. Gritamos. A veces para buscar a nuestro compañero desaparecido, a veces para enfrentarnos a todo lo que nos atemoriza. Sigo viendo rostros. Sigo viendo manos. Sigo oyendo la voz de Kenan.


  Hasta que llegan otros gritos.


  Los gritos del príncipe.


  Nos detenemos un momento para escuchar, para asegurarnos de que no es el bosque tratando de engañarnos una vez más. Pero no. Parece él. Tiene que ser él.


  Echamos a correr de nuevo.


  Y lo encontramos.


  El heredero de Silfos está en un claro y su figura queda iluminada por un montón de esas malditas luces que nos han estado siguiendo todo el camino. Los fuegos fatuos se mueven, saltan, lo rodean. Parecen reírse de él y él… parece fuera de sí. Con su espada desenvainada, lanza estocadas al aire y a las ramas que se burlan de él. Ha conseguido cortar algunas, porque el suelo está lleno de ellas, pero también se halla malherido: tiene el jubón y la capa rasgados, y tierra manchándolo por entero.


  Grita cosas sin sentido al aire, e imagino que así debía de estar yo misma cuando salté sobre Hazan, pensando que era Kenan. La misma mirada enloquecida, la misma voz desgarrada. Trago saliva, mirando a Hazan, que también observa a nuestro compañero con consternación.


  —¿Crees que puedes volver a crear fuego? ¿Crees que puedes volver a hacer lo de antes?


  —Y-yo… No lo sé, antes fue un golpe de suerte y…


  —¡Tienes que hacerlo, Hazan! —Lo cojo por los hombros, sacudiéndolo—. ¿Lo entiendes? No habrá manera de hacerle reaccionar si no. Puedes hacerlo. Sé que puedes hacerlo.


  El niño coge aire entrecortadamente, pero asiente, nervioso. La risa de Kenan suena cerca de mi oído.


  —No podéis escapar…


  No es real. No es real. No es real.


  —Me acercaré a él. Intentaré hacerle entrar en razón. Te daré tiempo.


  Hazan vuelve a asentir, sus mejillas empapadas. Le paso las manos por la cara para intentar limpiar el llanto y lo suelto. Lo veo concentrarse en su varita y batirla un par de veces, sin resultado. Me separo de él para que no sienta la presión de mi cercanía y para centrar mi atención en el príncipe.


  —¡¡Nunca tendrás mi corona!! —grita, desgarrado. Lanza otro tajo al aire, cortando una rama que se le acercaba peligrosamente, y unas hojas caen sobre su cuerpo—. ¡Así tenga que matarte con mis propias manos! ¡Es-lo-único-que-tengo!


  Por cada palabra, otra estocada más, cada una cargada con más rabia, con más odio que la anterior. Trago saliva, acercándome a él. ¿La corona? ¿Alguien quiere quitarle la corona? ¿Quién? Eso tiene sentido. Eso explicaría que se marchase, indignado porque intentan arrebatarle el sitio que le corresponde.


  —¿Qué más te da? Es un hombre. Te tratará igual que todos los demás. Te pondrá dinero sobre la mesa y tú harás todo lo que él te pida.


  Aprieto los párpados con fuerza, martirizada por esa maldita voz. No. No dudo que el príncipe haya sido de esos hombres, que alguna vez le agradeciera las atenciones a una muchacha por sus servicios con su asqueroso oro. O quizá no. Quizás eso sería demasiado denigrante para él. Se cree un conquistador, irresistible. Nunca pagaría por los servicios de nadie: si acaso, fardaría de que se los ofrecieran gratis. Sea como sea, yo no voy a dejar que me trate así. No voy a dejar que nadie me vuelva a tratar así.


  —¡¡Príncipe!! —grito.


  Aunque pensé que no lo haría, el muchacho se gira hacia mí a mi primera llamada. Pero no me ve a mí, igual que yo no vi a Hazan. Ve a quien sea que quiera robarle el puesto de heredero, a quien sea que tema o desprecie. A quien sea que está atacando.


  —Ahí estás… —dice con una sonrisa sádica y completamente falta de razón.


  Se lanza a por mí con tanta rapidez que solo consigo evitarle por los pelos, echándome hacia un lado. Retrocedo, con el pulso yendo mucho más rápido de lo que puedo asimilar. Apenas me da tregua antes de volver a atacar y yo grito, echándome hacia atrás.


  —¡¡No vengo a quitarte nada!! ¡No quiero tu corona! ¡Soy Lynne!


  Por un instante creo que con eso basta, porque se detiene. Me observa entornando los ojos, con un brillo de reconocimiento en la mirada… y entonces vuelve a su sonrisa. Sus dedos se acomodan alrededor de la empuñadura de su espada.


  —Oh, tú también lo prefieres a él, ¿verdad? ¡Qué bondadoso! ¡Qué fantástico rey sería! ¡Arthmael no merece nada!


  Con otro gruñido de ira, se lanza hacia mí. Contengo el grito cuando veo pasar la espada demasiado cerca y lo rehúyo. Siento el miedo trepándome por la espalda, agarrándose a mis músculos, a mis brazos.


  —Si te hubieras quedado conmigo, Lynne… —dice la voz de Kenan.


  No. No. No.


  Pienso rápido, mirando hacia atrás, antes de que el príncipe vuelva a arremeter contra mí. Este bosque se alimenta de la furia y del terror. Quizá no consiga nada con palabras amables, pero si enciendo todavía más su enfado…


  —¡Sí, así es! ¡Cualquiera sería mejor rey que tú! ¡Él trataría mejor a las mujeres! —Ni siquiera sé de quién estoy hablando—. ¡Seguro que será un rey maravilloso! ¡Seguro que todo el pueblo lo adorará y lo reconocerá, no como a ti!


  Mi contrincante lanza un alarido primitivo, casi animal, cuando se abalanza sobre mí con toda la rabia contenida en su ataque. Tanto que no ve más allá de eso.


  Me aparto justo a tiempo, y casi se me escapa una sonrisa cuando el filo de la espada se le queda clavado en el tronco del árbol tras de mí. No pierdo el tiempo. Me echo sobre él con tanta rapidez que lo tiro al suelo. Rodamos, enredados, forcejeando. Cuando lanzo un puñetazo certero a su cara, sin pensar, él parece demasiado perturbado para defenderse. Me sitúo encima de él, ganando esa lucha, y lo sacudo.


  —¡¡Suficiente!! —le exijo—. ¡¡Eres Arthmael de Silfos, el príncipe!! ¡¡El único príncipe!! ¡¡Reacciona!!


  —¡¡Suéltame!! ¡¡Apártate de mí!!


  —¡¡No!! —Mi mano coge su mentón para obligarlo a dejar de sacudir la cabeza—. ¡¡Vuelve en ti!! ¡Si no lo haces, jamás serás un héroe! ¡Estarás rindiéndote! ¿Es eso lo que quieres? ¿Rendirte?


  Eso parece calar en él. Al menos, detiene su forcejeo por un momento y veo que entrecierra los ojos. ¿Me ha oído de verdad? ¿O, como yo, no percibirá nada?


  No llego a descubrirlo, porque entonces los dos oímos la explosión.


  Alzo la mirada a tiempo de ver cómo una llama se extiende por uno de los árboles. Trago saliva y Hazan, que ha caído al suelo por la fuerza de su propio hechizo, también busca mi mirada.


  De nuevo, las voces parecen callar por un momento.


  Bajo la vista. El príncipe aprieta los párpados en ese momento y, cuando vuelve a abrir los ojos, me mira. Parece asustado. Yo también lo estoy.


  —Tenemos que irnos, príncipe.


  No espero a que responda. Me levanto con rapidez y tiro de él, solo dándole tiempo para que recupere su espada del árbol en el que se ha quedado encajada.


  Después, echamos a correr. Los murmullos, al principio bajos, comienzan de nuevo, intensificando su sonido.


  —No vas a huir, Lynne.


  —No puedes hacer nada, Lynne.


  —Este es tu sitio, Lynne.


  —Eres mía, Lynne.


  No. No. No. No.


  Las luces están por todos lados, y entonces comprendo cuál es la única manera de salir de este maldito lugar.


  —¡Tenemos que ir en dirección contraria a las luces! ¡Siempre en dirección contraria! ¡Son ellas las que nos llevan por donde desean!


  Nadie me discute. Corremos hasta que nos quedamos sin aliento. Corremos hasta que nos quedamos sin fuerzas. Cuando una luz se cruza en nuestro camino, la evitamos y tomamos el rumbo contrario a ella.


  Corremos. Corremos.


  —Asesina.


  —Puta.


  —No eres nada.


  —Asesina.


  —Puta.


  —No eres nada.


  Y la risa. La risa. La risa…


  Entonces lo vemos. A lo lejos. Luz solar. Luz de verdad. Árboles iluminados por ella. Todos aumentamos el paso incluso cuando no podemos más.


  Un poco más cerca. Un poco más. Un poco más…


  La luz del día nos recibe más brillante y cálida de lo que la recordaba cuando dejamos la oscuridad.


  Caemos.


  Todos nos derrumbamos, jadeantes, sin poder darle el aire necesario a nuestros pulmones, sin poder olvidar todavía las voces que siguen taladrando nuestra cabeza, aunque ya no suena nada. Solo quedan el silencio y el canto de pajarillos. El cielo azul sobre nuestras cabezas y el sonido de nuestras respiraciones exigentes.


  Cierro los ojos y me tumbo en la tierra, tapándome la cara con el antebrazo. No sin esfuerzo, consigo convocar algo de voz:


  —Descansaremos ahora… Después retomaremos el camino. Esta vez, por donde yo diga.


  Nadie se atreve a protestar.


  Arthmael


  El Bosque de Merlon queda atrás tan pronto como empezamos a caminar.


  Había oído hablar de él, por supuesto, y de que aquellos que entraban en sus limitaciones nunca salían. Que en sus entrañas siempre es de noche. Que te vuelves loco en el laberinto de árboles, que ves y oyes cosas que la gente corriente no está preparada para enfrentar.


  Nunca fue mi intención tomar el camino del bosque, pero supongo que algún defecto tenía que tener y que entre todas mis grandes virtudes, los Elementos no quisieron darme la de la orientación. Pero lo hemos atravesado, ¿no? Eso es lo importante.


  Aunque ¿a qué precio?


  El silencio cae sobre el grupo. No sé qué es lo que ellos han visto, pero sí lo que he vivido yo. He visto a Jacques con mi corona. Sentado en mi trono, hablándome de lo bien que se sentía mirándome desde arriba. Mi padre, a su lado, me recordaba sin cesar lo orgulloso que se sentía de él. Qué buen hombre era, qué generoso, qué querido por el pueblo; qué inteligentes eran sus decisiones. Me estremezco. Aunque el sol brilla sobre nosotros, aunque debería hacer calor, yo siento un frío que se me pega a los huesos y me hace temblar. Me encojo bajo la capa. Alrededor de Jacques, una corte de nobles y plebeyos me recordaba lo contentos que estaban con su nuevo rey. Aprieto los labios. Las piernas me pesan y cada paso es una pesadilla. Tengo cortes por todo el cuerpo y la ropa hecha un desastre. Estoy sucio y dolorido. Me va a estallar la cabeza.


  Miro de reojo a la muchacha que camina unos pasos por delante de mí, con el pequeño hechicero colgado de su brazo. Ellos dos me han salvado.


  Pese a que no me debían nada. Pese a que llevamos menos de un día juntos.


  ¿Nos convierte eso en amigos?


  Supongo que debería darles las gracias…


  Pero no lo hago. Me quedo en este silencio, que me resulta incómodo pero es más sencillo que confesarme y admitir todo lo que me ronda por la cabeza. O reconocer que estoy agradecido. Que les debo la vida.


  —Así que alguien quiere arrebatarte la corona.


  Doy un respingo. La chica ha hablado. No me mira, y no parece que vaya a dignarse a volver la vista atrás, pero está claro que se dirige a mí. Bajo los ojos y me miro las botas cubiertas de tierra mientras avanzamos. ¿Debería decírselo? ¿Debería…, no sé…, pedirles ayuda? Los héroes de las leyendas van solos muchas veces, pero algunos tienen escuderos o compañeros que hacen trabajos poco importantes, como montar campamentos, encender hogueras o ponerse una y otra vez en peligro, para que el verdadero protagonista pueda demostrar lo grandioso y valiente que es. A veces, incluso, tienen una historia secundaria en la que el amable caballero puede demostrar su inteligencia y picaresca consiguiéndoles una pareja o un reino con el que impresionar a unos ilusionados padres.


  —No quiero hablar de ello —digo al fin, considerando que es mi vida privada y no tengo por qué contarles nada. Aunque no es privada, si tenemos en cuenta que pronto lo sabrá todo Silfos.


  —¿Por eso estás haciendo esto? —insiste ella, y señala con un gesto alrededor. ¿Es que no sabe cuándo cerrar su gran, gran boca? Necesito esa mordaza—. ¿Para demostrar que eres más digno del trono que… que quien sea? —concluye, tras un titubeo.


  Me cruzo de brazos. Tal vez, si le sigo la corriente, me deje en paz.


  —Sí, es por eso.


  Se calla. Sorprendentemente, debería decir. No más quejas. No más preguntas. Durante unos gloriosos treinta o cuarenta pasos, me oigo pensar de nuevo. No son pensamientos alegres, dado lo sucedido, pero al menos el silencio calma un poco las punzadas de dolor en mi cabeza.


  —Creo… que deberíamos hablarlo.


  Miramos al hechicero, que ha interrumpido mi tranquilidad.


  —¿Tú también? ¿Qué es lo que no entendéis de «no quiero hablar de ello»?


  El chiquillo mira hacia atrás. A la luz del día parece aún más joven, con las mejillas sonrojadas y los rasgos redondeados. Tiene ojos de hechicero, de esos que te traspasan, de un azul tan despejado como el cielo, y su túnica es de un suave color celeste, lo que no ayuda a que me lo tome en serio. Algunas hojas se le han pegado a la ropa, pero no parece importarle.


  —No hablo solo de tu caso. Me refiero a… lo que ha pasado, en general. Ha sido… muy raro. Aún me parece estar escuchando la voz de mi hermana pidiéndome ayuda. —Se frota un brazo, nervioso, y supongo que se siente tan incómodo como los demás—. No nos conocemos mucho, pero creo que ya nos hemos visto en una situación tan comprometida como para haber estrechado lazos.


  Oh, genial. Ahora resulta que hemos pasado de viajar juntos a estrechar lazos. Pronto nos sentaremos alrededor del fuego a compartir nuestros sentimientos.


  Pues conmigo que no cuenten.


  —Hay algo que no os he dicho. —Nos confiesa.


  —¿Algo que no nos has dicho? —Le hace eco ella, extrañada.


  —Yo… puede que haya… —hace aspavientos, como si le resultase difícil encontrar las palabras— exagerado lo de hechicero.


  No sabía que se pudiera exagerar un oficio. Me remuevo incómodo. En realidad, si me paro a pensarlo, puede que yo también haya exagerado un poco lo de heredero. Pero solo porque mi padre tenga otro nombre en mente no quiere decir que no se pueda cambiar. Es una exageración temporal.


  Obviamente, pondré todo en su sitio de nuevo tan rápido como pueda.


  —¿Qué significa eso?


  —Que no lo soy.


  —Pero tu varita… Y antes hiciste magia, Hazan.


  Él saca su varita y nos la muestra. No parece más que una ramita que haya cogido del suelo. La agita, quizá para dar efecto, pero no pasa nada.


  —Soy… No, era un estudiante.


  —¿Eras? —No me gusta cómo suena el pasado. Ni tampoco me gusta sentir pena por él, porque parece triste. Me gustaría no comprenderlo. Yo era el primogénito hasta hace dos días.


  El chiquillo enrojece hasta la punta de los cabellos y trata de hacerse más pequeño. No le resulta muy difícil. La túnica le queda un poco grande y temo que desaparezca entre los pliegues.


  —Me expulsaron de la Torre donde estudiaba —dice en un tono muy muy bajito.


  La chica, a su lado, titubea. Alza la mano y, para mi sorpresa, sonríe un poco y le revuelve los cabellos. Me quedo un segundo de más mirándola y me doy cuenta de que no me había parado a observarla bajo la luz del sol. Los cabellos los tiene castaños, claros, largos, despeinados, llenos de ramas y hojas, como si algún pájaro estuviera construyendo un nido en ellos. Tiene una mancha de barro en la mejilla del mismo color que sus ojos. Está hecha un asco después de nuestra aventura en el bosque. Si me la hubiera cruzado así en Duan, nunca me habría fijado dos veces en ella.


  Aquí, por supuesto, no hay muchos más lugares en los que poner los ojos. Bajo la vista un poco. Se le ha roto el dobladillo del vestido. Tengo una rápida visión de unas piernas blancas.


  —Bueno, ¿y qué? —dice.


  Me acerco un paso a ellos. La tela de su ropa es modesta. Bajo la tierra y la suciedad destaca un fuerte color granate. Me parece bastante provocativo para una chica sencilla. Un color hecho para llamar la atención, lo cual es un poco contradictorio para alguien que no permite que me acerque… Sacudo la cabeza.


  —No puedo hacer magia —le contesta el hechicero. O el que no lo es. Ya no tengo muy clara su identidad—. Bueno, en realidad sí puedo, pero siempre ocurren desastres a mi alrededor, como convertirme en rana o acabar con un pez en la túnica… Los Maestros decidieron que no era lo bastante bueno, y por eso nunca llegaré a hechicero. Así que es como si no sirviera…


  —¡Eso es una tontería! —Pierdo el hilo de mis pensamientos cuando la joven me pilla mirándola y me hace un gesto para que la ayude—. Que no tengas un título no significa que no sirvas para nada. Sin tu ayuda, nunca habríamos podido escapar de ese bosque. ¿Verdad, príncipe?


  Quiero decirle que una persona sin un título que le diga quién es no es nada. ¿Cómo van a saber los demás qué eres, entonces? Un príncipe, un noble, un panadero, un hechicero, una posadera, la hija de alguien. Nuestros nombres no son nada. Lo que realmente cuenta es el puesto que ocupamos dentro de una sociedad ordenada en la que cada uno tiene un papel.


  Me esfuerzo en pensar algo positivo que decir. De verdad que sí.


  —Supongo que… podrías servir para escudero —añado. Al menos sabría cómo encender un fuego. Y tal vez podría hacer de cebo para toda clase de monstruos. Los niños están tiernos y seguro que especialmente jugosos. Y este tiene mejillas regordetas—. Si te quitases esa ridícula túnica, quizá podríamos hacer que parecieses normal…


  —¿Eso se supone que es un halago? —protesta la futura cena de un dragón.


  —¿No se nota?


  —… No.


  Maldito desagradecido.


  —¡A mí me has salvado gracias a tu ingenio y poder, oh, gran Hazan! —exclama la muchacha, y hace una reverencia cómica y exagerada, en la que se detiene un momento para agacharse, alzando el bajo de su falda un instante. Para alegrar a alguien sería mejor que se la hubiera levantado al menos hasta la cintura antes de hacer la reverencia.


  Pero para el crío, supongo que más inocente que yo, su gesto es suficiente para que se le escape una sonrisa y le brillen los ojos. La coge del brazo, siguiendo su camino, y la obliga a agacharse un poco para darle un beso en la mejilla. Ella, como una tonta, se ruboriza. ¿En serio? No le importó dejarme a las puertas de un ataque cuando me metió la lengua en la boca antes de escapar de Duan y, en cambio, se pone roja porque un niño que apenas me llega al hombro le pone los labios sobre la mejilla.


  Increíble. Inconcebible.


  El mundo está completamente loco.


  —Gracias —le dice su cachorrito.


  Decido romper el momento antes de que él le ponga ojitos y ella lance un palo en el camino para que vaya a buscarlo y se lo traiga meneando el rabo:


  —¿Y qué viste tú, si puede saberse?


  La pregunta es para ella y lo sabe. Me mira. De un soplido, su rostro arrebolado, casi tierno, deja paso a una máscara de indiferencia que me hace dar un respingo. Bueno, si lo suyo no es doble personalidad, que vengan los Elementos a verlo.


  —No es asunto tuyo —me responde, bruscamente.


  Si a mí no me apetece hablar de algo, no dejan de hacérseme preguntas.


  Pero si es al revés, por supuesto, soy un metomentodo y un insensible.


  Resoplo.


  —En realidad, creo que sí es asunto mío. ¿No vas a confesarnos qué crimen has cometido? ¿Por qué escapabas de la ciudad? ¿Quién es tu familia? No eres noble, eso salta a la vista, así que… ¿a qué te dedicabas?


  Los Elementos deben de guardar todo el frío del invierno en la mirada que me lanza.


  —Estás tentando a tu suerte, príncipe. Aún estamos en Silfos. ¿Quieres que comente por ahí que el heredero ha huido de su castillo por la amenaza de que alguien le quite la corona, en vez de luchar por lo que es suyo desde dentro? ¿Te gustaría que empezaran los rumores sobre abandonar a tu pueblo en una época de cambios o algo así?


  El golpe es contundente, pero no dejo que vea cuánto duele, sino que la adelanto. Ignoro también la mirada de reprobación de su pequeño acompañante.


  —Para lo que a la gente le importa… —murmuro.


  Pero, en realidad, me importa demasiado lo que los ciudadanos piensen, o no me habría marchado de palacio. Sin ellos no soy nada. Si no puedo ser el rey que ellos acepten, ¿qué me quedará? ¿Qué me atará a Silfos? No habría lugar para mí en este país. En mi propio reino…


  —¿Por qué crees eso? A mí me importaría.


  Me detengo, tras dar un traspié. Eso no lo esperaba. Me giro levemente, con cuidado. Sin hacerme ilusiones. Porque todos aquí sabemos que a la menor oportunidad volverá a demostrar el poco respeto que me guarda. Al menos, no me ha hecho pensar lo contrario desde que nos conocemos.


  —¿C-cómo has dicho? —tartamudeo en contra de mi voluntad. No ha sido un tono demasiado regio.


  —Eres el príncipe. El heredero que hemos conocido. ¿No es asunto también del pueblo que de repente alguien quiera cambiar lo que siempre ha sido así?


  Nadie en el castillo parecía dudar de ello. De que es mucho mejor ofrecerle el puesto al bastardo, de que lo hará mejor. De que está más preparado que yo, pese a todos los estudios que pueda tener. Bajo la vista, apretando los puños. Duele, aunque haya intentado no pensar en ello. Aunque me haya escondido tras los caprichos y el orgullo. Porque me hace sentir inútil. Porque me hace sentir insuficiente.


  Como si no fuera digno de otra cosa que no sea el segundo puesto.


  —El rey ha dicho que todo el mundo aprobaría a Jacques —le confieso, y ella no puede saber lo difícil que es, en realidad, pronunciar ese nombre en voz alta—. Que… Que es poderoso y todos lo quieren.


  Y que yo debería quererlo también o, al menos, fingir que es así. Pero ¿cómo me pueden pedir que mienta en público durante el resto de mi vida?


  —El error de los que sois como tú, los poderosos, es que siempre dais por hecho muchas cosas. —Gruñe mi compañera de viaje—. Creéis que ser más ricos o tener una mejor situación os hace mejores que al resto y que, por tanto, vuestra opinión y decisiones valen más que las de cualquiera. —Abro la boca, para protestar, pero ella alza su mano, deteniéndome en el acto—. No intentes negarlo: ya has demostrado suficientes veces que tengo razón y solo llevamos un día de camino. Es posible que ese hombre… ¿Jacques, has dicho que se llama? Ese hombre, Jacques, sea poderoso, como tú. Que tenga… fuerza e inteligencia. —Bueno, eso lo dudo—. Incluso es posible que sea mejor que tú y que haya hecho más cosas por el pueblo. Pero ¿dónde queda nuestra opinión? ¿No tenemos derecho a elegir qué es lo que queremos? ¿No tenemos derecho a elegir sobre nuestras vidas, sobre quién sería el más capacitado para gobernarnos?


  Hace una pausa y yo dejo que la información penetre lentamente en mi cabeza. Supongo. Mi padre pensaba en los nobles, en evitar una lucha de poder, pero lo cierto es que no son tantos. El pueblo es mucho más numeroso. Quizá los ricos sean más viscerales y puedan permitirse las intrigas, los venenos y jugar con el valor de sus reputaciones, pero a la gente de a pie, con sus vidas modestas y sus humildes quehaceres, no le interesan esas cosas. Y está comprobado que pueden hacer mucho ruido. Seguro que Jacques ha ayudado a muchos, pero no puede haber ayudado a todos. Ni siquiera a la mayoría.


  Titubeo. La chica ante mí se cruza de brazos. Esa forma que tiene de mirarme tan directa, tan desafiante, parece cambiarlo todo en ella. Es bastante digna, incluso con el pelo enredado y la cara sucia.


  —Tú ni siquiera disgustas tanto a la gente: eres un pretencioso y un orgulloso, y te pierden las mujeres. Pero nadie cree que seas una mala persona. Nadie cree que nos vayas a llevar a una guerra cuando menos nos lo esperemos ni que contigo el hambre o la pobreza vayan a aumentar. ¿Jacques puede asegurar lo mismo? Un hombre con ansias de poder… ¿Qué hay más peligroso que eso?


  Doy un respingo. ¿Ella no cree que lo vaya a hacer mal? Bajo la vista, aunque eso no es lo que cabría esperarse por parte del príncipe del que me habla. Pero creo que me he puesto rojo. ¿Cuánto hacía que no me ruborizaba? ¿Y por qué me siento completamente desarmado, sin respuesta a su monólogo? ¿Está esperando respuesta siquiera? Le doy la espalda.


  —Supongo… Sí… —Es lo más brillante que se me ocurre.


  Oigo la risita del hechicero detrás, pero pongo toda mi concentración en caminar.


  Supongo que debería darle las gracias…


  Pero no lo hago. Me quedo en este silencio, que me resulta incómodo pero es más sencillo que confesarme y soltar todo lo que me ronda por la cabeza. O reconocer que estoy agradecido.


  Lynne


  De alguna manera, el príncipe deja de gruñir por primera vez en todo nuestro día de viaje. De hecho, se queda sin palabras por un tiempo, casi debilitado, y parece alguien más accesible y más tranquilo tras toda esa coraza de amor propio. Así que cuando le preguntamos que quién es Jacques y cómo se ha terminado postulando para rey, nos lo cuenta sin muchas protestas: al parecer, Brydon tuvo un desliz con una mujer noble antes de casarse con la que fue la reina del país. No sería preocupante, claro, si no se hubiera dedicado a dejar pruebas de sus revolcones por ahí. Vamos, que fue torpe y la embarazó. Por supuesto, no se casó con ella, porque era un rey y sus padres ya lo habían prometido con otra mujer. Así que la dejó tirada. Y no, no reconoció al bebé porque… ¿para qué? Habría sido un escándalo estando a punto de casarse y, claro, eso era mucho más importante que darle a su propio hijo el lugar que merecía y, más importante, un padre.


  En definitiva: que puede que la estupidez del príncipe sea cosa de familia y el pobre, en el fondo, no tenga mucha culpa de pensar solo con la espada. Espero que nuestro real acompañante tenga al menos más cuidado de lo que tuvo su padre en su día y se tome esas pociones anticonceptivas que suelen vender para evitar que su… semilla se propague más de lo debido. En el burdel las tomábamos todos los días para evitarnos un disgusto.


  Conclusión: el bastardo de Brydon se ha hecho mayor y encantador y no sé qué historias más, y ahora amenaza el puesto de primogénito del príncipe porque le saca un par de años y aparentemente ha hecho algunas buenas obras por el pueblo. La verdad, no serán tantas, porque yo no había oído el nombre de ese muchacho en mi vida. Claro que no se puede decir que estuviese muy relacionada con gente honrada. Por lo pronto, sí puedo asegurar que no es uno de esos nobles que se pasan el día en los burdeles: de lo contrario, lo reconocería.


  Así que la brillante idea del príncipe al conocer la noticia de lo que pasaba en palacio y a su recién adquirido hermano fue la siguiente: como su padre no parece creer en él, se ha embarcado en un viaje en busca de grandes hazañas que realizar para que todo el mundo hable de él y demostrar que puede hacer cosas por la gente, que puede ser tan válido como ese tal Jacques, o incluso más.


  Lo cierto es que todavía no he decidido si me parece estúpido o, de alguna manera, encantador. No el hecho de que quiera dar en las narices a su hermano y lanzarse flores a sí mismo, sino que, cuando habla, sus motivaciones asemejan ir más allá de la corona y de ser un rey por serlo. Creo que hay… ciertas razones personales. Casi parece dolido cuando menciona a su padre, y tengo la impresión de que eso le mueve más que la corona: que en parte esto es para probarle a él, y a nadie más, que puede ser alguien de confianza y capaz de hacer grandes cosas.


  Por eso, durante el resto del camino, no me meto más con él. Él tampoco pregunta más por mí, así que nos limitamos a firmar un elegante y silencioso tratado de paz basado en escuchar las animadas historias de Hazan: a menudo nos cuenta leyendas comunes entre los hechiceros o nos habla de su hermana, que es mayor que él, y de sus juegos.


  Acomodados en esa sencilla conversación, nos olvidamos un poco de los terrores del bosque.


  Cuando atardece, alcanzamos al fin un pequeño pueblo de campos cultivados, seguramente cuidados para algún noble. No nos paramos a inspeccionar mucho. Todos nos morimos de hambre y estamos agotados, así que nuestra parada directa es en una pequeña posada (y la única que hay, por lo que parece) donde el príncipe cumple con lo prometido y nos paga la cena y los dormitorios. Agradezco el caldo que me ponen delante en cuanto lo veo.


  —¡¡Que aproveche!! —exclama Hazan con los ojos brillantes.


  Se lanza a por su comida y yo no puedo evitar sonreír, divertida ante su actitud. Él sí que resulta encantador.


  —Parece que todo está delicioso por aquí…


  Alzo la vista de mi plato para mirar al príncipe, pero él no está comiendo. No, al menos, en el sentido estricto de la palabra. Está devorando con la mirada a una camarera pelirroja y con pecas en el escote que, aparentemente, no parece nada disgustada por la atención de nuestro regio compañero. Pongo los ojos en blanco, volviendo a llevarme una cucharada de caldo a la boca.


  —Parece que no todos estamos necesitados del mismo tipo de alimento…


  Aunque no era mi intención, una mirada de ojos grises me taladra y es a mí a quien decide comerse ahora con ella. Arqueo las cejas cuando su vista se detiene de manera demasiado obvia sobre mi escote. En serio, ¿se cree que no me he dado cuenta de que ya es al menos la décima vez en el día que me mira el pecho? Me lo va a desgastar.


  —Hay que alimentar cuerpo y alma por igual… Y mis apetitos son grandes y muy variados.


  Resoplo, porque me parece que es una evidente invitación a que descubra cuáles son sus apetitos y qué más cosas tiene o no grandes.


  —A mí no me mires. —Le hago un ademán hacia la camarera mientras bebo algo del vino que me han traído—. Desfógate con ella, que parece dispuesta.


  Él se relame con gusto y vuelve a levantar la mirada. Por curiosidad, yo también la observo, solo para ver cómo le dedica un contoneo de caderas insinuante que es, a todas luces, una invitación para mover las caderas un poco más y en otras circunstancias. Y con menos ropa. Ante la perspectiva, el príncipe deja escapar una risa que suena lasciva, acomodándose en su asiento.


  Hazan lo mira con curiosidad y él se da cuenta.


  —¿Sí, enano? ¿Quieres algún consejo?


  Oh, no. Que no se haga el gran entendido. Sobre todo, que no se lo haga delante de mí, o aún terminaré dándole yo consejos a él. Puede que no me gustase mi trabajo, pero eso no quita que lo desempeñase bien; porque, si no lo hacía, llegaban los golpes. Trato de no pensarlo, sintiéndome repentinamente incómoda mientras me llevo la cuchara a la boca.


  —¿Consejo? —repite Hazan, demasiado inocente para comprender.


  —Es solo un niño, príncipe…


  —Cierto… Demasiado pequeño para los grandes placeres, ¿verdad, enano? Ni alcohol ni mujeres… Pero te esperan unos grandes años de descubrimiento y experimentación. Son los mejores. ¿Cuántos años tienes? ¿Doce?


  El aprendiz de hechicero enrojece.


  —¡Tengo catorce!


  Catorce años…


  Me centro en mi comida y aparto de mi cabeza los recuerdos que intentan sobrevenirme con esa edad.


  El príncipe, por su parte, parece incrédulo al mirarle de arriba abajo.


  —Bueno… Algunos dan el estirón más tarde, supongo.


  Hazan hincha los mofletes y yo le suelto una suave colleja al moreno.


  —Para eso, príncipe, no es precisamente la altura lo que importa, sino otro tipo de longitudes.


  El chico frunce el ceño, pasándose la mano por la nuca, pero me vuelve a mirar de arriba abajo. Empiezo a valorar la opción de que sea un completo masoquista. Quizá le vayan esas cosas en la cama. Que la mujer tome el mando, que lo obliguen a ser sumiso… No sería la primera vez que lo veo.


  —Cuando quieras te dejo que me midas, princesa.


  Resoplo, aunque no puedo evitar que su descaro me haga gracia.


  —Ni por todo el oro de Marabilia.


  —Ya caerás… —me dice con una sonrisa que a él le debe de parecer seductora y a mí solo me da ganas de echar a reír—. Mientras tanto, si me disculpáis, no es de caballeros hacer esperar a las señoritas que aguardan atenciones.


  Hazan y yo lo seguimos con la vista cuando se levanta sin más y se acerca a la camarera, que se ha sentado en la barra, tomándose un descanso ahora que nadie parece precisar de su servicio. El príncipe está sucio y sus ropas destrozadas, después del bosque, pero aun así, por alguna misteriosa razón y porque en el mundo ha de haber chicas que se sientan atraídas hasta por lo más absurdo, ella le dedica un par de parpadeos y varias sonrisas mientras él le besa la mano y comienza a hablarle.


  No puedo evitar sentir algo de curiosidad al observarles. Se rozan las manos y tienen los rostros cerca. ¿Cómo será experimentar eso? ¿Cómo será ver a alguien que te gusta y acostarte con él por placer? No hablo de amor siquiera, sino de deseo. Tener la libertad suficiente para encontrar a otra persona que también quiera acostarse contigo y hacerlo sin más. Un… encuentro fortuito, sin obligaciones de por medio. Sin dinero… ¿Sería agradable? Las personas aparentan disfrutarlo, aunque yo nunca he podido hacerlo.


  Sacudo la cabeza, quitando los pensamientos de mi cabeza de nuevo. Tengo que apartar de mi mente cualquier conexión con esa vida, si quiero empezar de nuevo. Tengo que sobreponerme a ella, a las dudas y a la inseguridad que otros han dejado en mí, demasiado impresas en la piel y bajo ella.


  Noto que Hazan me está observando, así que recompongo una sonrisa para él.


  —¿Quieres un consejo de verdad y no uno de los que te pueda dar ese mequetrefe con ínfulas de rompecorazones? Sé más inteligente que el resto: piensa con la cabeza, en vez de con otras partes del cuerpo. Eso te hará ser superior a la gran mayoría de los hombres, te lo aseguro.


  El niño ladea la cabeza con inocencia.


  —Eso no es muy… romántico.


  Parpadeo.


  —¿Romántico? ¿Y por qué debería serlo? Yo no creo en esas cosas: los hombres solo quieren una cosa de una mujer. —Señalo con la cabeza al príncipe, que sigue cortejando a la incauta camarera—. ¿De verdad crees que tiene alguna intención romántica ahora mismo? Te aseguro que no.


  El chiquillo mira a nuestro compañero, se ruboriza un poco y luego carraspea, girándose hacia mí de nuevo.


  —Seguro que algún día espera encontrar… algo más. ¿Tú no? Normalmente las chicas soñáis con… romance, ¿no?


  Pongo los ojos en blanco ante la generalización, aunque no se la echo en cara porque yo misma acabo de generalizar con los hombres.


  —Supongo que es la imagen que tenéis, sí. Pero no, en mi caso no es así. Yo quiero un trabajo tranquilo con el que ganarme la vida de manera honrada. No quiero ningún romance: al final, el amor es otra manera de que un hombre te coloque bajo su sombra.


  Y yo ya he estado en la sombra de muchos.


  —P-pero el amor no es eso —balbucea Hazan, enrojeciendo un poco más. Parece hacerse un poco más pequeño en su asiento—. No es que yo sepa mucho acerca de ello, claro, pero se supone que… el romance es… ¿equilibrio? Es querer a alguien como esa persona te quiere a ti…, ni menos ni más…


  No puedo evitar esbozar una media sonrisa, enternecida por su manera de ver el mundo. Aún es pequeño. Aún es puro. No le contradigo porque me gusta su manera de percibir todo a su alrededor. Quizá lo protejo porque me recuerda lo que a mí no me dejaron ser por mucho tiempo. La realidad me enseñó su verdadera cara mucho antes de lo que a mí me habría gustado descubrirla.


  —El mundo iría mucho mejor con más hombres como tú, Hazan —le digo, revolviéndole los cabellos—. No cambies.


  El pequeño se encoge y enrojece algo más, pero sonríe, tierno. La sonrisa le mengua un poco en los labios en favor de una expresión de curiosidad cuando alza la vista por encima de mí. Yo sigo su mirada para descubrir qué observa con tanta intriga.


  Ante nosotros hay un hombre. No muy alto, bien vestido, con barriga, con una barba pelirroja que se frota con interés… y que me sonríe. Sus ojos brillan con reconocimiento y lascivia en cuanto me giro hacia él.


  Mierda.


  —Realmente eres tú: pensé que mis ojos mentían.


  Aprieto los dientes, pero opto por adoptar mi mejor expresión de indiferencia y volver la vista a mi comida. Tal vez, si hago como si nada, piense que se ha equivocado de muchacha. Solo nos hemos visto dos o tres veces, después de todo. Era un habitual, y no de los peores, pero no me tocó tratar mucho con él.


  Eso es. Haré como si no supiera de qué está hablando.


  Cojo mi copa de vino y bebo un sorbo con calma.


  —Lo lamento, señor, pero juraría que os equivocáis de persona.


  —Nunca olvido una cara… aunque no sea tu cara lo que más he visto de ti.


  Contengo el mohín de repulsión cuando el hombre (ni siquiera sé cómo se llama, qué importa) toma asiento en el lugar que ha dejado libre el príncipe. Me llevo a los labios otra cucharada de mi caldo.


  —Lynne, ¿verdad? —insiste.


  Contengo una maldición. Al parecer, él sí recuerda mi nombre. Debí de estar muy acertada las noches que me tocó atenderlo para haberle dejado una huella tan imborrable. Si tuviera ganas de bromear, me lo apuntaría para decírselo al príncipe y enseñarle de verdad en qué consiste ser un buen amante. Pero no tengo ninguna gana. De hecho, lo único que puedo pensar es en Hazan, que observa al tipo con expresión confundida. Él no sabe cuál es mi pasado. El príncipe tampoco. No quiero que lo sepan. No quiero que me juzguen. Todo estaba yendo bien hasta ahora. Si no lo sabían, era como si nunca hubiera existido. Estaba empezando de nuevo.


  Cojo aire.


  —Señor, ya os he dicho que os equivocáis de persona. Por favor, si no os importa, nos estáis importunando a mí y a mi acompañante. Largaos.


  —¿Estás con él? —El hombre ríe en una carcajada burlona—. Es solo un niño. Pagaré el doble.


  —¿Lynne? —Hazan me observa y yo aprieto los puños con fuerza—. ¿De qué está hablando? ¿Quién es este hombre?


  Trago saliva y me levanto. Le dedico una sonrisa que intenta parecer tranquila.


  Esto está a punto de estallarme en las manos.


  —Nadie, Hazan. ¿Nos vamos? Yo estoy llena…


  —No me digas que se está vendiendo como nueva en esto. —Se burla el hombre. Me tenso—. No la creas, muchacho: en cuanto la veas sin ropa, te darás cuenta de que tiene poco de ruborosa virgen.


  No quiero verlo. No quiero verlo, pero lo veo: ahí está, justo el momento en que el joven hechicero comprende. Palidezco. No. No, él no. Ni él ni el príncipe, por favor. No quiero que lo sepan, no quiero que lo sepan…


  Pero ya es muy tarde, porque el niño enrojece hasta la punta del cabello y me mira, con los ojos muy abiertos, sin saber qué decir.


  Descubierta. Descubierta por otro. Descubierta por un cerdo con ganas de revolcarse con alguien y que no tiene el suficiente atractivo para conseguir a una mujer sin pagar por ella. Me giro hacia él, enfadada, llena de rabia. Había conseguido que no lo supieran. No debían saberlo. Nunca iban a descubrirlo. Podría haber reinventado mi vida obviando todos los años de dolor. Podría haberme vendido como una comerciante desde el principio. Podría haber dicho que hui de un casamiento concertado. Podría haber inventado mil historias y nunca nadie lo habría sabido, porque nunca habría vuelto a Silfos.


  Pero ahora este hombre lo ha estropeado todo.


  —Estoy fuera de servicio —mascullo—. Para ti y para cualquiera. Fuera de mi vista.


  —¿Fuera de servicio? —El hombre también se levanta, más alto que yo. Aun así, alzo la barbilla, dejándole ver que su altura o su fuerza no van a amedrentarme. Meto la mano en el bolsillo del vestido, apretando la mano alrededor de la empuñadura de puñal. Me hace sentir más tranquila. Más protegida—. Vosotras nunca estáis fuera del negocio si hay suficiente dinero sobre la mesa.


  Con tranquilidad y con el desprecio por las posesiones de quien tiene demasiadas, deja una bolsa con monedas sobre la mesa, con una sonrisa estúpida y desagradable. Aprieto los dientes, pero no quiero perder más tiempo. No quiero ni un segundo más de esta humillación, delante de ese pobre niño que hasta ahora tenía la mirada brillante. No quiero que él vea esto.


  —Quédate con tu asqueroso dinero para quien lo quiera, capullo.


  Me dispongo a marcharme sin más. Pero, cómo no, es un hombre. Un hombre egoísta y bárbaro, como todos, que solo quiere una cosa de mí y que hará lo que haga falta para conseguirla. Por eso me coge del brazo y tira de él, agarrándome también la otra muñeca. Me obliga a sacar la mano del bolsillo, apretando con tanta fuerza que me hace soltar el puñal y me sostiene, acercando su rostro al mío. Aprieto los dientes.


  —¿Jugando a hacerte la dura, muchacha? No me importará someterte, aunque sea un mero truco de prostituta.


  Abro la boca para responderle, cuando siento otras manos a mi espalda que hacen que me tense. El apretón que llega a mis hombros no es violento, sino suave, y cuando alzo la vista veo al príncipe observando, con expresión seria, al noble. Apenas soy capaz de reaccionar, pillada por sorpresa. ¿Ha venido… a ayudarme? Estoy acostumbrada a los brutos como este, pero nunca nadie se había preocupado por ello… Nunca nadie se había preocupado por mí.


  —¿Se te ha perdido algo, amigo? —pregunta con aparente calma.


  —Piérdete, jovencito. —Sonríe burlón, y es evidente que no sabe que le está hablando a un príncipe—. Demasiada mujer para ti. Está conmigo.


  El príncipe me observa, tranquilo. Veo en sus ojos que no se lo cree, pero aun así pregunta:


  —¿Estás con este hombre?


  Reacciono, saliendo del sopor inicial. Frunzo el ceño, volviendo la vista al tipo. Sigue agarrándome de las muñecas y ha bajado la guardia. No se da cuenta, evidentemente, de que el peligro que pueda suponer para él no está en mis manos…, sino en mis piernas.


  —No.


  Y acto seguido lanzo un rodillazo a su entrepierna. El hombre me suelta para encogerse sobre sí mismo con una maldición y un insulto. Hasta mis compañeros se quejan y se llevan la mano a sus propias partes, empatizando. Yo me apresuro a retroceder.


  —Maldita… puta…


  El hombre alza la vista, enfurecido, y se prepara para saltar a por mí, pero, antes de que pueda hacerlo, el silbido de una espada siendo desenvainada nos sorprende a todos los presentes. No ha dado ni un paso hacia delante cuando la punta del filo del príncipe de Silfos está a punto de clavarse en la zona que aún debe de sentir dolorida.


  Parpadeo, incrédula, mirando al moreno, que sonríe con burla y diversión con los ojos fijos en mi asaltante.


  —Podría doler mucho más de lo que lo hace, amigo. —Le advierte, acercando el acero—. Conserva un poco del orgullo intacto y márchate.


  El cerdo no lo hace inmediatamente. De hecho, aún tiene tiempo para mirarme y entrecerrar los ojos, jurándomelas todas. Yo no dejo que me vea afectada y alzo la barbilla en una pose digna y orgullosa. Eso es, Lynne. Que no crean que te importa. Que vean que eres fuerte. Que vean que no pueden contigo.


  Cuando el príncipe hace ademán de clavar la espada en la carne, el hombre aparta al fin la vista de mí y, sin presentar más protestas, coge su dinero de la mesa y se marcha.


  A mi lado, el intento de héroe se echa a reír con deleite, divertido por haberle arrebatado la dignidad a mi antiguo cliente. Se gira hacia mí sin borrar la expresión alegre de su cara.


  —¿Estás bien? —pregunta, despreocupado.


  ¿Por qué me lo pregunta? Retrocedo un paso. ¿Por qué ha hecho eso por mí? No tenía por qué hacerlo. Miro hacia atrás. La camarera aguarda en la barra, con las manos entrelazadas sobre el pecho en un gesto tenso, y parece admirar al príncipe. Vuelvo la vista al muchacho, cuya sonrisa se pierde un poco ante mi reacción. ¿Lo ha hecho para impresionarla? ¿O se ha preocupado por mí?


  ¿Por qué iba a importarle a nadie lo que me pase?


  «A nadie le importas. Solo eres una puta».


  La voz de Kenan me pone de nuevo en mi lugar. No importo. Ni para él ni para nadie. Nunca lo he hecho; por más que haya huido, por más que haya intentado cambiar mi vida, eso no va a ser distinto ahora. Y mucho menos en este momento, en el que han descubierto mi secreto. En el que mi pasado me dice, más alto y claro que nunca, que no puedo escapar de él.


  Me estremezco.


  —Estoy bien. Gracias —murmuro sin más.


  Paso al lado de un sorprendido príncipe. La voz infantil de Hazan grita mi nombre, pero no me detengo.


  El pasado me persigue escaleras arriba cuando me apresuro a encerrarme en mi cuarto.


  Arthmael


  —Tengo que irme.


  La camarera se levanta. Tiene nombre de flor, aunque hay demasiadas como para empezar a probar uno por uno, así que prefiero no pronunciarlo. Antes de que escape de mis brazos, dejo un beso sobre su boca, que sabe a miel. Me relamo mientras ella me da la espalda y se agacha a recoger su ropa. Le doy un suave pellizco en el trasero.


  —¡Arthmael!


  Al menos uno de los dos sabe cómo se llama el otro.


  —¿Estás segura de que no quieres quedarte a dormir?


  —No quieres que me quede a dormir, y yo mañana me levanto muy temprano.


  Una cascada de exuberantes rizos pelirrojos cae por su espalda desnuda. Me siento en el colchón. Estoy tentado de cogerla por las caderas y sentarla en mi regazo y volver a hacerlo todo de nuevo, pero finalmente rechazo la idea. No sé por qué, pero dejo que se vista. Ella misma me acerca la ropa, y yo se lo agradezco atrayéndola hacia mí y acariciando las pecas de su escote con la nariz. Parecen formar constelaciones. La muchacha se revuelve y ríe, como si le hiciera cosquillas. Pone una palma sobre mi pecho desnudo y se aparta.


  —Eres insaciable.


  Lo soy, pero no parecía importarle hasta ahora. Me pongo las calzas.


  Ella se queda cerca.


  —Lo que hiciste por esa chica…


  Me pongo en pie tan rápido que la sorprendo, y ya la estoy besando antes de que pueda terminar la frase. Me separo un paso y me meto la camisa por la cabeza. No quiero hablar de eso. No de ella. No ahora. No aquí. Lleva en mi mente todo el día y, justo cuando creía que todo estaba como debía, tiene que mencionarla.


  —Si quieres marcharte, mejor que lo hagas ahora, o puede que no te deje ir —digo con algo más de brusquedad de lo que pretendo. Esbozo una sonrisa para suavizar las palabras y ella se lo toma como una broma ante la que reír y fingirse escandalizada.


  La acompaño a la puerta. Más besos. Las despedidas siempre requieren de su propio tiempo. Enredo los dedos en su pelo y hundo la mano en su blanda cintura.


  Nos despedimos. La suelto. Acabamos volviendo a besarnos.


  Nos apartamos del otro, sobresaltados, cuando la puerta de al lado se abre. Ella aparece y, aunque nos ve, pasa por delante sin decir nada y se pierde en la penumbra. Sus pasos se alejan y bajan las escaleras.


  —Que descanses.


  —Y tú.


  —Buenas noches.


  —Solitarias sin ti.


  Una risa. Cierro la puerta y me acuesto en una cama de sábanas revueltas.


  Cierro los ojos, pero pronto me doy cuenta de que no voy a poder dormir. Parecía triste. Me siento demasiado lúcido, demasiado inquieto, y el colchón es demasiado blando y la almohada, demasiado dura. Bueno, puede que no exactamente triste, pero sí afectada. Me levanto. Sí, afectada es la palabra. Apago la vela que arde sobre la mesa. Y no puede dormir, o no saldría de noche a pasear. Me siento en el borde del lecho. Incluso aunque este parece un pueblecito tranquilo, una muchacha sola es una presa fácil. Trato de recuperar la sensación del cuerpo de la camarera bajo mis manos, contra mi boca, entre mis brazos. Y ella, aunque tiene ese puñal en el bolsillo, no tiene por qué ser un verdadero problema para un hombre fuerte que la pille desprevenida…


  La conclusión a la que llego es que soy el hombre más imbécil de Silfos.


  Cojo mi capa antes de salir. Me digo que solo voy a tomar una botella del piso de abajo y a beberla bajo las estrellas. Si por casualidad me encontrara con otra persona, tal vez la compartiría y le ofrecería mi encantadora compañía, en el caso de que se sintiese sola. O necesitase hablar. O lo que sea.


  A pesar de que en mi presencia siempre se muestra fría, orgullosa y segura de sí misma.


  Eres un masoquista, príncipe. Arthmael el Idiota, primero de su nombre. Creo que me pega, por ir detrás de alguien que no ha demostrado sentir ningún tipo de consideración por mí. Bueno, eso quizá no sea del todo cierto… Me salvó la vida. Y, de hecho, durante el resto del día se ha portado bien. Aunque eso no borrará la indignante sensación de su cuchillo contra mi nuez. O los repetidos insultos contra mi regia persona.


  Pero si una dama en apuros me necesita, ¿cómo puedo negarle consuelo?


  Zanjo la discusión conmigo mismo de esa manera y bajo al comedor. Allí encuentro una botella de algo que huele lo bastante fuerte y que sustituyo por una moneda. Le doy un trago de prueba. Arde lo suficiente como para calentarme el estómago, así que me encojo de hombros y salgo al exterior.


  Es una noche tranquila de verano, templada y llena de estrellas. Pasa de la medianoche, de modo que todos deben de estar dormidos.


  Excepto nosotros.


  Ella está sentada en el banco de piedra que hay ante la fachada de la posada, con su espalda contra la pared y la mirada puesta en el cielo. Así, de perfil, en la penumbra, con la luz de la luna cayendo sobre nosotros, su rostro se rejuvenece. Me doy cuenta de que se ha lavado y peinado, y sus cabellos caen más abajo de la mitad de su espalda con más orden que cuando salimos del bosque. No se da cuenta de mi presencia y yo me obligo a dar un sorbo a la bebida antes de delatarme, dejándome caer pesadamente a su lado.


  Sacada de su ensimismamiento, mi compañera de viaje da un bote en su sitio y me mira, sorprendida. Intento sonreírle ampliamente, pero ella parece fruncir el ceño en respuesta. Trato de sobornarla con alcohol y le tiendo la botella.


  —¿Qué haces tú aquí? —pregunta con sequedad. Eso no significa, por supuesto, que no acepte mi ofrecimiento. Nadie en su sano juicio diría que no a emborracharse gratis.


  —Me apetecía beber y ver las estrellas —le digo, y no sé si la mentira es para ella o para mí, pero me pongo cómodo y observo el firmamento.


  —¿No estabas ocupado? No había quien durmiese con tantos gritos…


  Intento parecer satisfecho y me reclino un poco más en mi asiento.


  —¿Qué puedo decir? Me parecía de mala educación mandarla callar.


  Ella deja escapar un sonidito por el que deduzco que no me toma en serio.


  —Ten cuidado, príncipe: cuando gritan tanto, tantas veces, es que están fingiendo. —Y alza la botella, antes de beber un largo trago a mi salud.


  Como si no supiera si una mujer está fingiendo. Sus cuerpos también las delatan, aunque no sea de una forma tan evidente como la de un hombre.


  —Sé cuándo una mujer disfruta de mis atenciones —me defiendo—. Quizá quieras probarlo algún día…


  —Ni por todo el oro de Marabilia. —Es su previsible respuesta.


  —Esa frase comienza a convertirse en una costumbre.


  Le robo la bebida y, cuando me siento lo suficientemente saciado y valiente, la dejo entre los dos. Sigo sin saber qué es. Creo que no lo había probado nunca. Pero es efectivo: empiezo a sentir la cabeza ligera, como si todas mis preocupaciones se hubieran esfumado.


  —¿Qué hiciste antes de salir de Duan?


  Su respuesta es un silencio largo en el que evidencia todos sus miedos. Me pregunto si son los mismos terrores que se le aparecieron en el bosque de Merlon. Me pregunto muchas cosas, en realidad, sobre ella y su vida, pero no me creo capaz de expresarlo con palabras. Tendría que empezarme una segunda botella para ello.


  En lugar de eso, alzo la mano, aprovechando que su atención está puesta en el cielo, y le señalo una luz más brillante que el resto, más majestuosa.


  —¿Ves aquella estrella? —susurro, inclinándome hacia ella. Nuestros brazos se rozan, aunque ella se aparta al instante, rehuyendo mi contacto de una forma que parece casi inconsciente—. La que brilla tanto.


  Nos miramos. Intento parecer tan inocente como su niño-mascota y ella accede a seguirme la corriente, tras su sorpresa inicial. Contempla la dirección de mi dedo y asiente.


  —Se llama Polaris —informo— y es la Reina de las Estrellas. Mi madre solía decirme eso, al menos. Ella creía en esas cosas. —Creía, en realidad, en un montón de cosas. Incluso en mí—. Me contaba cuentos. Solía decir que esa estrella, de todas las que hay, me llevaría siempre de vuelta a casa si algún día me perdía. —Hago una pausa—. Luego crecí y descubrí que era cierto a medias: lo único que hace es marcar el norte, de modo que permite la orientación. Pero ella hacía que sonara mágico y muy misterioso.


  Supongo que todo era mejor cuando estaba viva. Murió cuando yo era aún un niño, y apenas tendría el recuerdo de su cara de no ser por un cuadro que pintaron de ella. Supongo que sería un poco como las demás mujeres: blanda y cálida cuando me abrazaba. Sé que me arropaba por las noches. Sé que mi padre la quiso, aunque se casaran por conveniencia, y que le dolió perderla.


  Yo no estoy seguro de lo que sentí cuando se fue.


  —De vuelta a casa… —murmura mi compañera, repitiendo mis palabras—. ¿Y cuándo planeas volver? ¿Cuánto pretendes que dure tu improvisada aventura reivindicativa?


  Hay algo casi burlón en su voz, pero trato de ignorarlo:


  —Alguien tiene que ir con vosotros y protegeros, ¿no? Y la hermana del enano no se va a curar sola.


  O eso espero. Porque sería un fastidio arriesgar mi vida para descubrir que ella misma (o peor, otro) ha hecho el trabajo por mí.


  Silencio. Sorbo. Me pregunto si bebe porque le gusta o porque también ella necesita valentía para continuar hablando.


  —Me refiero a si no vas a echar de menos tu hogar.


  —Si no me voy, quizá lo pierda para siempre.


  —Creo que no lo entiendo. ¿Por qué tanta obcecación por ser el rey? —Frunzo el ceño, confundido—. ¿No sería un… alivio que alguien reinase en tu lugar? Seguirías perteneciendo a la familia real con todos sus beneficios, pero no tendrías ninguna responsabilidad. Tu vida seguiría siendo la misma que hasta ahora, ¿no?


  Paso el dedo por la boca de la botella antes de llevármela a los labios. ¿Es así como se ve desde fuera? No es cierto que no necesites más que eso. De alguna manera, sientes que tienes que ofrecer algo a cambio. Que la responsabilidad no es tanto un deber como un privilegio. Yo, al menos, la aceptaría. Me han educado para ello.


  —Si no soy rey, me casarán —le explico—. Me enviarán a otro lugar. Reinaré, pero sobre gente que… que ni siquiera conozco. —Se me escapa un suspiro involuntario—. Aunque no te lo creas, yo realmente quiero gobernar un país. Quiero que… mi padre se sienta orgulloso. Que cuando me mire se alegre de que yo sea su hijo. —La observo—. Y quiero que el pueblo me mire y se sienta protegido y me… me quiera. —Me ruborizo y bajo la cabeza, encogiéndome un poco bajo la capa—. Pero tiene que ser en Silfos, porque a quien le debo pleitesía es a mi reino y no al de alguna princesa a la que nunca he visto antes.


  Qué locura. ¿Cómo sonará todo esto desde fuera?


  Me echo a reír. O, al menos, finjo hacerlo.


  —¿Por qué te estoy contando esto? —Le sonrío—. El licor debe de habérseme subido a la cabeza.


  La muchacha parece… asombrada. Como si no me hubiese visto nunca antes y de pronto se diera cuenta de que estoy aquí.


  —Eso es muy… honorable —concede.


  —¿Y si intentas parecer un poco menos sorprendida? Gracias.


  —Hablo en serio —protesta ella—. Admito que esta tarde pensé que a lo mejor había algo más en tu manera de actuar que simple egolatría, pero… supongo que no me esperaba que te importase tanto el reino. —Se encoge de hombros, y quiero fingir que es algo parecido a un gesto de disculpa, viniendo de ella—. Es una actitud… digna de un príncipe de verdad, creo.


  Porque antes de mi declaración no era un príncipe de nacimiento, claro.


  —Voy a tomarme eso como un halago y, si no lo es, prefiero no saberlo. Aunque sigue sin gustarme que tú sepas tanto de mí y yo nada de ti.


  Sorbo. Silencio. Sorbo. Sí, así es más fácil. Seguro que a ella también se le suelta la lengua. Sus ojos se posan en el cielo.


  —Bueno. Creo que antes quedó muy claro a qué me dedicaba, ¿no es cierto?


  Podría hacer muchas bromas al respecto, pero supongo que todas acabarían en dolor y huesos rotos. O peor: remordimientos y su cruda indiferencia.


  —Eres una prostituta.


  —Era. —Me rectifica.


  —Bien: eras. ¿Y por qué lo dejaste?


  Sé que he metido la pata hasta el fondo por la mirada de incredulidad que me lanza.


  —¿Que por qué? —inquiere, casi escupiéndome las palabras. Se levanta airada, como si la hubiera insultado de la manera más sucia—. ¿Sabes qué? Te dejo emborrachándote solo y me voy a dormir, ahora que su merced permitirá que el piso esté en silencio.


  Estoy tentado de rogar por mi vida, cuando la cojo de un brazo y descubro sus ojos fríos atravesándome.


  —Explícamelo.


  —¿Explicártelo? —repite ella, molesta—. En realidad no te importa: no eres tan distinto a todos los demás. —Abro la boca, pero ella me ataca sin piedad—: ¿O te has parado a pensar alguna vez en lo que una mujer vive cuando está obligada a acostarse con alguien? ¿Sabes lo que es que tu cuerpo sea de todo el mundo menos tuyo? —Parece darse cuenta de que todavía la sujeto, y se suelta con brusquedad—. No tienes ni idea de lo que es que tu vida pertenezca a todos menos a ti, o lo que es venderse por unas monedas. Porque no solo se vende lo que hay fuera, príncipe, sino también nuestra dignidad, nuestra vergüenza… ¡Todo! Y luego te usan, se divierten contigo. ¿Y cómo lo soportas? Con una sonrisa, porque es peor si averiguan que no es lo que quieres, porque entonces llegan los golpes y los insultos, y todo el daño que puedan estar haciéndote por dentro al final termina mostrándose en tu cara: a veces con sangre; si tienes suerte, con moratones que se irán en unos días. Si son pequeños, puedes excusarlos y taparlos con maquillaje, pero, oh, si son grandes, entonces dejas de ser tan bonita y dejas de ser tan atrayente y dejas de ganar clientes y dejas de ganar dinero, y entonces eres aún más inútil. Y cuando te curas y vuelves a ser bonita, y vuelves a llamar la atención y a despertar deseo, entonces vuelta a empezar, una y otra vez.


  Respira hondo, recuperando el aire. Yo me encojo, deseando desaparecer. ¿Qué puedo decir? Es cierto. No sé nada. No sé nada de esa vida suya, de lo que es. Supongo que muy pocos hombres son conscientes del horror, ya que ellas siempre te toman con una sonrisa en los labios. Te acarician. Fingen desearte.


  —Dime, oh, honorable príncipe de Silfos: ¿a cuántas mujeres has pagado tú, en cuántos tugurios las has visto y has pensado que son solo trozos de carne?


  Abro y cierro la boca, ahogándome. Avergonzado. Sí, se me ha pasado por la cabeza, claro. Para mí las mujeres son… un divertimento. Pero siempre trato de elegir a chicas que se sientan atraídas, a las que intento devolverles el placer que me dan. No las tiro sobre la cama sin ver sus rostros. Yo nunca… No. Yo no soy como ella dice. Y sin embargo…


  —Lo siento. —Es lo único que consigo decir, turbado por su discurso.


  Hay un silencio que no sé cómo interpretar hasta que la veo, quieta y sorprendida, ante mí.


  —Lo siento —repito—. Nunca lo había pensado así… No sé. No me lo había planteado. Había supuesto que era un trabajo más… Sé que no va a significar ninguna diferencia para ti, pero yo… nunca pegaría a una mujer. —Sacudo la cabeza. Puede que alguna vez haya pensado alguna barbaridad, pero siempre en el calor del enfado—. Nunca denigraría a nadie así.


  Me froto la nariz, fría. Aunque el resto de mi cara casi parece arder. No sé si es por la vergüenza o por el alcohol. De pronto me siento bastante despejado, así que bebo un largo trago de la botella, buscando adormecer mis sentidos.


  El silencio nos rodea durante un minuto que se me hace eterno y en el que siento su mirada sobre mí. Al final, oigo su suspiro profundo.


  —Si te cuento mi historia, no quiero que sientas lástima por mí.


  Alzo la vista.


  —Cuando vaya a hacerlo, prometo pensar en cómo me tratas normalmente.


  Contra todo pronóstico, ella sonríe un poco. Un intento débil, pero al menos es real.


  —Soy bastante amable para lo insoportable que eres.


  —Si eso es ser amable, cómo sería si me odiases…


  Se rinde. Se sienta y coge de mis manos el licor, haciendo girar el frío cristal entre sus dedos. Puede que ya esté un poco borracha y por eso ha accedido a hablar de algo que, obviamente, le duele. Yo cierro los ojos, algo mareado.


  —Yo no siempre fui…, bueno, una puta, como comprenderás. Cuando era pequeña, tenía una vida… normal. Era sencilla pero tranquila. Feliz. Mi madre murió joven, como la tuya, y mi padre pasaba mucho tiempo fuera de casa porque era comerciante. Eso hizo que siempre me sintiera independiente, supongo. Fue mi padre el que me enseñó a leer y a escribir, y las claves para ser un buen mercader: tener labia, disponer de buen material y ofrecer buenos tratos… Supongo que son consejos que sirven para el día a día también. Era un hombre muy inteligente y, aunque su negocio nunca creció como él hubiese querido, daba los suficientes beneficios como para vivir sin lujos.


  ¿Puedo imaginarla? Pequeña, querida, entre los brazos del único miembro de la familia…


  —Cuando tenía diez años hubo una epidemia. Vosotros, los nobles, teníais medicinas y hechiceros que os salvaban la vida, pero para los demás no fue fácil. Yo misma enfermé, y habría muerto de no ser porque mi padre se gastó todos nuestros ahorros en un remedio. Pero eso significó que, cuando él se contagió, no pude procurarle ninguna ayuda. Murió… y entonces me quedé sola.


  ¿Sola, tan joven? Una niña sobreviviendo con… ¿con qué? ¿Fue eso lo que la llevó a la prostitución?


  —Aguanté un tiempo con sus cosas, con el poco dinero que nos quedaba o empeñando los objetos de más valor, pero eso se acabó rápido: no pude seguir pagando a la casera y me echó a la calle más pronto que tarde.


  Ambos miramos al cielo como si pretendiéramos encontrar allí las respuestas que no tenemos aquí. ¿Por qué ocurren este tipo de injusticias si los Elementos y las estrellas nos protegen?


  —Los siguientes cuatro años los pasé en la calle, subsistiendo como podía. Robé y engañé a nobles, ellos eran los más rentables. Me colaba en el mercado y comía lo que podía birlar. Dormía donde cuadraba, casi siempre a la intemperie. Tenía suerte si algún día daba con algún rellano sin ocupar. Tenía la edad de Hazan cuando lord Kenan me encontró.


  Nuestros ojos se topan. El corazón me da un extraño salto en el pecho, como si no se sintiera cómodo escuchando esta clase de confesiones. Como si le resultara difícil aceptar que ella esté confiando en mí.


  —Lo conozco —digo con una voz algo ronca que no parece la mía. No me cae especialmente bien. Siempre me ha parecido más falso que el resto de la corte, y me da la sensación de que no trata al rey con el debido respeto. Algunos nobles son así, sobre todo aquellos con la sangre limpia y sin rastros de condena por traición en su familia. El dinero, además, le suele dar a gente como Kenan la confianza necesaria para desafiar a quien sea necesario—. Es un hombre avaricioso y con demasiado amor propio para su bien. Todos sabemos cuál es su negocio más productivo —le lanzo una mirada significativa de arriba abajo—, pero eso no hace menos brillante su fortuna.


  Ella se encoge de hombros. Supongo que no estoy haciendo mucho por mejorar la opinión que tiene de las clases altas.


  —Quizá, si lo hubiera sabido por aquel entonces, no habría aceptado su ayuda. Pero no fue así: para mí era un noble que se acercó a mí y dijo tenerme lástima. Me prometió ayudarme y sacarme de la calle. Me tendió la mano y me garantizó que a su lado estaría bien. Creí que me adoptaría o que me daría un trabajo como criada. Con eso habría sido feliz. Esa noche…


  Se detiene. Esta vez es una pausa que me llena de ansiedad y me hace removerme en el sitio. Ella misma parece luchar por permanecer serena y conservar la expresión vacía que ha estado manteniendo durante su relato. ¿Qué pasará si no lo hace? ¿Se echará a llorar? ¿O será el tipo de dolor que ni siquiera trae el consuelo de las lágrimas?


  —Esa noche, él mismo se encargó de enseñarme cuál sería mi trabajo a partir de entonces. Y también se encargó de que dejase de ser una niña.


  Trago saliva, aunque me sabe a náusea. ¿Cuántas chicas habrá forzado así en su negocio? ¿Cuántas chiquillas, de catorce años o incluso menos, habrán entrado a trabajar en los prostíbulos porque era la única forma que tenían de sobrevivir? La idea me parece repugnante. ¿Lo sabrá mi padre?


  Probablemente no, o habría hecho algo. No es justo.


  ¿Qué haría yo con eso si tuviera el poder?


  —No debió de ser fácil. —Acierto a decir en la creciente calma—. Suena… a que has pasado por lo indecible.


  Pero me lo está contando.


  —Nada de pena, ¿recuerdas?


  Me pasa la botella como si creyese que la necesito más que ella, a pesar de que no ha parado de darle tragos a lo largo de su historia. Queda menos de la mitad, así que me deleito con un poco más. No ayuda a mi estómago revuelto. Me siento todavía peor, y no creo que tenga nada que ver con el alcohol o el cansancio.


  —Para que conste —digo, tratando de quitarle un poco de hierro a la conversación—, no todos somos iguales.


  Por la mirada que me lanza, resulta obvio que, al menos para ella, eso no es verdad.


  —En mi trabajo, por si no ha quedado claro, he conocido a muchos hombres. He visto de primera mano cómo sois. Pero eso no es lo importante. ¿Quieres saber qué hice antes de salir de Duan o no? Quizá no me tengas pena entonces o, al menos, dejarás de mirarme como si fuera una miserable chiquilla que ha pasado por más de lo que se merece.


  Le hago un gesto para que continúe, aunque una parte de mí quiere levantarse y volver a la capital, no sé si para ir a llorarle a mi padre o para poner las cosas en orden. Supongo que lo segundo. O eso me gustaría pensar.


  —No fue fácil al principio —concede—. Como te he dicho, cuando no pareces contenta, cuando saben que no estás disfrutando, es cuando más duros son. Los primeros meses fueron los peores. Después, aprendí. No tenía ningún otro sitio a dónde ir y todos los años en la calle habían estado a punto de matarme en muchas ocasiones. En el prostíbulo, al menos, me cuidaban: me alimentaban y me daban una parte de lo que se pagaba por mí, así que empecé a ahorrar. Además, aprendí trucos: supe del poder que podía ejercer sobre los hombres según cómo actuara, por ejemplo. —Su media sonrisa me recuerda el poder que tuvo sobre mí la noche en que nos marchamos juntos, de hecho. El beso, como si hubiera estado dormido en mis labios, parece volver a palpitar bajo la piel—. Terminé por… adaptar los consejos de mi padre también a eso: regalar palabras bonitas, ofrecerme como debía, llevarme el mejor trato. Al menos, que me sirviese para ganar dinero, que hiciese un buen negocio. Seguía sin gustarme la vida que vivía, pero pronto intenté verle también los beneficios. De esa manera tenía un techo bajo el que vivir, y eso era más de lo que había tenido en mucho tiempo. No todas lo pasan tan mal, de hecho. Hay mujeres que no están obligadas a estar donde están. La prostitución puede ser un trabajo más, y bastante lucrativo si sabes gestionarte bien, pero solo lo es cuando tú decides que quieres pertenecer a eso. Yo nunca lo decidí. Me colocaron allí y… supongo que he sido demasiado cobarde para buscar otra salida, hasta ahora.


  Sus ojos están brillantes. Está borracha o, por lo menos, empieza a estarlo. Las estrellas nos observan con tanta atención como nosotros a ellas.


  Si me quedo el tiempo suficiente sin pestañear, se ponen a bailar.


  —Acabé por convertirme en la favorita de Kenan, para bien o para mal. Era su consentida, y muchas veces me libraba de ocupar a otros clientes porque me quería solo para él. Me volví una pieza excepcional, digna de los bolsillos más pudientes. Y no creas que eso es algo bueno: por lo general, cuanto mayor es el precio que pagan por ti, más despreciable es la persona que te utiliza. —Se estremece, y yo tengo la tentación de pasarle un brazo por los hombros, aunque estoy seguro de que no tiene frío—. Por supuesto, quise marcharme muchas veces, pero Kenan siempre conseguía que sintiese que no valía para nada fuera de allí. «Aquí tienes una vida, Lynne. Perteneces a este lugar. Fuera estarás muerta. No tendrás nada». Por culpa de esas palabras, durante muchos años me pudo el miedo. Pero… anoche me cansé. —Busca mis ojos. ¿Fue anoche? Parece que hayan pasado mil años—. Acababa de usarme cuando le dije que me marchaba, como tantas otras veces. Y como tantas otras veces, él repitió su discurso de siempre. Lo único diferente fue que me negué a escucharlo… y saltó sobre mí. —Cierra los ojos—. Lo apuñalé.


  La botella está vacía. La dejo en el suelo. No sé qué decir. Solo soy capaz de bajar la vista, mirándome las palmas de las manos. ¿Pensará así alguna mujer de mí? Que soy un animal. ¿Lo pensará la muchacha a mi lado, abierta en canal para mostrarme su corazón? ¿Me comparará con hombres de su pasado?


  —No tienes la culpa —aseguro. La observo—. Bueno, sí que la tienes: actuaste mal y conscientemente. Pero a veces… a veces las circunstancias nos superan.


  —¿Quiere eso decir que no te asusta viajar con una asesina? Aunque, siendo justos, ni siquiera sé si lo maté…


  No creo que vaya a clavarme el cuchillo por la espalda, incluso si ayer me amenazó con él. Incluso si pensaba que estaba completamente loca. No parece… mala. De hecho, parece demasiado buena para todo lo que ha pasado, pese a esa actitud irrespetuosa que consigue sacarme de quicio.


  —No tenías opción. No te iba a dejar marchar por las buenas, y lo sabes.


  Claro que lo sabe. Asiente.


  —No me arrepiento. —Me confiesa—. Ahora soy libre.


  Se alisa la falda y se levanta. Tengo la tentación de cogerla del brazo, porque se tambalea un poco, pero mantiene el equilibrio.


  —Aun así, sé que no podré volver a Duan. Y cuanto más me aleje de Silfos, mejor, como ha quedado demostrado esta tarde.


  —Puede que algún día…


  Dejo el resto de la frase en el aire, pero ella ya ha oído suficiente. Me sonríe; no es una sonrisa feliz.


  —No lo creo.


  —Bueno, no se trata de creer. Es una de estas cosas del destino —digo, pero creo que habla la bebida—. Y… cuando reine, evitaré que alguien pase por lo que has pasado. Esos viejos nobles pervertidos me van a odiar, pero valdrá la pena. Las chicas de catorce años deberían estar disfrutando de su juventud, no vendiendo su virginidad al mejor postor. Nadie debería hacer eso.


  Creo que voy a empezar a acostumbrarme a nuestros silencios. Y a su cara de sorpresa, como si le diera un motivo tras otro para asombrarse. No sé si es un halago o no, pero voy a pensar que significa que no soy predecible.


  —¿Hablas en serio? —pregunta con algo de escepticismo—. ¿Vas a… hacer algo?


  —¿Podrías dejar de sorprenderte cada vez que abro la boca?


  Extiendo la mano y le pellizco el brazo.


  Ella deja escapar un quejido bajo, pero pronto su sonrisa es todo lo que puedo ver ante mí. Y esta vez sí es una sonrisa real. El alcohol ciertamente hace estragos si de repente hasta ella me parece bonita, dulcificada por el gesto en sus labios. Supongo que tampoco se puede decir que sea fea. Quizá lo que no me guste sea la máscara de indiferencia que se pone, como si fuera invulnerable.


  Pero besa bien.


  —Arthmael… —Mi nombre suena en su voz como si lo degustara, y no es una sensación desagradable. ¿Es la primera vez que lo pronuncia? Me parece que hace una eternidad que no lo oía de labios de nadie con tanta espontaneidad. Qué tontería—. Significa «príncipe de piedra», ¿verdad?


  Yo asiento, incapaz de decir nada. Incapaz de entender a dónde quiere llegar. El nombre lo eligió mi madre. Me pregunto si quería que fuera alguien firme como una estatua, inamovible en mis decisiones. Mi padre me diría que lo consiguió, que soy un testarudo, pero que no siempre puedo salirme con la mía.


  —Hasta hace un rato habría pensado que te iba como anillo al dedo: un príncipe inalterable como una piedra, sin sentimientos más allá del amor por su propia persona, tan gris como esos ojos que tienes. —Me llevo una mano a la cara. Ella parece pensativa—. Pero… creo que no es así. Creo que no eres una piedra de verdad. Arthmael… —Se me encoge el estómago. Otra vez pronuncia la palabra, con mucho cuidado, haciéndola suya para que deje de resultar extraña—. Creo que podrías ser un buen rey.


  Es mi turno de llevarme una sorpresa. De entreabrir los labios, sin saber dónde esconderme, porque me he ruborizado. ¿Me merezco ese voto de confianza? Quizá sí. O quizá estemos equivocados los dos, y el único con dos dedos de frente sea mi padre. A lo mejor Jacques es de verdad la única opción y yo soy un tonto jugando a los caballeros para escapar de mis responsabilidades.


  —Gracias… —Es lo único que se me ocurre contestar, con humildad.


  No consigo rescatar ninguna broma, ningún comentario soez.


  Me ha desarmado.


  Aunque hay un segundo lleno de duda y silencio, al final ella me tiende la mano.


  —No hemos empezado con muy buen pie, pero… Encantada de conocerte, Arthmael de Silfos.


  Cojo aire. Cuando la toco, su palma está cálida. Más que la mía, de todas formas, lo que es suficiente para que un escalofrío me baje por la espalda. Se me ha puesto la piel de gallina.


  —El placer es mío… Lynne.


  Me llevo el dorso a los labios y le beso los nudillos. No despego los ojos de los suyos, pese al tirón en el estómago cuando vuelvo a ver el asomo de su sonrisa.


  Tiene que ser el alcohol.


  Lynne


  Tras nuestra improvisada borrachera, Arthmael y yo decidimos enterrar el hacha de guerra definitivamente. Supongo que los dos llegamos a la conclusión de que el otro no es tan malo como pensábamos y que, de hecho, no nos disgustamos tanto como nos figurábamos. O quizá fuese el dolor de cabeza y la resaca que nos persiguió durante todo el día siguiente lo que nos consolidó como algo parecido a amigos. El sufrimiento une a las personas, y juro que ese maldito licor nos dio todo el que podíamos soportar. Tuvimos que hacer unos cuantos altos en el camino para poder dejar las entrañas entre algunos árboles. Hazan, por supuesto, adoptó el papel de madre, pese a ser el más joven, y nos dijo que no debíamos beber si no sabíamos cuándo parar.


  Tuve que darle la razón. No más licores extraños en una buena temporada. Creo que el príncipe estuvo de acuerdo también, aunque intentó alardear de que aquella botella no era lo más fuerte que había probado. Le habría quedado realista de no ser porque apenas terminó la frase cuando se apoyó en un tronco para volver a vomitar.


  Tal vez por eso también accedió a comprar unos caballos. Iríamos más rápido y conseguiríamos avanzar en línea recta. Se hizo con dos en el siguiente pueblo de paso: uno para sí y otro para Hazan y para mí. No sé si fue peor el remedio que la enfermedad. El galope del caballo se me repitió en la cabeza como una incesante y horrorosa canción durante toda la jornada.


  Tras ese desastroso primer día, las cosas fueron a mejor: el pequeño hechicero disfruta de que le cuenten cuentos, así que muchas veces Arthmael y yo contamos historias que hemos oído a otros, que nos han contado o hemos leído; al mismo tiempo, ayudamos al príncipe a crearse su propia leyenda. Así, cuando nos encontramos con algún problema en el camino, lo solucionamos, aunque no nos hemos cruzado con ninguna situación verdaderamente heroica: un pueblo cuyo pozo se había secado por un derrumbamiento de piedras que impedía el paso del agua y que ayudamos a arreglar (para lo que provocamos otro derrumbamiento gracias a uno de los hechizos explosivos de Hazan… sin haberlo pretendido, claro) o un lobo que atemorizaba otro poblado y que había matado ya varias presas. Al final, descubrimos que no era un lobo, sino una loba que tenía que dar de comer a unos lobeznos. Aunque Arthmael insistió en matarla, Hazan y yo nos negamos en rotundo y la engañamos para que nos siguiese a la zona más profunda del bosque, lo suficiente para alejarlas del poblado a ella y a sus crías. Admito que fue divertido ver correr al príncipe por delante del animal, maldiciendo en todas las lenguas que conocía, para que no le mordiese su real trasero. El hechicero y yo nos encargamos de los cachorros y los dejamos allí, junto a su madre. Que se encargase de la caza para ellos donde no molestase a nadie.


  Si lo pienso ahora, la verdad es que no sonamos muy heroicos. Pero a quién le importa. Los detalles siempre se pueden cambiar si hay hechos. Como mi padre me enseñó, la labia es lo más importante. Así que para la gente del pozo todo había estado estratégicamente preparado y para la del lobo, el animal había quedado bien muerto. El príncipe, cuando realizamos una de estas increíbles y grandiosas misiones que ayudan tantísimo a su reino, se encarga de dejar bien claro su nombre y su amor por Silfos, y ofrecer sus servicios a aquel que lo necesite. Sobre todo a las muchachas, a quien da servicio por cada poblado que pasamos.


  Yo he decidido aprovechar el viaje para recoger material: en cada lugar me dedico a recopilar las plantas u objetos que aparentemente tienen más propiedades o a buscar especialidades locales que pueden ser útiles y no llegan a otros sitios. Ese es mi plan de negocio: ser una exportadora; venderé a otros remedios que de otra manera, por lejanía o precio, no podrían conseguir. Quizá si hubiera habido algo así cuando mi padre vivía, aquella epidemia no habría matado a tanta gente. Algún día viajaré por toda Marabilia… ¡Qué digo! ¡Por todo el mundo! Y descubriré a la gente de otros reinos lo que otros tienen y de lo que ellos carecen, pero que podría ayudarles. Y entonces demostraré al mundo que las mujeres también podemos hacer grandes cosas. Más importante aún: me demostraré a mí misma que yo puedo hacer grandes cosas. Que soy digna, que merezco vivir mi vida y que… puedo ser importante. Para mí, para la sociedad…, para la gente.


  Eso ha sido algo más que resulta extraño de estos días. Creo que mis compañeros me tienen… ¿cariño? Hazan nunca se separa de mí y siempre me pide opinión sobre todo. Le gusta dormir cerca de mí, como si así se sintiera protegido, y dice que él será mi galante caballero si alguien quiere hacerme daño. No estoy acostumbrada todavía a sus espontáneos besos en la mejilla o a su manera de sonreírme, pero me gusta. Me hace sentir… querida, como hacía tiempo que no me sentía. Respecto a Arthmael, él no me halaga ni me toca (y si me tocase, lo haría en el trasero y no de manera cariñosa, a juzgar por cómo lo he pillado mirándome más de una vez), igual que yo no lo hago con él, pero tenemos una paz firmada por burlas. Nos hemos acostumbrado a ellas y supongo que es más fácil dispararnos palabras que admitir que nuestra impresión es ya distinta a la primera, incluso si no podemos recordar del todo la conversación que tuvimos en la posada. Yo, al menos, no sé con seguridad qué le dije. Le conté mi historia, sí, pero desconozco con qué detalle o con qué palabras. El caso es que desde entonces me siento un poco más… ligera. Nunca lo había compartido con nadie. Nunca había enseñado las heridas, demasiado ocupada en lamérmelas.


  Supongo que hasta yo necesito hablar de vez en cuando de aquello que duele.


  O, más bien, supongo que iba muy borracha, porque no pienso volver a mencionar el tema. Arthmael no ha hecho alusiones tampoco, y no sé si es porque no lo recuerda (eso estaría muy bien) o porque sabe que prefiero no hablar más de ello (lo cual sería muy respetuoso por su parte y tampoco estaría mal).


  Traspasamos la frontera de Silfos con Verve en nuestro cuarto día de viaje, y solo nos restan unos tres días a buen paso para llegar a su capital, Dilay, donde aguarda la Torre que Hazan buscaba desde el principio. Imagino que en ese punto nos separaremos, lo cual, después de tantos días pasando todo el rato juntos, casi me apena un poco. Un poco, no demasiado, porque sé que ahí será donde empiece la vida que he estado esperando: en ese lugar dará los primeros pasos mi negocio y después… crecerá. Poco a poco. O eso espero.


  De momento, descendemos de nuestras monturas en un claro cuando está empezando a atardecer. Una suave brisa mueve las hojas de los robles de troncos anchos, que se reparten como una medialuna ante una cueva. Da la impresión de ser un buen refugio, sobre todo si se pone a llover, como amenaza el cielo plomizo. Hazan parece encantado de desmontar y se acerca a la entrada de la cueva, inspeccionándola con ojos brillantes.


  —¿Creéis que será la guarida de un animal? ¡Un oso! O un unicornio…


  —O un bobo como tú. —Contrapone Arthmael con su habitual encanto—. No hay osos en estas tierras. Y los únicos unicornios que existen están en tu cabeza.


  —Los unicornios son reales, para tu información. —Se queja el niño, molesto por su manera de romper sus ilusiones.


  —¿Has visto alguno?


  Hazan balbucea, como siempre que se pone nervioso:


  —No, pero porque solo se acercan a las doncellas; todo el mundo lo sabe.


  —Prueba suficiente —declara el príncipe con una sonrisa burlona—. No creo que haya visto nada más doncellesco que tú en mi vida.


  Resoplo.


  —Es normal que tú no creas en unicornios, príncipe, ni que los vayas a ver nunca: si solo se acercan a las vírgenes, huirán en dirección contraria con el olor de tu indecencia.


  —Oh, habló.


  Frunzo el ceño ante la puñalada trapera y le gruño, a lo que él sonríe. A veces también me da ganas de sonreír a mí ante nuestros ataques, pero no lo hago. Si él me viese, me lo estaría recordando el resto de mi existencia, y menudo suplicio sería.


  El pequeño hechicero nos ignora, acostumbrado a nuestras discusiones, y se acuclilla en el suelo para inspeccionarlo.


  —Hay un montón de piedrecitas por aquí…


  Me acerco, intrigada. Tal vez sean algún tipo de material extraño que podría vender también. Una especie de piedra preciosa, quizá. Pero lo cierto es que no lo parecen: solo son piedrecitas blancas de formas erosionadas. Mientras sopeso algunas en mi mano no puedo evitar mirar hacia atrás, al príncipe que ata a los caballos.


  —Eh, mira, príncipe de piedra. —Alzo una mano, enseñándole el botín—. Hemos encontrado a tu familia lejana.


  El chico pone cara de fastidio.


  —Ja, ja. Me alegro de que quieras dedicarte a la compraventa, porque en el humor no tendrías ningún futuro…


  Contengo una risita y vuelvo la vista a Hazan al oír su voz haciendo eco cuando grita algo a la boca de la cueva. El chiquillo se echa a reír, divertido. Qué fácil es hacerle feliz.


  —¿Podemos ir a explorar, Lynne? ¿Podemos?


  Sonrío ante su emoción.


  —Claro. —Me levanto, cogiéndole de la mano—. Quizá encontremos algo interesante.


  Arthmael bosteza a nuestras espaldas.


  —Si vamos a hacer noche, iré a buscar leña. Así, de paso, me desintoxico de vuestras tonterías.


  Hazan hincha los mofletes ante su insulto y yo hago un gesto de quitarle importancia, señalando las piedras.


  —Le deben de agobiar las reuniones familiares.


  El hechicero lanza una carcajada, lo que me arranca una sonrisa un poco más grande, y le revuelvo los cabellos. Me he acostumbrado a ese gesto para mostrar mi aprecio, ya que no me siento cómoda con mucho más contacto. Supongo que se me ha olvidado cómo dar cariño a otras personas o cómo recibirlo.


  Los dos nos adentramos en la cueva. Es espaciosa y parece que vaya a conducir directamente a las entrañas de la tierra. De alguna manera me recuerda a la cueva por la que salimos del pasadizo de Silfos. Parece una eternidad desde entonces y solo han pasado unos pocos días.


  —¡A lo mejor aquí vivió un gran hechicero ermitaño, en otro tiempo! —sugiere Hazan, exaltado.


  —O quizá sea la entrada a otro mundo. —Lo apoyo yo. Me gusta cuando empieza a crear historias y demuestra toda la imaginación que vive en su mente de niño.


  —¡Eso sería aún mejor! —exclama con deleite—. ¡Podríamos ir a descubrirlo! Algún lugar con edificios altos como las Torres o una ciudad pavimentada de oro… ¡O un reino bajo el agua!


  Río, encantada con su inocencia.


  —¿Y habría sirenas en ese reino?


  Él asiente enérgicamente.


  —¡Y carrozas tiradas por caballitos de mar y…!


  Pero no termina la frase. Antes de que tenga ocasión, algo lo hace tropezar y caer de narices al suelo. Me sobresalto por el golpe y me apresuro a ayudarlo, preocupada por que se haya hecho daño.


  —¿Estás bien? Mira por dónde pisas…


  Lo ayudo a levantarse y él se sacude la túnica, bajando la vista a la piedra con la que ha tropezado, más grande que la mayoría. La toma entre las manos, sopesándola, y parece ligera.


  —Bueno, no sé si hay un portal a otro mundo, pero me ha hecho ver las estrellas… —ríe, intentando restarle importancia a su caída. Sonrío, pero entonces él gira la piedra entre las manos.


  Y a los dos se nos congela la sonrisa.


  Dos cuencas vacías y el hueco de una nariz nos saludan.


  Hazan suelta la calavera con un grito de horror y yo me apresuro a coger su brazo, tragando saliva. Miro alrededor, a las paredes coloreadas de naranja por la luz del atardecer que se cuela dentro de la cueva. Más adelante, oscuridad. Siento un escalofrío corriendo por mi espalda y comienzo a tirar del hechicero hacia atrás. No me hace ninguna gracia pasar la noche en el lugar en el que murió una persona, no quiero saber cómo ni por qué.


  Bajo mi pie, algo cruje. Me estremezco. Quizá varias personas.


  —Será mejor que busquemos entradas a otros mundos en otra ocasión, Hazan. Vámonos de aquí.


  Nos acabamos de dar la vuelta cuando lo oímos. Otros crujidos, y no los provocamos nosotros. Suenan a nuestras espaldas, lentos, anunciando otra presencia que camina. Que aplasta huesos bajo ella. Que se acerca.


  Nos quedamos helados. Todo el color huye de nuestros rostros.


  El gruñido nos hace reaccionar. Un gruñido gutural que suena desde lo más profundo de la cueva y hace eco por todas sus pareces.


  —¡Nos vamos de aquí corriendo!


  No doy opción a que Hazan proteste. Tiro de él para situarle por delante de mí y lo empujo, a lo que él deja escapar una exclamación pero obedece, echando a correr todo lo rápido que sus pequeñas piernas le permiten.


  Entonces el gruñido crece. Y los crujidos crecen. Y cada vez son más.


  Algo nos persigue. Prefiero no saber qué es.


  La entrada de repente parece estar demasiado lejos, aunque la atisbemos desde aquí.


  Detrás, ese sonido.


  Crac. Crac. Crac. Crac. Crac. Crac.


  Corremos; el corazón se nos sale del pecho.


  Crac. Crac. Crac. Crac. Crac. Crac.


  Hazan consigue salir de la cueva. Yo dos pasos después.


  Crac. Crac. Crac. Crac. Crac. Crac.


  Entonces, el dolor.


  Llega como un latigazo en la espalda; algo mucho más fuerte que yo rasga mi vestido y abre heridas en la piel que hacen que no pueda contener un alarido. Me lanza al suelo. Ruedo. La tierra escuece aún más en la herida recién abierta.


  Jadeo, incorporándome sobre mis rodillas como puedo.


  Y lo veo.


  Palidezco. El terror paraliza mi cuerpo. Apenas reparo en el grito horrorizado de Hazan.


  Cuerpo inmenso y bruto como el de un león. Un aguijón afilado digno del más grande de los escorpiones. Rostro humano y deformado con grandes dientes afilados que muestra en un gruñido horrible.


  Un ser salido directamente de las pesadillas de los niños y de las historias de miedo de los adultos.


  Una mantícora.


  Arthmael


  Podría acostumbrarme a esto.


  Podría acostumbrarme a dormir bajo las estrellas, junto al fuego. A escuchar todo el día el trote de los caballos. Incluso la charla insulsa de mis acompañantes parece estos días un poco más entretenida. Y, por supuesto, podría acostumbrarme a los agradecimientos, a la fama y a los gestos de adoración de la gente. Sobre todo si esos gestos implican un cuarto en penumbra, una cama y mucho contacto físico.


  Soy un príncipe muy afortunado de tener a un pueblo tan entregado a mi causa.


  Observo la pila de ramas bajo mi brazo y decido que ya son suficientes. Aprovechando estos últimos minutos de claridad del día, camino con calma, dando un pequeño rodeo. El suelo está húmedo de lluvia pasada, aunque la tierra mojada apenas puedo verla, ya que los helechos me llegan hasta las rodillas. Parece que no es un sitio muy visitado. Se respira paz. Así es como debería ser la vida, supongo: sin prisas, sin gente a la que no has elegido alrededor, perdido en un vínculo primitivo con la naturaleza, siempre en marcha, siempre viendo cosas nuevas y, a medida que lo haces, sintiendo crecer el hambre de ver todavía más.


  Pero, por supuesto, siempre hay algo que rompe esa tranquilidad.


  Un rugido.


  Un grito.


  Lynne.


  Dejo caer mi carga y echo a correr. Salto obstáculos, me agacho cuando me acerco a una rama demasiado baja. Sigo el camino que me parece más rápido, aunque esté lleno de barro y parezca hundirse bajo mis pies. No sé en qué momento desenvaino mi espada o cómo consigo orientarme de vuelta al claro entre la espesa masa de árboles. Pero finalmente, tras lo que me parece una eternidad, tras pensar en las mil cosas que pueden estar sucediendo mientras yo trato de alcanzarlos a tiempo para detener los espantosos posibles desenlaces…, llego.


  Tengo que haberme equivocado de camino.


  Es la ocurrencia más ridícula que me viene a la cabeza, pero ha de ser cierto. Algo me ha golpeado en la cabeza y me he quedado inconsciente mientras recogía leña. Algo debe de haber pasado, o el mundo no tendría de pronto tan poco sentido.


  Lynne está ahí, sí, y el hechicero también. Él está con su varita en alto, sin moverse, excepto por el temblor que lo recorre de arriba abajo. Ella, por su parte, se encuentra en el suelo, intentando permanecer tan quieta como puede mientras trata de no mirar a los ojos de la criatura que se yergue, enorme en comparación, ante ella.


  ¿Qué se supone que es eso?


  Maldigo para mis adentros. Quizá las lecciones sobre criaturas mágicas no eran tan inútiles como yo pensaba. Quizá debí haber prestado más atención a todo lo que no eran dragones y sirenas, pero era joven y nada sorprende más a un niño que los seres de las leyendas de caballeros y dibujos de mujeres con los pechos al aire. Supongo que es un buen momento para prometer leerme todos los libros a los que no atendí entonces cuando vuelva a casa. Incluso los que no tenían ilustraciones.


  Si es que queda alguna parte de mí que pueda volver al castillo, claro.


  Sea como sea, decido que tengo que hacer algo, aunque el plan no incluye qué. ¿Distraer la atención de la bestia? Sopeso la empuñadura de mi espada con ambas manos. La criatura se zampará a cualquiera de los dos de un bocado si no actúo rápido. En realidad, podría metérselos a los dos en la boca sin mucha dificultad.


  Céntrate, Arthmael el Distraído.


  —¡¡Eh, bichejo!! —Mi propio grito me deja la garganta en carne viva, pero al menos consigo que la atención de… lo que sea que sea eso. Una cara humana, repugnante, enmarcada por pelo de animal, me devuelve la mirada—. ¿Por qué no te metes con alguien de tu tamaño?


  Teóricamente, tendría que haber dos como yo para considerarme aproximado siquiera a su envergadura. En la práctica, sin embargo, yo soy más alto que mis compañeros, así que tendré que sacrificarme por el bien de la gloria. Trago saliva. El monstruo se vuelve hacia mí con una sonrisa de al menos tres hileras de dientes. Se relame, con su cuerpo tenso, y salta sobre mí.


  No hay mucha diferencia entre esto y luchar con cualquier otro guerrero. Como uno que se mueve a cuatro patas, claro, con una cola que bien podría ser una espada. El aguijón me resulta especialmente turbador y rezo para que no tenga veneno cuando me aparto por muy poco de su trayectoria. Lanza dentelladas para triturar carne y huesos. Me mantiene en constante movimiento, como si supiera cómo cansar a sus presas. Es más peludo y definitivamente más grande y temible que yo. Descubro que tiene las garras afiladas como cuchillos cuando lanza un zarpazo a mi brazo que destroza una de mis mangas, si bien solo me hace un rasguño.


  Pero por lo demás, sí, es como luchar con cualquier otro guerrero.


  No sé cuánto tiempo mantenemos los ojos fijos en el otro, avanzando y retrocediendo, atacando y defendiéndonos y, en mi caso, puede que también huyendo. Cuando me quiero dar cuenta, el pelo se me pega a la frente perlada de sudor y los brazos empiezan a resentírseme. No me atrevo a buscar con la mirada a Lynne y a Hazan, a asegurarme de que están a salvo; supongo que no puede pasarles nada malo mientras yo siga esforzándome por mantener entretenido al animal. Lo más sensato para ellos sería huir y, aunque una parte de mi mente los maldeciría por haberse atrevido a hacer tal cosa, otra (una parte que, la verdad, no sabía que existiera) insiste en que es mejor si alguien sale con vida de esta.


  Es una pena que mis compañeros no piensen lo mismo.


  Hay un silbido, un sonido agudo, que desconcentra a mi contrincante más que a mí. Cuando gira la cabeza, lanzo una estocada que quizá de otra manera no lo habría alcanzado y consigo cortar la piel de su rostro, justo encima de su ojo izquierdo. No es una herida profunda y lo sé, pero la sangre que mana de ella es suficiente para cegarlo… y ponerlo todavía más furioso. Sus dentelladas al aire me obligan a retroceder, mientras se mueve violentamente a uno y otro lado, tratando de aceptar que ahora tiene una visión parcial de lo que pasa alrededor. Aprovechando su confusión, me deslizo fuera de su alcance con cuidado, tratando de hacer el mínimo ruido posible.


  —¡Príncipe! —Obviamente, esta chica no sabe lo que es la discreción, y por eso soy yo el que tiene la espada—. ¡Tenemos que atraerlo hacia la cueva!


  Estoy seguro de que eso suena más fácil de lo que es. Y de todas formas, ¿por qué no grita más? ¿Por qué no le pide a esa cosa que la mate directamente? Gruño. Al menos, por la forma en que se ha fijado en ella, sabemos que los sonidos fuertes son una buena distracción.


  Pero no lo suficiente. Al parecer, los monstruos tienen una especie de sentido de la venganza, y quizá por eso termina por volverse hacia mí. Si no fuera imposible, juraría que me mira con odio. Algo me dice que lo que habíamos hecho hasta ahora era jugar para él.


  Su cola es un borrón cuando viene a por mí, y yo tengo que lanzarme al suelo y rodar para poder esquivarla. Soy rápido, y casi sentiría satisfacción por ello de no ser porque, anticipándose a mis movimientos, o quizá demostrándome quién es el veloz de los dos, su garra se clava en mi brazo. Grito (o creo que grito) en un mundo que amenaza con volverse borroso. Lanzo un rodillazo casi a ciegas, con todas mis fuerzas, y le cierro la boca que dirigía hacia mí al golpearle el mentón.


  No estoy seguro de lo que pasa después, mientras yo intento sobreponerme al dolor y lucho mi propia batalla contra la inconsciencia. Sé que el cuerpo de la bestia se revuelve cerca de mí y que deja escapar un rugido que me deja la piel de gallina y un pitido sordo en los oídos. Oigo el grito de Lynne, un quejido y el sonido de un cuerpo cayendo al suelo. ¿Le ha dado con el aguijón? Un rápido vistazo es suficiente para imaginarme lo que ha ocurrido: la daga de mi compañera está clavada hondamente en la cola, inutilizándole la punta venenosa, de la que se escapan unas gotas de un líquido ambarino.


  Quiero ayudar a la muchacha, pero apenas he logrado sentarme todavía y la cabeza me sigue dando vueltas. El dolor ha dado paso a punzadas seguidas de un bienvenido entumecimiento y el brazo no me responde. Me alegro de que no sea el que uso para blandir la espada.


  —¡Ven aquí! ¡Vamos!


  Hazan está en la entrada a la cueva, la guarida de la criatura. Tiene pequeñas piedras en la mano y las arroja hacia nuestro enemigo con una puntería envidiable. Una de ellas le da en la cara, justo en la herida que yo le he abierto, la cual todavía no ha parado de sangrar, cosa que confunde al engendro y lo lanza hacia él.


  Al parecer, todos en este grupo somos unos estúpidos insensatos.


  —¡¡Hazan!! —Lynne y yo gritamos a la vez. Nos miramos un instante, pero ella apenas puede erguirse y yo ya estoy en pie.


  Echo a correr, trastabillando.


  Solo necesito unos segundos para llegar a la entrada de la cueva. Dentro apenas hay luz. El sol ya nos ha abandonado y nuestros ojos se han ido adaptando a la noche, pero por un momento me siento ciego e inútil. Sin embargo, pronto las siluetas empiezan a delinearse: una se mueve con rapidez, escalando por la pared. La túnica azul cielo de Hazan es casi luminosa en comparación con las sombras. Está intentando alcanzar un saliente en la roca. Por debajo de él, aunque estirándose, saltando y demasiado cerca de atraparlo, está su perseguidor.


  Tomo una piedra del suelo. O puede que no sea una piedra. Prefiero no pensar en ello y, en cambio, la lanzo.


  Por supuesto, no alcanzo mi objetivo.


  Importa bien poco: al oír el repiqueteo justo encima de su cabeza, sobre la pared de roca, el bicho se gira. Durante un instante veo su duda: el humano tierno está sobre su cabeza, fuera de su alcance; el otro, apuesto pero probablemente con menos carne aprovechable y más músculo, el mismo que le abrió un corte en su bonita cara, se ofrece con los brazos abiertos ante él.


  Corre hacia mí. Se tensa. Salta. Cae.


  Me aplasta bajo sus patas, golpeando todo el aire fuera de mis pulmones.


  Sus dientes se clavan en mi hombro izquierdo, destrozándome. Parecen abrirme, triturarme, cortarme, deshacerme en la niebla que se posa sobre mis ojos. Es mil veces peor que lo que haya sufrido nunca, pero todavía es peor cuando los arranca de mí y gruñe. Cuando veo mi propia sangre derramarse de su boca, mezclada con su saliva. Me cae, cálida, sobre la cara, sobre los labios y las mejillas como lágrimas.


  Pero yo no soy el único herido.


  La cabeza empieza a írseme cuando el peso muerto de la bestia cae sobre mí. Una de sus patas golpea mi hombro herido y me hace gritar como nunca lo había hecho, desgarrándome la garganta. La empuñadura de la espada se me está clavando en el estómago, aunque su filo atraviesa ahora al monstruo de lado a lado.


  Si no hubiera saltado sobre mí, cegado por la ira, quizá me habría ganado.


  Cierro los ojos.


  No te desmayes. Eso no sería para nada principesco.


  Bueno, no creo que morir desangrado sea tampoco algo tan heroico como para dejarlo escrito en una balada.


  Abro los ojos de nuevo. Una sombra se retuerce a mi lado y me saca a la criatura de encima. Gimo. A la mierda. Quiero desmayarme. Todo sería mucho más fácil si arrastraran mi cuerpo fuera de aquí sin que yo tuviera que notarlo.


  —¿Es que estás loco? ¡Podría haberte matado!


  Estoy demasiado cansado para contestar con el mismo ímpetu con el que Lynne me grita. De nada. Ha sido un placer ponerme en peligro para salvarte el culo.


  —¡Y tú! —La oigo gritar. Se ha vuelto, y probablemente mire al joven que debe de estar acercándosenos—. ¡Cómo se te ocurre entrar en la cueva! ¡Se suponía que solo tenía que entrar la mantícora, no vosotros dos! ¡Tenéis que hacerme más caso o este viaje acabará con todos!


  Ella sí que acabará con nosotros. Su voz disuelve mis pensamientos en remolinos de bruma. Lo veo todo en rojo y negro.


  —¿Puedes dejar los gritos para cuando no esté desangrándome en el suelo?


  Mi voz ha salido, ronca y baja, pero real. Lynne se vuelve hacia mí con las manos en las caderas. Creo que se inclina sobre mí. Aún me debe un beso. Si me voy a morir, estaría bien tener un último recuerdo bonito. Ni siquiera tiene que ser «bonito». Apasionado estaría bien. Seguro que si se lo pido se le ocurre algo.


  —¡Tú solito te lo has buscado! —me dice.


  Sonrío como un tonto, y creo que es que he perdido demasiada sangre. Ella no se da cuenta, porque se ha girado y luego parece demasiado ocupada en ayudarme a levantarme, algo a lo que no dedico especial esfuerzo. Me vuelve a hablar, a gritar, pero yo no soy consciente de lo que dice. ¿Algo sobre una leyenda? Me sacan de la cueva, aunque a mí me pesan los párpados. Creo que los cerraré un segundo. La verdad es que cuando está preocupada chilla más que de costumbre. Me doy cuenta de que no sé de dónde viene esa idea, pero es un poco reconfortante, aunque tampoco estoy seguro de por qué.


  —… Poco vale que des muerte a un monstruo horrible de manera valiente si al final casi no puedes ni contarlo.


  No digo nada. Mis fuerzas se concentran en recordar cómo poner un pie delante del otro. Y en no pensar en la sangre que me corre por la camisa.


  —Iremos al pueblo más cercano y pediremos ayuda allí —concluye. No soy capaz de recordar si ha dicho algo por el medio.


  Hazan me suelta de un lado y yo trato de mantenerme erguido. Resulta más difícil de lo que se supone que es normalmente. Creo que voy a vomitar.


  —Bueno, tienes que admitir que eso ha sido muy heroico. Se contarán historias sobre esta hazaña dentro de cien años.


  —Ha sido una completa locura. —Doy un respingo y abro los ojos. Lynne me observa. ¿He hablado en voz alta?—. Tienes que volver a Silfos para ser rey, así que de poco servirá tu aventurilla si te matan en medio de tu búsqueda de fama y nombre.


  Apoyo la cabeza en su hombro. Temo que me dé una bofetada, pero me deja estar. Lo agradezco.


  —Si no te conociera, diría que estás preocupada por tu príncipe.


  —Sería problemático que me relacionasen con más de un cadáver —me dice.


  Su respuesta no me parece tan cortante como ella pretende. Sonrío, sin saber de dónde saco las fuerzas para un gesto que requiere tantos músculos participando a la vez. La verdad es que puede ser bastante amable, incluso cuando no está borracha. Y su cuerpo, en el que me apoyo, es bastante cálido. Suspiro.


  Debe de ser que me estoy muriendo.


  Lynne


  Arthmael se desmaya en algún momento del camino hasta el nuevo poblado y yo estoy a punto de tener varios ataques al corazón en el tiempo que tarda en aparecer el hechicero que hacemos llamar una vez llegados a la primera posada que encontramos. Me tacho de idiota cien veces o más por permitirme preocuparme tanto por ese estúpido con ínfulas de héroe al que no se le ocurrió otra cosa mejor que, oh, brillante idea, meterse en una cueva a oscuras con un bicho tres veces mayor que él y permitir que le saltase encima para clavarle su estúpida espada. Para colmo, le ha salido bien. Si vive para contarlo, estará repitiéndome su hazaña hasta el día en que los dos nos muramos. Es más, nos separaremos, no sabremos más de la vida del otro y, una vez al mes, me llegarán cartas suyas allá donde esté diciendo: «Eh, plebeya, ¿recuerdas cuando maté a aquella mantícora? Fue increíble».


  Quiero que viva solo para poder matarlo yo misma con mis propias manos.


  Hazan intenta que me tranquilice varias veces mientras doy vueltas por la sala común de la posada hasta que lo envío castigado a su cuarto. Después de todo, el primero que se metió en la cueva llamando la atención de la bestia fue él. ¿A quién se le ocurre? Pero ¿es que no viajo ni con una persona con un mínimo de sensatez?


  Al fin, tras una tardanza que me parece imperdonable, un hombre con aire despistado entra en la posada y se identifica como el curandero que han hecho llamar. Como tengo que liberar la tensión de alguna manera, le canto las cuarenta y las cincuenta mientras le guío escaleras arriba hasta el cuarto en el que hemos acomodado al príncipe, que sigue durmiendo en su cama. El pobre señor acepta el chaparrón que le cae con profesionalidad, supongo que adivinando que estoy pasando por un momento de histeria.


  Maldito Arthmael de Silfos. Siempre he sido una mujer tranquila.


  Voy a matarlo de verdad.


  Cuando entramos en el cuarto, él sigue en la misma posición en la que le dejamos nada más llegar: le hemos quitado la camisa y vendado su herida como hemos podido, con ayuda de los dueños de la posada, pero poco más hemos podido hacer por él, aparte de dejar un paño fresco en su frente. Hazan le dio una poción para calmar el dolor que no sé si ha funcionado, porque sigue tan inconsciente como cuando llegamos. Ahora las vendas se hallan empapadas de sangre y me parece que está aún más pálido que antes. Mortecinamente pálido.


  Intento no pensarlo y le hago un gesto apremiante al hombre para que haga su trabajo.


  Yo espero sentada en el borde de la cama. En mis manos juego con la bolsa de tela que guarda mis ahorros. Me he tenido que desprender de algunos para pagar las habitaciones de todos y seguro que tendré que deshacerme de varias monedas más para pagar al hechicero. Estúpido, estúpido Arthmael. ¿Cómo se atreve a dejarse herir? Ahora tengo que gastarme el dinero en él. Eso es. Estoy enfadada y preocupada por mis ahorros, no por él.


  No me lo creo ni yo. Ni siquiera me importaría darle la bolsa entera a ese dichoso sanador si así me asegurase de que el príncipe fuera a volver a abrir los ojos y a meterse conmigo por estar preocupada por él. Porque, oh, si me viese en este estado se metería mucho conmigo.


  Intento respirar hondo varias veces, por el bien de mi orgullo. Después no puedo evitar preguntarme por qué me importa tanto, aunque sé la respuesta: me cae bien. Supongo que hemos establecido algún tipo de relación en esta semana. Una… amistad, si se le puede llamar así a este tira y afloja que es nuestro día a día. Puede que nos burlemos todo el rato del otro, pero tanto él como Hazan son las primeras personas en mucho tiempo con las que puedo… estar tranquila. Olvidarme un poco de todo lo que he dejado atrás.


  Son las primeras personas en demasiados años que son buenas conmigo.


  Incluso cuando el príncipe es un imbécil integral.


  Suspiro. Ahora que los nervios empiezan a rebajar su presión me siento muy cansada y, sobre todo, me siento dolorida. Estando tensa, demasiado preocupada por Arthmael, no me he permitido pensar ni un segundo en mí misma, pero ahora que me relajo un poco puedo sentir el escozor en mi espalda, producto de las heridas que las garras de ese bicho me provocaron. Intento mirar por encima de mi hombro. El vestido está destrozado en esa zona y sé que las heridas abiertas piden atención, pero las obvio. Son rasguños. Sopeso de nuevo el saquito del dinero entre mis dedos. No vale la pena pedirle al hechicero que me cure a mí también. Tengo que ahorrar, y mis heridas se curarán tras lavarlas un poco y vendarlas para que no se infecten. Será suficiente. Además, ahora tendré que comprarme otra ropa: no puedo seguir yendo con este vestido, ya no tiene arreglo.


  Me paso una mano por la cara. Puedo ver el dinero desapareciendo delante de mis narices.


  —Se recuperará.


  Doy un respingo y alzo la vista hacia el hechicero, que en ese momento se yergue. Echo un vistazo rápido a un Arthmael que respira de manera profunda, dormido. La herida en su hombro parece cerrada, aunque ha dejado tras de sí una fea cicatriz.


  —Habéis tenido suerte de que no le clavase el aguijón: el veneno de mantícora es muy peligroso, pero no tienen en los dientes. He cerrado la herida; que descanse esta noche y quizá mañana esté como nuevo.


  —¿Quizá? —Le gruño.


  El hombre ríe con algo de nerviosismo ante mi mirada iracunda.


  —Hay personas que tardan más en recuperarse; otras, menos. Pero está fuera de peligro.


  —De acuerdo.


  Abro el saquito con las monedas y dejo las que me pide en su mano. Está a punto de irse cuando le detengo.


  —No sois un Maestro, ¿verdad? —Se me ocurre preguntar, aunque sé que es una idea estúpida.


  El hombre parpadea, incrédulo.


  —Si fuera un Maestro, no me ganaría la vida trabajando como sanador por unas monedas; daría clase en la Torre, como todos los Maestros. Pero no estáis muy lejos. Si seguís el camino y contáis con montura, estaréis allí en dos días. Tres, a lo sumo.


  Asiento de nuevo y agacho la cabeza.


  —Gracias.


  El hombre responde a mi inclinación y se marcha. Tras el chasquido de la puerta al cerrarse, otro sonido llena la estancia:


  —Estás deseando deshacerte de nosotros, ¿eh…?


  Me giro tan rápido que mi espalda se queja por el movimiento. Arthmael tiene una sonrisa burlona cruzando su cara de idiota. Los Elementos han querido ponerme a este hombre en el camino para torturarme y enseñarme que mi vida hasta ahora era incluso amable. «Esto es lo que tienes que aguantar por haber escapado de lo que nosotros habíamos decidido para ti», parecen decirme.


  —Es cierto, pero es por pura estadística: en todos mis años nunca había estado en tantas situaciones capaces de acabar con mi vida en un lapso de tiempo tan breve entre ellas. Al menos en la calle podía pasar un mes, más o menos, entre un peligro de muerte y otro.


  Arthmael cierra los ojos, aunque la comisura de su labio sigue alzada en ese gesto socarrón que suele esbozar. Yo intento contener la ansiedad, que me obligaría a decirle que mantuviese los ojos abiertos para tranquilizarme. Sé que está curado y fuera de peligro, pero no soporto no verlo completamente despejado. Me encuentro temiendo que vuelva a desmayarse.


  —¿No te parece que eso es…? —susurra. Se interrumpe a sí mismo—. No, da igual.


  ¿El príncipe que siempre cree llevar la razón está autocorrigiéndose? Oh, sin duda lo que fuese a decir tiene que ser interesante. Eso o una completa locura. Aunque no deja de decir locuras a todas horas, así que no sé si puede sorprenderme de verdad.


  —¿Qué? —lo insto.


  —Te parecerá una tontería pero… a mí me gusta la sensación —murmura con voz todavía débil. Me pregunto si está delirando. Tengo que acercarme un poco más a él para poder oírlo mejor—. ¿No es… emocionante? Estar todo el tiempo en movimiento, despertarte en un lugar, pero no saber dónde te encontrarás cuando acabe el día… El peligro, incluso…


  —Oh, estupendo —declaro yo, con evidente burla—. Tenemos como príncipe a un masoquista, como temía. Silfos vivirá tranquilo durante muchos, muchísimos años. Hasta que a su rey le parezca que es interesante, no sé, llamar a dragones, a ver si destruyen la ciudad, porque sería muy emocionante ver cómo queda después de arder.


  Consigo arrancarle una risa que me obliga a sonreír un poco a mí también. Lo disimulo cuando él vuelve a abrir los ojos, recobrando mi expresión seria de siempre.


  —Te parecen los caprichos de un príncipe, ¿no?


  Me desarma un poco verle tan débil. El sudor perla su frente y aún está blanco como la cera. Aunque sé que ya no hay herida abierta, me sigue mareando el color rojo de las sábanas que lo rodean.


  —En realidad, no —confieso—. Creo que tienes razón.


  Y lo creo de verdad. Me gusta viajar. Me gusta descubrir el mundo. Era mi plan inicial y está siendo incluso mejor de lo que nunca hubiera imaginado. Y todavía queda tanto ahí fuera… No puedo evitar sentir expectación ante qué será lo siguiente que nos encontremos. Hemos estado viendo mucho. Bosques profundos a los que casi no llegaba la luz del sol, prados llenos de flores tan bonitas que parecía imposible que no viviesen en una primavera constante, animales que nunca habíamos observado. Por todos los Elementos: esta tarde nos hemos enfrentado a una mantícora. Una vez leí que los cazadores de monstruos se vuelven locos intentando encontrarlas y cazarlas porque son… Doy un respingo.


  Valiosas. Son valiosas.


  Las mantícoras son muy valiosas.


  Miro mi bolsa de monedas, casi vacía, y la idea llega rápida a mi cabeza.


  —¿He oído bien? —pregunta Arthmael, sacándome de mis pensamientos. Lo observo, sin saber de qué está hablando—. ¿Estás de acuerdo conmigo? El día te ha afectado más de lo que esperaba…


  De hecho, es posible que sí me haya afectado, aunque no pienso confesárselo.


  —Es solo por lástima. Estás herido y me compadezco de ti. En realidad, me sigues pareciendo tan estúpido como el primer momento, tranquilo. O todavía más, porque no sé a quién en su sano juicio se le ocurriría hacer lo que tú has hecho.


  —¿Ser increíblemente valiente y fuerte, capaz de matar a ese bicho con mi gran ingenio?


  —Sabía que tendría que soportar el sonido de tu voz queriéndote más de lo habitual si volvías a abrir los ojos.


  El príncipe cabecea, divertido, y yo pongo los ojos en blanco, levantándome. Acomodo las sábanas sobre su cuerpo y él me sobresalta al agarrarme la muñeca.


  —Estás herida. ¿Por qué no le has dicho al hechicero que te curase a ti también?


  —No puedo malgastar. Son solo unos rasguños. Los curaré sin necesidad de magia.


  —Eso es una tontería. Más de lo que estás habituada a soltar por esa boquita tuya, de hecho. —Sus ojos echan una ojeada por la habitación hasta encontrar sus pertenencias, que hemos dejado en una silla junto a su camisa destrozada—. Ahí está mi bolsa: coge lo que hayas gastado en mí y cúrate.


  Aunque fui yo la que le dije que sería él quien costease el viaje, de pronto me siento incómoda ante la idea de que quiera ocuparse de todos los gastos. ¿No he dicho siempre que no quería estar nunca más a la sombra de un hombre? Eso debería incluir tener independencia económica, poder procurarme mis propias cosas. Además, no quiero que me devuelva lo que he invertido en él. Está bien gastado. Era necesario. Es cierto que estaba ahorrando hasta llegar a Dilay, para tener unos ingresos iniciales con los que comenzar el negocio, pero ya solo quedan un par de días hasta la capital, donde pensaba hacer mis primeros movimientos. ¿Y después de la Torre qué se supone que va a pasar? ¿Vamos a acompañar de vuelta a Hazan a Dione o cada uno tomará su camino desde ese momento? No creo que debamos dejarlo solo para el camino de vuelta…


  —No te preocupes. —Me suelto de su agarre con suavidad—. Tengo un plan para volver a ganar dinero y así recuperar algo de liquidez. Tú mismo no puedes tener dinero ilimitado, ¿no es cierto?


  No lo niega.


  —¿Y cuál es ese maravilloso plan?


  Ignoro la burla implícita en su tono.


  —Voy a volver a donde la mantícora. —Arthmael separa los labios, con los ojos muy abiertos, en un gesto de incredulidad—. Y no, no te estoy pidiendo permiso, antes de que me digas que no puedo hacer eso.


  —¡Pero es que no puedes hacer eso!


  —Puedo y lo voy a hacer. La mantícora es muy aprovechable: se llegan a pagar grandes cantidades por su cuerpo. Su veneno, su pelo, su piel, sus garras… Es un gran material. Iré, traeré todo lo que pueda empeñar y lo venderé en cuanto lleguemos a Dilay.


  —¿Y qué pasa si hay una señora mantícora que quiere vengarse de la cruenta muerte de su señor mantícora, con gemelos mantícora recién nacidos? O un oso. O puede que hasta un unicornio, como decía el enano. —Me parece que no soy la única con facilidad para la histeria—. ¡Y estás herida!


  Me preparo para comenzar una discusión con él cuando me doy cuenta de que, en realidad, es mucho más sencillo. No somos tan diferentes. Igual que él tiene que saber que me preocupo por él, pero que no lo voy a decir, él está evidentemente preocupado por mí, pero su orgullo no le permitirá admitir que le importa el bienestar de una simple plebeya.


  —Si no te conociera, diría que estás preocupado. —Rebato, utilizando en su contra las mismas palabras que él me dijo cuando lo sostenía entre mis brazos.


  Por supuesto, Arthmael de Silfos se muestra digno ante la acusación.


  —Tonterías. —Masculla—. Pero aún no he amortizado lo que he gastado en vosotros estos días. Si os murierais ahora, sería un fastidio. —Hace un ademán cargado de aparente indiferencia y se tapa, dándome la espalda—. Haz lo que quieras.


  No puedo contener la sonrisa. Qué fácil ha sido.


  —Que descanses.


  Dejo a un príncipe sano y salvo maldiciendo en su cama cuando me marcho.


  * * *


  Efectivamente, volví al lugar donde la mantícora yacía muerta y no me pasó nada. Mentiría si dijera que no dudé al ver el cadáver o que no me costó cortar su inmensa mata de pelo o arrancarle las garras, una a una. Pero lo hice. Después, me encargué de exprimir todo el veneno que logré sacar de su malherido aguijón, que corté no sin esfuerzo. Aunque mi plan era arrebatarle hasta la piel, finalmente la dejé. No tuve el estómago suficiente para hacerlo, y habría estado toda la noche, sola y con mi puñal como única herramienta. Así que preparé las alforjas con lo que había conseguido y volví. A la mañana siguiente, gasté unas pocas monedas más, quedándome con una miseria de dinero, en conseguirme ropa nueva: un corpiño, una camisa y unas calzas, abrigosas y mucho más cómodas para cabalgar y continuar el viaje que el vestido. Tardé en acostumbrarme a ellas cuando me las puse, demasiado confortable con las faldas largas que he llevado toda mi vida. En cierto modo, la forma en que se me pegaban a las piernas me hacía sentir descubierta, casi desnuda. Mereció la pena, no obstante, solo por contemplar la cara de Arthmael con la boca abierta cuando me vio regresar a la posada con mi nueva indumentaria.


  —¿Qué pasa? —le pregunté, molesta ante su escrutinio lleno de incredulidad.


  Él balbuceó algo, mirándome las piernas. Supongo que esperaba que me dijera qué hacía atreviéndome a vestir como un hombre, por eso me pilló por sorpresa que me rodease… para mirarme desde atrás.


  —Vas a ir delante todo el camino, ¿verdad, Lynne? No quiero perderme este paisaje.


  Enrojecí por la sorpresa, dándome la vuelta. El príncipe puso expresión de cachorro hambriento y abandonado.


  —Voy a tomarme esto como que estás afectado por el ataque de ayer, príncipe.


  —¡Y yo voy a tomarme esas calzas como una prueba de los Elementos en mi camino! ¡No puedes ir así vestida y esperar que me quede tan tranquilo! A no ser que no quieras que me quede tan tranquilo. —Sonrió, con los ojos brillantes—. ¿Es eso? ¿Quieres…?


  —¡Ni por todo el oro de Marabilia!


  Las calzas han sido un tema habitual en los dos días siguientes de viaje, y la verdad es que en el fondo es divertido ver cómo Arthmael pierde el hilo de una conversación con un meneo de caderas por mi parte. En ocasiones, hasta Hazan se aprovecha de su debilidad señalándole mis piernas para que el príncipe deje de meterse con él, y yo lo permito. Hasta ahora, el deseo de un hombre sobre mí solo podía significar… algo negativo, porque estaba obligada a saciarlo. Pero ya no es así. Ahora soy libre con mi cuerpo y no tengo por qué cumplir con todo aquel que me desee. Por otra parte, no es que el príncipe me mire con deseo a mí o a mi trasero: es que miraría así a cualquier chica con mi misma prenda. Tiene un problema serio con las mujeres y empiezo a asumir que, para él, un par de pechos es la peor droga que le puedan poner delante.


  Llegamos a Dilay, capital de Verve y del comercio de Marabilia, cuando ya es noche cerrada. Decidimos irnos a dormir en la primera posada que encontramos y acercarnos tanto a la Torre como al mercado por la mañana: estamos cansados y, además, no son horas de interrumpir a nadie. Así pues, a primera hora estamos todos en pie.


  —Vosotros podéis ir a la Torre —les sugiero— mientras yo estoy en el mercado. Me ocuparé de vender el material y os daré alcance.


  —¿No quieres que te acompañemos, Lynne? —pregunta Hazan.


  Niego con la cabeza.


  —Mi padre siempre decía que los negocios es mejor que los haga una sola persona. Si otros presionan u observan, parecerá que necesitas ayuda y que tu producto no se vende por sí solo.


  No me pasa desapercibida la mirada de arriba abajo que me lanza Arthmael.


  —¿Qué demonios estás pensando ahora mismo, piedrecita?


  —Que siempre que lleves esa ropa, tu producto se venderá por sí solo. —Coge del brazo a Hazan y tira de él—. Vamos, enano. A la Torre.


  Frunzo el ceño, mirándoles marchar. Aunque sé que no era su intención molestarme, el comentario no me ha hecho ninguna gracia. Me miro. ¿Es eso lo que piensa? ¿Que solo puedo conseguirlo por mi cuerpo? No es así. Podría vender el material con los harapos menos favorecedores del mundo si quisiera. O eso quiero creer. Lo cierto es que aún no he vendido nada, después de todo. Comienzo a dudar y resoplo. ¿Por qué tiene que estropearlo siempre con sus comentarios? Soy suficiente. Soy algo más que mis curvas.


  Intento apartar de mi cabeza la voz de Kenan, que me dice que en realidad no lo soy.


  Respiro hondo y me encamino hacia el mercado.


  La zona comercial de Dilay es todo lo que cualquier mercader podría desear: una gran calle llena de puestos y más puestos hasta donde alcanza la vista. Los más famosos se disponen alrededor de la plaza principal de la ciudad. Se oyen los gritos, la algarabía de la gente que pretende vender sus productos, el caos de conversaciones cruzadas, el olor a alimentos exóticos y los colores de las telas más bonitas que se puedan concebir. Los toldos que cubren a los comerciantes del sol de la mañana tienen tonalidades desvaídas por el clima. Yo me dirijo a la plaza, examinando a mi alrededor. Tengo que encontrar el establecimiento más famoso que se dedique a la venta de material animal. El que tenga más clientes. El que tenga, por tanto, mejor fama.


  El que produzca más dinero.


  Lo encuentro rápido gracias a todos los clientes bien vestidos, claramente más pudientes que los campesinos, que se amontonan alrededor de un tenderete. Me abro paso no sin cierta dificultad entre cuerpos bañados en perfume y sudor, con cuidado de no pisar los dobladillos de los vestidos de las damas. Algunos hombres me permiten el paso; otros se quejan por mi descaro. El encargado de la tienda (que incluso necesita ayuda de un par de personas más para afrontar la demanda) es un hombre regordete y bien vestido que anuncia en voz alta todos sus precios y los materiales de los que dispone su tienda. Escamas de tritón, pelaje de hipogrifo, plumas de arpía… Me pregunto cuántas de esas cosas serán de verdad y cuántas simples falsificaciones. Y cómo la gente las diferenciará, porque las escamas de tritón podrían ser las de un pez y las plumas de arpía podrían haber pertenecido a un águila. Aun así, la fama debe de preceder el negocio, y sé por qué: el mercader cumple todos los consejos de mi padre; ofrece precios competitivos (justos, al menos, aunque sean altos, teniendo en cuenta el material que vende) y sabe qué palabras usar con cada cliente dubitativo, que al final termina tendiéndole las monedas por aquello que él consigue meterle por los ojos.


  No puedo evitar que un escalofrío de excitación me recorra el cuerpo.


  Hora de actuar.


  —¿Qué hay de partes de mantícora? —Alzo la voz para que el hombre me escuche, poniéndome frente a él—. ¿Tenéis?


  El mercader me observa, al principio con una sonrisa que sin embargo se le congela en los labios al verme. Mis ropas no son tan refinadas como las del resto y supongo que debe de pensar que solo soy una chiquilla. Yo ladeo la cabeza, fingiendo no darme cuenta de sus prejuicios. Agarro con fuerza la alforja en la que guardo las partes de la mantícora, preparándome para el momento en que sea mejor sacarlas.


  —¿Mantícora, muchacha? Eso es extremadamente difícil de conseguir. Ni los cazadores de monstruos más diestros saben dónde se esconden y son capaces de matarlas…


  —Así que su precio sería elevado. —Deduzco, con una sonrisa que espero que le parezca encantadora—. ¿No?


  —Sí. —Admite el hombre, sin relajar su expresión—. No creo que pudieras permitírtelo.


  —¿Y vos? —rebato, sin mostrarme ofendida—. ¿Podríais permitíroslo?


  Es él quien se ofende. Se agarra su barrigota y me observa con expresión altanera.


  —Por supuesto.


  —Sería útil tener material de mantícora para vuestro negocio, ¿no es cierto? Seguro que conseguiríais una buena suma de dinero, sobre todo si es un material tan extraño y demandado…


  El mercader arruga algo más el entrecejo.


  —A cualquier comerciante le vendrían bien objetos de tan alto valor, sin duda. Pero, muchacha, estoy trabajando. Si te vas a limitar a hacer preguntas estúpidas y no a comprar, será mejor que te marches.


  Hago como que no le he oído, cogiendo distraídamente un collar de coral que anuncian que ha sido fabricado por sirenas.


  —Si tuvierais, digamos, el cabello de una mantícora con el que hacer capas abrigosas o sus garras, para fabricar armas afiladas… ¿A qué precio se venderían en vuestro comercio?


  —Ya te he dicho, muchacha…


  —Sí, sí. No podría permitírmelo. Pero ¿a qué precio?


  —Dependería de la cantidad de pelo. —Repone él con cierto cansancio. Pero la gente nos está mirando, así que tiene que dar la imagen de persona atenta, por supuesto. La imagen también lo es todo en el mundo de los negocios—, pero se cobran unas veinticinco monedas de oro por él. Las garras, treinta si están completas.


  —Vaya, una gran cantidad… ¿Y veneno de mantícora? Dicen que es inestimable, por lo letal que resulta, y muy querido por los hechiceros, por todas las pócimas que se pueden preparar con él…


  —Se llegan a pagar cantidades muy altas, así es —responde rápidamente. Empieza a exasperarse—. Su precio más barato son cincuenta monedas…, más o menos. ¿A qué viene todo esto, muchacha?


  Este es mi momento:


  Sonrío con falsa dulzura y me saco el zurrón. Aparto con el brazo varios de los productos que se ofrecen en la mesa y dejo caer todas las partes de la mantícora sobre la tabla de madera. El revuelo no se hace esperar. Los nobles que han estado escuchando murmuran a mis espaldas y la expresión del comerciante vale su peso en oro mientras observa todo lo que le ofrezco, aunque yo me voy a contentar con menos dinero:


  —Os lo dejo todo por cien monedas de oro. —Amplío mi sonrisa—. Cinco menos de las que vos habéis pedido… ¿No os parece un gran precio?


  El hombre balbucea:


  —¿De dónde has sacado todo esto?


  —¿No es evidente? De una mantícora. Adelante, revisadlo si queréis: es todo verdadero. Creedme, costó lo suyo conseguirlo.


  El comerciante se lanza a por las partes sin pensarlo. Revisa el pelo, comprueba las garras, huele el veneno. Me mira asombrado, incrédulo, y yo mantengo la sonrisa sin dudar.


  —¿La mataste tú?


  La pregunta me pilla por sorpresa. No esperaba que quisieran tantos datos. Los clientes a mi alrededor también parecen expectantes por conocer la historia que hay detrás del asesinato de una bestia tan terrible y difícil de encontrar. Titubeo. ¿No es esto justo lo que Arthmael necesita? Por muy nerviosa que me pusiera, lo cierto es que matar a ese bicho sí fue bastante heroico. Hasta ahora no se puede decir que haya hecho ninguna gran proeza y, desde luego, nada que vaya a llenar su nombre de fama y orgullo, pero esto… Esto podría marcar una diferencia para él, ¿no es cierto? Hay mucha gente escuchando. Hay mucha gente pendiente de mis palabras. Puede que no la matara él solo, sino que todos colaborásemos, pero él clavó la espada.


  Recuerdo las palabras de mi padre: labia. Todo es cuestión de labia. La historia más terrible puede ser increíble según cómo decidas contarla.


  Arthmael se preocupa por mí. Al menos, más de lo que nadie se ha preocupado en mucho tiempo.


  Y además… una gran historia puede revalorizar un gran producto.


  Comienzo a hablar:


  —No, no fui yo —declaro. Alzo un poco la voz. Que todos me oigan. Que todos conozcan el cuento que les voy a contar—. Me temo que soy solo una muchacha… Fui cruelmente atacada por ese horrible bicho en medio de mi camino. ¡Era enorme y rugía! ¡Y tan rápido! Me tenía arrinconada y ya estaba rezándole a todos los Elementos cuando llegó. Si no llega a ser por él…


  Hago una pausa, llevándome una mano al pecho como si el corazón fuese a salírseme al recordar el horrible momento.


  —¿Por él? —repite el comerciante. Murmullos a mi espalda—. ¿Fue un hombre? ¿Un cazador?


  —¡No! ¡Algo incluso mejor que un cazador! ¡Fue un príncipe!


  —¡Un príncipe! —repiten varias personas a mi alrededor.


  —Arthmael de Silfos —declaro.


  Más murmullos. El nombre se expande, pronunciado por distintas lenguas, por distintas voces.


  —Apareció de la nada y dio muerte a aquella horrible, horrible bestia. —Finjo estremecerme—. ¡Lo hizo con tanta sencillez como si el monstruo nunca hubiera sido un problema! Se movía ágil y seguro de sí mismo… ¡Ni siquiera se llevó un rasguño! —Menuda mentira más vil, Lynne: estuvo a punto de no contarlo—. Antes de que la mantícora pudiese hacer nada… ¡Zas! —Mi público se sobresalta cuando echo la mano hacia delante, clavando una espada invisible en el aire—. ¡Lo atravesó de lado a lado!


  —Arthmael de Silfos.


  —Una mantícora.


  —¡Él solo!


  —Increíble.


  —Qué valiente.


  No puedo contener la sonrisa. Los comentarios me animan todavía más y señalo los objetos sobre la mesa.


  —Tras salvarme, me dijo que podía quedarme con el cuerpo del animal y disponer de él como quisiera, para llenar así un poco mis pobres bolsillos. Después, continuó su camino: dicen que está acabando con las desgracias de la gente. He oído que ha devuelto el agua a un poblado en completa sequía y que ha matado también a un horrible huargo. —Era una loba indefensa con sus lobeznos, Lynne, que llevamos al bosque para su propia seguridad. Y el pueblo no estaba en completa sequía, solo era un pozo. Qué más da. Como si ellos pudieran saberlo—. He oído que se está convirtiendo en un… héroe.


  —¡Qué generoso!


  —¿Será cierto?


  —¡Qué amable!


  —Hacen falta hombres así en nuestra realeza.


  Sonrío, mordiéndome el labio. Arthmael se volvería loco de la vergüenza y del orgullo si oyera esas palabras. Estoy deseando contarle lo que ha pasado para ver su expresión desarmada, como siempre que recibe un halago, aunque luego se le suba a la cabeza y lo esté recordando hasta el día en que los Elementos se consuman.


  Yo, sin embargo, he venido a vender. Por eso amplío el gesto en mi boca, empujando el material hacia el mercader.


  —Así pues: ¿cien monedas?


  Pero sé que voy a llevarme más. Alimentados por la épica de la historia, sabiendo que el material vale la pena y más aún al ser recuerdos de una posible leyenda, los clientes quieren comprarme directamente a mí. Un noble a mi lado aumenta la cifra. Otra muchacha, más joven y caprichosa, sube el precio. El mercader también lo hace.


  Así varias veces hasta que el comerciante gana al ofrecerme el doble de lo que yo había pedido en un primer momento.


  Con doscientas monedas de oro embolsadas cómodamente en mi bolsillo, me marcho dejando atrás la semilla de la leyenda de Arthmael de Silfos, el Héroe.


  Arthmael


  Nunca había visto una Torre, por lo que me paro antes de traspasar la verja tras Hazan, observando el edificio que se alza delante de nosotros…


  —No es una torre —digo, algo desilusionado.


  Casi puedo percibir el sonido del parpadeo sorprendido de mi compañero.


  —Claro que es una Torre.


  —A lo que me refiero es a que no tiene forma de torre.


  Miro al frente. Es una pulcra construcción de piedra gris, más ancha que alta, de formas y ángulos rectos. Un camino bordeado por columnas lisas lleva hasta una enorme entrada tan alta como para darle vía libre a un dragón. Alrededor, el pequeño jardín salpicado de árboles y bancos, de flores y arbustos parece en sintonía con el resto de la atmósfera: ordenado. No, no ordenado: artificial. Supongo que a eso se reduce la magia: a artificio. A ser capaz de controlar los Elementos y sus fuerzas. Miro a mi acompañante. Bien, eso explica algo sobre su caótica cabecita y su incapacidad para mover esa varita suya como debería.


  —En realidad, muy pocas Torres son torres. —Me aclara, y tira de mí para hacerme caminar. Parece ansioso.


  Pues vaya. ¿Cuál es el sentido de eso?


  —Entonces, ¿por qué…?


  —¿Cómo voy a saberlo? —me interrumpe, adelantándose a mi pregunta—. Simplemente se llaman así. No todos los castillos son iguales, pero a todos los llamáis «castillos», ¿no? Supongo que en algún momento hubo una, la primera, que tenía forma de torre y, como no se les ocurría nada mejor, la llamaron Torre.


  Oh, fantástico. Me alegro de que la magia del mundo esté en manos de unas personas tan creativas. Seguro que así avanzaremos mucho.


  —Hoy en día, según cuenta la tradición, las Torres tienen vida propia —continúa.


  La idea lanza un escalofrío por mi espalda. Miro la piedra gris con cierta desconfianza.


  —¿Qué se supone que significa eso? ¿Que la piedra va a hablarnos?


  Me alegro de que Lynne no esté aquí para dedicarme una sonrisa burlona y apuntar que yo lo hago, pese a ser una. Bueno, parece que ya ni necesito tenerla delante para saber lo que pensaría. Pero, al menos, cuando está a la vista alegra el paisaje considerablemente. Creo que propondré una ley para que las mujeres estén obligadas a usar calzas en Silfos.


  —Dicen que las Torres cambian de forma en función del Maestro que se encargue de ellas. Se amoldan a su personalidad. —Me informa Hazan, despertándome de mis fantasías de contoneos.


  —Los edificios no cambian solos. Los edificios no pueden conocer la personalidad de alguien.


  El muchacho se limita a encogerse de hombros.


  —No cuestiones la magia.


  Mis ganas de cuestionar todo su sistema están ahí, pero una parte de mí decide que es mejor hacerle caso y no jugar con esas cosas. Al fin y al cabo, nunca sabes cuándo puede aparecer un rayo, incluso en el día más despejado, y fulminarte. Me alegro de que no tengamos Torres en Silfos. Que Verve, Sienna e Idyll (sobre todo Idyll, donde al parecer hasta la tierra rezuma magia, si no te fijas por dónde pisas) se queden con todos los hechiceros del mundo. Por mi parte, siempre es mejor cuando están a una distancia prudencial. Además, al final ni siquiera hacen cosas tan grandes. Me ha quedado una cicatriz bastante fea en el hombro, pese a todos los abracadabras, y todavía me levanto con los músculos entumecidos si me apoyo en él al dormir.


  Entramos en la Torre que no parece una torre. El vestíbulo está bastante fresco, lo cual es un agradable contraste con el calor del exterior. Algunos estudiantes suben y bajan por las amplias escaleras ante nosotros, y otros caminan a nuestro alrededor. Supongo que irán a sus clases, o lo que quiera que hagan los aprendices que, por otro lado, a excepción de las túnicas grises y las varitas, parecen bastante normales. No son muchos, y recuerdo que Hazan nos comentó, en una de sus muchas peroratas, que cuanto mejor es la Torre, menos estudiantes hay: en Idyll, por ejemplo, solo dejan entrar a lo mejor de lo mejor. Me pregunto si los hechiceros pueden extinguirse, como los animales, pero prefiero guardarme la duda, no vaya a ser que alguien se la tome a mal.


  Mi acompañante se adelanta con algo de timidez para preguntar por el Maestro, y nos indican el camino. Mientras subimos por las escaleras, mientras intento no mirar mucho tiempo hacia un punto concreto, por si acaso estoy cometiendo algún tipo de infracción o el edificio lo considera un insulto, Hazan permanece callado. Lo cierto es que… no sé mucho de él, pese a todo lo que cuenta. Bueno, algo sí: estudiaba en Sienna, que al parecer no es el mejor lugar que existe, pero al menos estudiaba lo que le gustaba. Hasta que lo expulsaron. ¿Debería demostrar más interés, ahora que supuestamente somos amigos? Tampoco me parece un buen momento para inquirir sobre su vida, pero siento curiosidad. ¿Cómo descubre alguien que tiene poderes? Sé que no tiene más familia que su hermana, pero ella también es una hechicera: ¿es una cosa que va en la sangre, entonces? ¿O puede hacerlo cualquiera? Me apunto mentalmente cogerle la varita un día y probar a agitarla a ver qué pasa. A lo mejor resulta que tengo grandes poderes y nadie lo ha descubierto.


  Arthmael el Poderoso. ¿Qué tal suena eso?


  O a lo mejor simplemente parezco un idiota sacudiendo un palo, como cuando lo hace Hazan.


  —¿Se parece esto en algo al sitio donde estudiabas tú? —pregunto, intentando ser considerado.


  El chiquillo me observa con algo de escepticismo. Supongo que trata de descubrir una razón oculta para que saque el tema. De acuerdo, igual no he sido el compañero de viaje más amable, pero tampoco es que le desee ningún mal.


  —No creo que las escuelas se parezcan entre sí. —Me confiesa. La subida hace que empiece a faltarle el aire—. Cada una tendrá su forma de enseñar, imagino… Y las escuelas de magia blanca y magia negra serán completamente opuestas, lo más probable.


  —¿Hablas de nigromantes? ¿Es verdad que pueden revivir a los muertos? —Me estremezco. Hay ciertas cosas con las que no se debería jugar, y si ya de por sí la magia me da escalofríos, la magia negra…


  —Eso son calumnias. Pero pueden hablar con espíritus y tienen… sueños y trances. Están en contacto con el Más Allá.


  Hago un sonidito de asentimiento. Para mí la muerte no es más que un gran vacío negro. ¿Otro mundo? Tal vez para los chicos con la cabeza llena de cuentos y magia, pero no para mí. Si me muero, no perderé mi preciado tiempo de descanso vagando por Silfos como un espíritu, eso seguro.


  Nos detenemos ante una puerta, en uno de los descansillos.


  —Es aquí.


  Me alegra no tener que subir más escaleras. Hazan llama con los nudillos, algo titubeante. Echo un vistazo tras de mí, a todo lo que hemos ascendido. Si me cayera desde aquí, estoy seguro de que descubriría si hay algo más después de la vida.


  —Adelante.


  Aunque mi compañero pone una mano sobre el pomo, me mira un segundo con el ceño fruncido. Me señala.


  —Por favor, por favor, nada de bromas. Algunos Maestros no se toman nada bien que sean irrespetuosos con ellos.


  —Me ofendes: ¿por qué hablas como si fuera un bocazas sin modales?


  —Porque lo eres.


  Estoy pensando en montar en cólera cuando se decide a abrir la puerta. Ambos entramos. Aparecemos en un despacho amplio y soleado, con una ventana entreabierta que deja pasar la brisa. Un hombre está sentado a un escritorio todavía más grande que el de mi padre, perdido entre al menos una decena de volúmenes. Si los apiláramos, probablemente serían más altos que Hazan, lo cual tampoco es ninguna proeza.


  —Maestro.


  Hazan hace una inclinación de cabeza, pero yo no creo que necesite imitarlo, ya que no me es superior de ninguna manera. ¿Y dónde se ha visto que un príncipe se incline ante alguien de menor rango que un rey? Me cruzo de brazos mientras el hombre nos observa. Sus ojos castaños nos atraviesan. Lleva lentes, un extraño invento de los hechiceros que, al parecer, te permite ver mejor. Son dos círculos de cristal incrustados en unas circunferencias metálicas que se sostienen precariamente sobre el puente de su nariz, ayudadas por unas largas varillas que se apoyan en sus orejas. No deben de funcionar muy bien si nos tiene que ver por encima de ellas para reconocernos.


  —¡Vaya! Un par de misteriosos desconocidos se atreven a interrumpir mi calma —dice, con su voz cascada de anciano. Puede que tenga la edad de mi padre, aunque no sé si se supone que los hechiceros viven más o menos que los humanos, pese a que Hazan me haya repetido más de una vez que no son una raza diferente.


  El hombre se levanta de su asiento para recibirnos. Nos sonríe con candidez y, por un instante, me pregunto si lo de la inocencia es algo intrínseco a todos los que estudian magia, porque la expresión de su rostro me recuerda un poco a la del muchacho que sigue con la cabeza baja, a mi lado.


  —Un aprendiz… —murmura, escrutándonos— y un príncipe, ni más ni menos.


  Escalofrío. Estaría bien que apartara la vista, pero como no parece tener esa intención, lo hago yo. Entiendo que haya visto que Hazan es un aprendiz, ya que lleva esa ridícula túnica, pero yo… Oh, bueno. Supongo que tengo escrito por toda la cara mi pertenencia a la realeza y mi heroicidad y gallardía. No podría pasar desapercibido ni aunque me rebozara en barro, me pusiera un taparrabos y fuera aullando por el bosque como un loco.


  Ah, soy un esclavo de mi propia belleza.


  —Me llamo Hazan, Maestro. —Tartamudea el chico, nervioso—. Vengo a pediros consejo.


  —Desde muy lejos, por cierto —apunto, sin poder evitarlo.


  Ignoro la mirada helada del aprendiz. Creo que Lynne le ha enseñado a lanzarla, porque se parece mucho a cómo lo hace ella.


  —Partiste de Dione, ¿no es cierto, muchacho? Y ahora te acompaña el príncipe de Silfos… Te has buscado una interesante compañía, aunque has debido de dar un buen rodeo para reclutarlo para tu causa, ¿verdad?


  En realidad, nadie me reclutó: yo accedí a ayudar porque soy un hombre extremadamente bondadoso.


  El hechicero nos hace una señal para que nos sentemos ante su escritorio. Hazan le obedece sin dudar, aunque yo no me siento muy cómodo. ¿Significa esto que vamos a quedarnos por aquí un buen rato? La idea no me hace demasiado feliz.


  Acabo por acceder, pero porque quiero que deje de mirarme como si estuviera cometiendo una ofensa contra su persona. Eso sí, no me permito relajarme. Me siento en el borde, preparado para salir corriendo si dice alguna palabra rara.


  —¿Cómo sabéis todo eso sobre nosotros? —pregunto al fin, interrumpiendo a un Hazan apurado que intenta explicar en qué encrucijadas tomó una mala decisión… un par de docenas de veces. Si las Torres son siempre tan altas es para asegurarse de que hechiceros ineptos como él encuentren siempre el camino de vuelta.


  El hombre parece sorprendido de que me haya atrevido a abrir la boca, pero me dedica una media sonrisa.


  —Bueno, los hechiceros sabemos muchas cosas, Arthmael. Un vistazo a vuestros rostros puede ser más revelador para nosotros que un libro abierto en el que se escriba toda vuestra vida. Aunque eres un descreído, ¿no es cierto? No te gusta la magia: prefieres aquello que puedes conocer y agarrar, no lo que no puedes manejar ni a lo que no puedes enfrentarte cara a cara.


  Me remuevo, incómodo. ¿Significa eso que puede leerme la mente, acaso? ¿Sabrá lo que pienso en este momento? He oído que pueden hacerlo, que es algo más que enseñan en sus torres, aunque no un poder natural para ello como el que tienen los feéricos, por ejemplo. Miro de reojo al aprendiz. Bueno, él al menos no aparenta haber llegado a aprender ese tipo de cosas antes de que le expulsaran.


  —Basta de hablar de mí —digo, con la esperanza de que no oiga mis ocurrencias por encima del sonido de mi voz—. Si tan listo sois, ya sabéis a qué venimos. No perdamos el tiempo.


  Hazan deja escapar mi nombre en una exclamación indignada.


  —Perdonadlo, Maestro. Ser de familia real no asegura tener buenos modales.


  Estoy a punto de recordarle que al menos yo sí acabé mis estudios cuando el hombre ante nosotros se echa a reír, más divertido que molesto.


  —Lo cierto es que no sé demasiado. —Admite, y supongo que eso significa que puedo dejar de intentar ordenarme apartar cualquier pensamiento de mi cabeza—. Buscas una cura…, pero desconozco para qué tipo de enfermedad.


  —Se trata de… mi hermana. —Hay un leve titubeo, pero no sé si es por su habitual nerviosismo o hay algo más—. Se consume, Maestro. Ningún curandero sabe qué le pasa. Ninguno puede aliviar su dolor. Escribió una carta. —El muchacho busca entre los pliegues de su túnica, frenéticamente, hasta que extrae una hoja de pergamino doblada pero sin sello. Empieza a alisarla, porque está llena de arrugas, y me pregunto cómo ha sobrevivido a tantos días de viaje—. Me pidió que la llevase a una Torre. Aunque ella es una hechicera, no ha podido encontrar la cura. Por eso me ha pedido… —Hace un ademán que no sé qué significa, pero parece explicar todo lo que queda en el aire.


  El anciano toma la misiva entre sus dedos y se acomoda para leerla.


  Siento bastante curiosidad. ¿Qué pondrá? ¿Estará escrita en nuestro idioma o los hechiceros tendrán su propia lengua? ¿Y esperará que la ayuden sin pedir nada a cambio u ofrece una suculenta recompensa?


  Nos quedamos en silencio un buen rato mientras el hechicero lee con calma. Espero que se saque de la mano una botellita colorida en cualquier momento o nos regale una flor con grandes poderes mágicos. En lugar de eso, para mi más absoluta decepción, suspira y vuelve a doblar el pergamino, antes de devolvérselo a un turbado Hazan. La ilusión se apaga de sus ojos mientras lo ve negar con la cabeza, y yo casi tengo ganas de darle unas palmaditas en la espalda a modo de consuelo.


  —Lo siento, muchacho, pero no hay nada que yo pueda hacer por esa pobre mujer.


  Bien, suena a que estoy perdiendo el tiempo con una moribunda.


  —P-pero… —musita mi compañero, bajando la vista. Parece que vaya a echarse a llorar y, sin poder evitarlo, se me encoge el corazón. Él suele tener siempre una sonrisa en la boca y una palabra para animarnos o pedir que dejemos de pelear…


  —¿Y no hay nadie que sí sepa lo que se hace? —pregunto, y precisamente porque el hombre me mira, algo molesto por la sugerencia, me apresuro a arreglarlo un poco—: Un rey supremo de los hechiceros o algo así.


  Contra todo pronóstico, él no me dice lo estúpido que suena eso. Se levanta, cabeceando, y se mesa la corta barba gris.


  —Es cierto que nosotros no podemos ayudaros, pero tal vez en la Torre de magia negra, en Idyll, sepan de una cura. Nunca he oído hablar de una enfermedad así y es complicado, pero… si alguien puede ayudar a esa muchacha, vuestra solución está allí.


  —¿Tenemos que ir hasta Idyll? —pregunto, incrédulo. Había dado por hecho que, si bien no íbamos a separarnos aquí, porque mi misión era entregar esa cura en mano y llenarme de gloria, al menos estaría más cerca de encontrarme con mi destino.


  Y ahora resulta que tengo que ver más Torres y a más hechiceros.


  Odio mi maldita suerte.


  Hazan, a mi lado, se levanta. La esperanza ha vuelto a su rostro y casi parece… entusiasmado. Bueno, me alegro de que al menos alguien lo esté.


  —¡Allí quería ir en primer lugar! —exclama, como si su tristeza de hace… ¿treinta segundos? no hubiera sido más que un mal sueño—. ¿Creéis que me dejarán entrar? He oído que…, bueno, son un poco… excéntricos.


  —Tenéis que preguntar por el Maestro Archibald y la Maestra Anthea. Aunque posiblemente ellos ya sepan que estáis allí cuando lleguéis.


  Sus bromas de hechicero no tienen ni la más mínima gracia, aunque me sonríe. Porque ¿qué puede haber más hospitalario que un nigromante que sabe que vas hacia sus garras de largas uñas? Además, ni siquiera sabía que existieran Maestras hechiceras. ¿Dejan a las mujeres acceder a ese tipo de cargos? ¿No tienen miedo de que en un mal día se les ocurra derrumbar la Torre porque la quieren diez pasos más hacia la derecha, porque el atardecer se ve mejor desde allí?


  Locos. Están todos locos.


  Me levanto. Hazan le da las gracias un par de cientos de veces más y se disculpa por haberlo molestado. El hombre se dedica a negar con la cabeza y a lanzarle una sonrisa paternal.


  —Espero que consigas la solución para la muchacha. Y… suerte con tus estudios. Nunca es demasiado tarde para seguir aprendiendo.


  Ese último comentario convierte la cara del chico en un gran tomate, rojo y brillante. Hace una profunda reverencia.


  —¡¡Gracias, Maestro!! ¡Sí, Maestro!


  Y lleno de energía, tira de mí, que hago un gesto de despedida con la mano antes de dejarme arrastrar fuera. Sus pasos ligeros bajan las escaleras mucho más rápido de lo que las subió, todavía con su mano instándome a moverme. No protesto, algo turbado por la conversación. Así que seguiremos juntos al menos… ¿diez días? ¿Veinte? Depende de lo que nos paremos por el camino. De vez en cuando, Hazan nos mete algo de prisa, pero no impide que nos detengamos, imagino que sintiéndose responsable de ayudar a cada persona necesitada que encontramos. El enano es demasiado bueno para no hacerlo. Aun así, no nos ha dado explicaciones sobre la enfermedad e intenta no hablar demasiado del tema. Me siento con el repentino derecho de saber exactamente a qué estamos ayudando, pero antes de que pueda preguntar por la carta que le enseñó al Maestro o por algún detalle, hemos salido al exterior y veo que Lynne está allí, sentada en un banco junto a la entrada. Parece relajada: deja que el sol le dé directamente en la cara vuelta hacia el cielo.


  —¡Lynne! —El aprendiz me suelta en cuanto la ve y corre hasta ella. Me lo imagino dando vueltas a su alrededor, como el perrito faldero que es, mendigando una caricia—. ¿Cómo ha ido?


  Ella se sobresalta al oír la voz del pequeño llamándola, pero le sonríe con cariño de madre o hermana. Solo a él. Siempre a él.


  —¿No debería preguntaros yo eso a vosotros? —Se levanta y, cuando él está a su lado, le revuelve los cabellos—. ¿Tienes ya tu cura?


  Durante un segundo, Hazan vuelve al ser el niño triste del despacho.


  —El Maestro no ha podido ayudarme. ¡Pero dice que en Idyll podrán hacerlo!


  —En realidad ha dicho que, si pueden hacerlo en algún lugar, es allí; no que sea algo seguro… —Le recuerdo para que no se emocione más de la cuenta. No quiero que acabe desilusionado de nuevo.


  ¿He pensado eso? Debo de estar ablandándome.


  —Oh. —La muchacha parece algo incómoda, y por eso cruza los brazos sobre el pecho, en esa actitud defensiva en la que tantas veces se escuda—. Vaya… Lo siento, Hazan.


  —No pasa nada. —Repone él, aunque ya no con tanta energía—. Allí me ayudarán. Estoy seguro. Los Maestros de esa Torre son muy conocidos y… —Calla; ni siquiera él puede estar seguro. Nos mira y luego baja la vista, cohibido—. Gracias por acompañarme hasta aquí.


  Frunzo el ceño. ¿Habla en serio? No seré yo quien deje este trabajo a medias.


  —A mí dámelas cuando encontremos esa cura. Espero que tu hermana me agradezca de todo corazón lo que estoy haciendo por ella. Y con lo que no es corazón, también.


  Hazan me observa, sin entender. Pongo los ojos en blanco. Por eso precisamente me necesita.


  —Ahora no voy a marcharme a casa, está claro. Y visto lo increíblemente bobo que eres, no llegarás muy lejos sin un adulto.


  O quizá sí llegue lejos, pero con su suerte, en dirección contraria a la que se supone que tiene que ir.


  —Yo nunca he visto Idyll. —Apoya Lynne con una pequeña sonrisa—. Dicen que es un reino muy bonito, así que no quiero perdérmelo, y seguro que hay negocios interesantes que hacer por allí.


  No sé de dónde ha sacado esa información, porque yo lo único que he oído es que hay muchas plantas venenosas y hechiceros, y no sé cuál de los dos me causa más picores. La veo rodear los estrechos hombros del chico con un brazo, permitiéndole apoyarse contra ella. En cambio, si yo me acerco tanto, me abofetea. La vida es más fácil cuando pareces inocente.


  —Además —prosigue—, yo sí tengo buenas noticias. —De su zurrón saca no una, sino dos bolsas de cuero a rebosar de monedas—. Vuestra comerciante favorita ha conseguido dinero suficiente para unos cuantos días más de viaje.


  Estoy a punto de atragantarme con mi propia saliva.


  —¿Has vendido trozos de mantícora o tu alma?


  La aludida se hincha como un pez globo, de aire y orgullo, y sonríe enseñando los dientes. En todos los días de viaje nunca la había visto tan alegre y radiante.


  —El material adecuado en las manos adecuadas y con la historia adecuada: a veces solo hace falta eso para hechizar a las personas.


  Y… nos saca la lengua, como si fuera una niña pequeña. Parpadeo. El dinero sí que cambia a la gente, al fin y al cabo. Y no para mejor.


  —Los pechos y el trasero adecuados también ayudan a que suba el precio, claro.


  Ups. Puede que decir eso no haya sido mi idea más brillante. La sonrisa se le congela en los labios y su expresión se convierte en un muro de hielo y furia. Pensé que me respondería con una pulla, pero nada más alejado de eso: me da la espalda, cogiendo la mano de Hazan, y guarda un silencio sepulcral que me pone la carne de gallina. Empiezan a alejarse, como si yo no existiera.


  Aún va a resultar que el chico tenía razón. Arthmael el de la Gran Bocaza.


  Me apresuro a seguirla.


  —Oh, vamos, no irás a lacerarme con tu indiferencia, ¿verdad?


  De hecho, lo hace.


  —¿Por dónde quieres que vayamos a Idyll, Hazan? ¿Sienna o Dahes? ¿Hay algún país por el que te apetezca más pasar?


  El aludido no le responde enseguida, sino que primero me lanza una mirada, aunque no sé si es de lástima o de desprecio.


  —Bueno, conozco Sienna un poco mejor. Quizá sea más sencillo y seguro si podemos evitar… no sé. Mantícoras, por ejemplo.


  —Ambos sabemos que no puedes ignorarme para siempre —insisto.


  —Entonces, iremos por allí —responde, como si no me hubiera oído.


  Aunque es obvio que sí lo ha hecho.


  ¿De verdad quiere jugar a esto conmigo?


  No. No lo hagas. No parece una buena idea, príncipe.


  Pero ella ya me ha declarado la guerra, así que da igual. Sin pensar, como llevo queriendo hacer desde que se puso por primera vez esas malditas calzas, alzo la mano y le doy una palmada en el culo cuando estoy lo suficientemente cerca.


  Oh, eso ha sido una malísima idea.


  Lynne se gira como un vendaval y estrella su palma contra mi cara. Por segunda vez desde que nos conocemos. En la misma mejilla. Dejándome marca, probablemente. Algunas personas se han girado ante el estruendo del golpe, que aún parece hacerse eco en mis oídos. De hecho, creo que ha resonado hasta en Silfos.


  Yo dejo escapar un quejido. Al principio no duele tanto, pero luego empieza a escocerme.


  Ha valido la pena, después de las ganas que le tenía.


  —Bueno, al menos ya no me ignoras.


  Lynne está a punto de lanzarse sobre mí cuando Hazan la coge de la mano y se la lleva a rastras, frotándose la cara como si la agresión le hubiera afectado también a él.


  —¡Lo mato! ¡Te juro que lo mato! —la oigo rugir.


  —Si lo haces mientras duerme, causará menos jaleo. —Trata de calmarla el joven—. ¡Mira, allí venden esos pastelitos que tanto te gustan!


  Y se la lleva a un puesto, alejándola todo lo posible del riesgo de que cometa un crimen. Yo me quedo al margen, con la mano en la mejilla, aunque lo que en realidad me gustaría es meter la cabeza en agua bien fresca para calmar el dolor. La verdad es que no sé por qué se pone así: a mí no me importaría que me manosease el trasero si quisiera.


  —… A la mantícora él solo, como un auténtico héroe. La atravesó de lado a lado con una sola estocada.


  Alzo la cabeza y me giro. Dos mujeres se han parado delante de un vendedor y, mientras una compra, la otra parlotea. Me acerco un par de pasos, queriendo escuchar mejor. ¿Ha dicho mantícora?


  —¿Y tú lo crees?


  —La chica juró y perjuró que había estado allí, y que Arthmael de Silfos le ofreció a la criatura, a falta de otra cosa que pudiera consolarla por el horrible susto que había recibido.


  Entreabro los labios, sorprendido. Lanzo una mirada atrás, pero Lynne y Hazan están muy ocupados admirando y comprando pasteles. ¿Qué…? ¿Cómo…? ¿Ha sido ella? Enrojezco. ¿Qué ha ido contando por ahí? Y… ¿por qué? ¿Me está ayudando?


  —No fue un regalo muy romántico, para ser un príncipe.


  —¿Bromeas? Puso a sus pies al monstruo que quería hacerle daño. Es un héroe.


  —Oh, tú también eres una romántica, por lo que veo…


  Las dos mujeres pagan y se marchan entre risas, y yo me quedo paralizado, sin saber qué pensar. Sin saber qué hacer. No, estoy adelantando acontecimientos, sacándolo todo de quicio. ¿Por qué iba a hacerlo por mí? La mercancía de un héroe tiene mucho más valor que otra cualquiera. Ella quería dinero y, al hablarles de hazañas y príncipes involucrados, el precio creció. Les dio una bonita historia en la que creer, probablemente alejada de la verdad. El hecho de que yo haya quedado como un héroe ha debido de ser un daño colateral para ella.


  Da igual. ¿Qué importa? Lo único que debería preocuparme es que es beneficioso para mí. Que me ayudará a crearme un nombre, y todos vamos a estar contentos: ella, con su dinero; yo, con mi fama.


  Vas a dejar de pensar en ello ahora mismo, Arthmael, y vas a apartar la conducta de esa muchacha de tu mente. Porque ¿qué importa si ha hecho algo bonito por mí? Yo la salvé de la mantícora. Aunque ella también me salvó a mí durante esa batalla. Y luego pagó para que me curasen, pese a que podría haber cogido el dinero de mi bolsa. No es como si la hubiera tenido oculta.


  Cuando pasan de nuevo por mi lado, le robo un pastelito a Hazan y me lo llevo a la boca, pero el sabor no es tan bueno como pensaba. Cuando trago, la bola parece resistirse a bajar a través del nudo que se me ha formado en la garganta. Quiero decirle algo, comentarlo, hacerla sentir incómoda. Pero ni siquiera soy capaz de meterme con ella.


  ¿Qué me está pasando?


  Lynne


  Salimos de Dilay más pronto que tarde y retomamos nuestro camino, esta vez en dirección a Idyll. Soy consciente de que esta no debería ser mi misión, que quizá debería haberme quedado en Verve como planeaba desde el principio, pero ahora me siento responsable de lo que pase con Hazan y con su hermana. En este punto no puedo dejarle sin más, sin saber si lo consigue o no.


  O es lo que me digo para no admitir que me he encariñado y que ampliar el tiempo con mis acompañantes parece una buena idea. Por primera vez no estoy sola, así que ¿por qué no alargarlo un poco más? Todos vamos a separarnos al final, de modo que está bien si la despedida se retrasa unos días. Este viaje es una prórroga, y podré ir adquiriendo experiencia en los mercados por los que pasemos. Ha quedado bien claro quién se encarga de los negocios dentro del grupo.


  Hoy, sin embargo, no hay bromas ni discusiones sin malicia, sino un inmenso y tenso silencio que solo Hazan, muy de vez en cuando, se atreve a romper con alguna historia irrelevante. Le escucho, o lo intento, aunque en mi cabeza no he dejado de maldecir a Arthmael desde su comentario. No le he vuelto a hablar, ni siquiera le he lanzado más de un vistazo, y puede que esté pasándome un poco con mi actitud indiferente hacia él, pero se lo merece. ¿Por qué tenía que decir algo así? ¿No podía felicitarme y darme las gracias? Después, además, de lo que hice por él en el mercado. Después de la manera en que conté sus supuestas hazañas.


  Desagradecido.


  Aunque, por supuesto, él no sabe lo que hice. Mejor aún. Que no sepa que el rumor de su busca de heroicidad se expande ahora lentamente, porque seguro que eso lo volvería aún más engreído e insensible de lo que ya es. Solo se importará a sí mismo. Y al resto, que nos den.


  Imbécil.


  Lo peor es saber que el problema real ahora no es con él, sino conmigo misma. Aprieto las riendas de mi caballo. Si tuviera más confianza en mí misma, ese maldito comentario no me habría afectado tanto. Si creyese más en mí… Pero, pese a todos mis esfuerzos, no logro quitarme de encima las dudas. ¿De verdad sirvo para mercader? ¿De verdad llegaré a algún lado por mí misma? ¿De verdad podré demostrar que las mujeres también somos capaces de desempeñar el papel que queramos? ¿O seguiré siendo una chiquilla jugando a un juego de hombres? ¿De verdad alguien verá en mí algo más que un cuerpo o una cara bonita? Ni siquiera soy escultural: no tengo largas piernas ni mis medidas son gran cosa. Mi cara es como la de otras chicas. Hay mujeres mucho más atractivas ahí fuera.


  En realidad, no valgo tanto ni por mi físico.


  Maldito Arthmael. ¿Por qué tenía que fastidiarlo justo en ese momento? Estaba satisfecha. Estaba feliz. Había hecho buenos negocios, primero con la mantícora y después con todos los materiales que había ido recogiendo en el camino, por los que conseguí bastante menos, pero que sirvieron para sumar algunas monedas más. Me sentía útil.


  Y ahora ha vuelto a hacer que me sienta como la puta que fui en el burdel.


  Intento decirme que no debería hacer caso. Que, probablemente, ni siquiera era esa la intención de Arthmael. ¿O sí? Tal vez él piense de verdad que no soy mucho más… Quizá no lo sea y nunca llegue a serlo.


  Quizá Kenan siempre tuvo razón.


  Basta. No quiero pensar así. Tengo que dejar de pensar así. Tengo que creer en mí misma. He conseguido un buen dinero. Y lo he hecho sola, con mis trucos. Si no hubiera sido por mi manera de hablar y negociar… Ese mercader no se fijó en mí más que con desprecio. Me sobrepuse a sus prejuicios.


  Eso es. Me aferraré a esa idea.


  Aunque en realidad no consiga convencerme.


  —¡Oh!


  La exclamación de Hazan me arranca bruscamente de mis pensamientos. Bajo la vista hacia él, que señala hacia delante. Sigo la dirección de su dedo y frunzo el ceño. En medio del camino, un cervatillo se debate y, cuando nos acercamos, vemos que lucha por escapar de un cepo que ha atrapado una de sus patas. Al vernos se asusta y se revuelve con más desesperación, cosa contraproducente, porque solo consigue hacerse aún más daño.


  Me apresuro a bajar del caballo.


  —¿Se puede saber qué haces? —pregunta Arthmael.


  No me molesto en contestarle. ¿También va a cuestionarme esto? Me acerco con cuidado al animal. Me da pena. Ni siquiera es adulto, así que el cazador que haya decidido que poner un cepo en medio de un camino de transeúntes (aunque sea un camino casi abandonado) es buena idea no podría aprovechar demasiado su carne.


  A pesar de que me cuesta un poco, consigo abrir el cepo y lo libero. El pequeño sale trotando rápidamente, asustado, y se pierde entre los árboles y arbustos que nos rodean.


  —Estupendo, el cazador que pusiera esa trampa estará encantado de que lo hayamos dejado sin cena. —Masculla el príncipe.


  Miro alrededor, pero vuelvo a no responder. No deberían ponerse trampas por esta zona. Podría haber sido la pata de una de nuestras monturas la que quedase atrapada.


  Vuelvo la vista a Hazan, que se ha quedado sentado en nuestro caballo, agarrando las riendas.


  —Será mejor que vayamos a pie un rato, por si acaso hubiera más trampas. Por lo menos, así podremos verlas y esquivarlas si es necesario.


  El hechicero desciende sin protestas. Arthmael también lo hace.


  —Quizá si hubiéramos ido por donde yo dije…


  —No más bosques encantados —me defiende Hazan.


  —Pues no fui yo quien os llevó a la guarida de un monstruo…


  Ni le miro mientras echo a andar delante de ellos, en busca de más cepos.


  —Pero ¿de verdad vas a estar así hasta Idyll? —pregunta el príncipe, exasperado.


  Si te molesta, sí. Pero no se lo digo. Además, lo dice como si tuviera que disculparme por ello. Aún estoy esperando yo una disculpa de él. Pero por supuesto, no va a llegar. Eso sería demasiado rebajarse para él, oh, grandioso príncipe de Silfos. Imbécil. Imbécil. Imbécil.


  Apuro un poco el paso, airada. Ahora resultará que yo tengo la culpa y que no se merece el suplicio que le estoy haciendo pasar. Seguro que en el fondo no le importa que yo no le hable, sino que no soporta que alguien no le preste la atención que él quiere y cree que es su derecho recibir.


  Entonces oigo el crujido, pero no me detengo. No me alarma. No creo que sea más que una rama en el camino.


  Pero me equivoco.


  La exclamación de advertencia del príncipe llega demasiado tarde.


  De pronto, el suelo se abre bajo mis pies.


  Solo soy capaz de gritar y cerrar los ojos mientras me siento caer. Una presión en mi brazo y, después, el golpe en la espalda —que se queja, aún con las vendas cubriendo las heridas que me hizo la mantícora— y en la cabeza. Un peso cae también sobre mi cuerpo.


  La cabeza me da vueltas incluso sin que abra los ojos. El mundo, por un segundo, pierde su consistencia y solo queda oscuridad. Un gruñido cerca de mi oído. Entreabro los párpados, mareada.


  Arthmael se incorpora sobre sus brazos, encima de mí. Nos miramos un segundo. Él está lleno de tierra y tiene hojas secas sobre el cabello. Me está observando… con preocupación.


  —¿Estás bien? —inquiere, algo ansioso.


  Cierro los ojos. Me duele la cabeza. No soy capaz de hilar dos pensamientos seguidos. Nos hemos caído… ¿Dónde? Abro los ojos de nuevo, confusa, alzando la vista. Hemos caído en un hoyo enorme desde cuyo borde se asoma pronto la silueta de Hazan, recortada contra el sol de la tarde.


  —¿Chicos? —Arthmael se retira de encima de mi cuerpo todo lo que puede. La zanja es pequeña—. ¿Estáis los dos bien?


  —¡Estamos bien! —responde el príncipe—. ¡Vete a buscar ayuda! Creo que Lynne se ha golpeado la cabeza.


  Eso y que me has caído encima cuando probablemente peses el doble que yo, imbécil. Gruño un poco, pero intento incorporarme. No tengo mucho éxito, porque me derrumbo de nuevo. La cabeza me late y se queja. Unos brazos me ayudan a erguirme.


  —Déjame ver si te has hecho algo… —susurra el estúpido.


  Sus dedos me rozan la piel de la nuca con cuidado y luego toca los cabellos. Cuando separa la mano, veo en sus dedos algo de sangre que le hace fruncir el ceño y volver la vista al borde del hoyo con esa ansiedad que a veces se le dibuja en la cara siempre que las cosas no salen como a él le gustaría.


  Suspiro hondamente.


  —Estoy bien. —Intento tranquilizarle, aunque no sé si se lo merece. Le daré una tregua por haber intentado agarrarme antes de caer en la trampa, arriesgándose así a caer él también, como ha pasado. Además, ahora que estoy sentada es más o menos cierto. La realidad se afianza un poco a mi alrededor—. Solo ha sido un golpe…


  Él aprieta los labios. No sé reconocer su expresión. Me sorprende el cuidado con el que extiende sus dedos hacia mí, con ese rostro indescifrable, y me quita algunas hojas del pelo.


  —No veo que me estés gritando o burlándote de mí, así que tan bien no puedes estar.


  —No tientes a tu suerte o comenzaré en cualquier momento.


  Arthmael suspira. Se levanta como puede y palpa las paredes del hoyo.


  La salida queda varias cabezas por encima de la suya.


  —A lo mejor podría escalar… —Abro la boca para decirle que será mejor esperar, pero él ya está poniendo un pie en la pared, impulsándose… y cae de culo justo frente a mí. Es tan ridículo que casi tengo que contener una carcajada—. Bien, quizá la escalada no sea una opción… —masculla. Me mira y yo arqueo las cejas—. Podría auparte…


  —Tú lo único que quieres es aprovechar la situación para tocarme el culo…


  —Bueno, quiero tocarte muchas cosas, pero tal vez este no sea el mejor momento…


  Resoplo por toda respuesta, acomodándome contra la pared, separándome todo lo que puedo de él. No es mucho. Cruzo los brazos sobre el pecho.


  —Oh, vamos. No te voy a comer, a menos que te dejes… —Abro la boca, pero él alza una mano para adelantárseme—. Ya, ya lo sé: «Ni por todo el oro de Marabilia».


  Doy un respingo. A mi pesar, tengo que admitir que su rapidez para adivinar mi respuesta me arranca una sonrisa que disimulo apretando los labios y alzando la barbilla.


  —Así me gusta. Que tengas bien aprendida la lección.


  Él se rinde de intentar escapar del hoyo por su cuenta cuando también apoya la espalda en la pared, quedándose sentado justo frente a mí.


  —Si me dejaras, yo sí que te enseñaba un par de lecciones.


  Como si este pipiolo con aires de gran amante pudiera enseñarme algo.


  —Igual te las enseñaba yo a ti…


  Orgulloso, sonríe de medio lado.


  —Dudo que puedas enseñarme mucho más de lo que yo sé.


  Pobre inocente.


  —Verás, príncipe… —Hinco el codo en mi rodilla para poder apoyar la cara en una mano, mirándolo a los ojos, tranquila, imperturbable. Eso precisamente lo perturba a él, porque veo que se tensa, como si de pronto me considerase peligrosa. Sonrío de medio lado—. Si algo así pasara entre tú y yo, terminarías suplicándome para que siguiera enseñándote todo. No sabrías ni cómo responder a lo que podría hacerte.


  Gano la batalla porque él tiene que coger aire con brusquedad y apartar la vista, ruborizado. Qué fácil es manipular la mente de un hombre. Qué sencillo meter las ideas adecuadas en el momento adecuado. Casi siento curiosidad por lo que debe de estar imaginándose justo ahora. Escondo la sonrisa tras la mano. Pobre. Deben de apretarle las calzas ahora mismo.


  Casi me da pena. Casi. Un poco de dolor en los bajos es lo mínimo que merece. Que sepa lo que sí consigo con mi cuerpo. Así, al menos, aprenderá la diferencia entre las veces que lo uso y las que no.


  —Sé lo que hiciste en el mercado esta mañana.


  Doy un respingo, sorprendida por el cambio de conversación. No me mira, sino que juega con unas raíces en la pared de tierra, incómodo.


  —¿Qué hice, según tú? ¿Seducir al comerciante con mi pecho y trasero?


  —Les dijiste a todos que yo maté al monstruo. —Sus ojos se alzan para fijarse en los míos—. ¿Por qué?


  Así que lo ha descubierto.


  —Tú mataste al monstruo —declaro sin más.


  —No lo hice solo. —Me rebate—. Ni lo puse a tus pies, como he oído. —Titubea, pero hace una mueca—. No creo que contaras esa historia solo para vender las piezas, ¿verdad? No creo que te hiciera falta.


  ¿Eso ha sido un intento de halago? Aparto la vista a la apertura del hoyo, atendiendo al pedazo de cielo azul que podemos ver a través de ella.


  —Era lo que querías, ¿no? Que se te conociese y se hablase de tus hazañas y todo eso. Pues nadie lo hará si no las das a conocer. Y, además, conseguí duplicar el precio inicial gracias a esa historia. No pienses que lo hice solo por ti.


  Aunque en realidad sí fuese por ti, incluso si luego ayudó para ganar más dinero. Nunca fue mi intención cuando empecé a hablar. Quería ayudarte. Pero no te lo mereces y no te mereces que te diga esto tampoco, así que por eso me lo callo.


  —Yo… gracias, supongo.


  —No te voy a dar ni un céntimo del dinero que conseguí si es lo que intentas. Yo lo conseguí, yo me lo quedo.


  Arthmael se pasa la mano por el pelo en un gesto nervioso, bajando la vista.


  —No lo quiero… Oye, Lynne, mira…


  Calla. Sea lo que sea que fuese a decir, no se atreve y yo no lo presiono. Los dos nos quedamos en silencio durante un buen rato hasta que él deja escapar un gruñido de frustración.


  —¡Joder, lo siento!


  Parpadeo mientras lo observo, completamente atónita. El príncipe parece hacerse un poco más pequeño y las mejillas vuelven a enrojecérsele.


  —Lo siento —repite—. No quería decir lo que dije. Sé que no fue mi momento más brillante. No quería hacerte daño.


  —No me has hecho daño. —Repongo, alzando la barbilla. No quiero que piense que soy débil.


  —Lo he hecho. Escucha, porque no lo voy a repetir más de una vez: no pienso lo que dije. Solo bromeaba, pero quizá me pasé, o más bien no pensé que pudiera… afectarte. No pienso que te haga falta… —hace un ademán hacia mí que pretende señalarme entera— nada de eso para conseguir lo que te propongas. Creo que eres buena negociando y que serías igual de buena con ese cuerpo o con cualquier otro, con esas calzas que te quedan tan condenadamente bien o con el más desfavorecedor de los vestidos.


  Nos miramos. Probablemente sea el silencio más pesado y largo y extraño que hemos compartido desde que nos conocemos, y probablemente también estemos más indefensos de lo que nunca nos hemos mostrado frente al otro desde aquella borrachera. Él parece muy nervioso y yo… yo no puedo reaccionar. Y cuando lo hago, me llamo estúpida, porque lo único que consigo hacer es sonrojarme. Intento hablar, pero las palabras se me han quedado atascadas en la garganta.


  ¿Acaba de decir que… cree que soy buena negociando?


  Me pongo aún más colorada.


  Eso es lo más parecido a un «creo en ti» que nadie me ha dicho nunca.


  Ni siquiera sé si me lo merezco.


  Trago saliva, intentando recuperar la fachada que me ha quitado de un plumazo. Alzo de nuevo el mentón con orgullo, aunque siento que es contraproducente, porque aún me arden las mejillas.


  —N-no hace falta que mientas por sentirte agradecido. No difundí esa historia para que me debieras ningún favor…


  —¿No puedes aceptar mis disculpas y callar? —Masculla él, y me parece que también hay rubor en su cara—. No lo estoy haciendo por deberte nada, y lo sabes… —Lo sé, pero sería más fácil fingir que sí—. ¡Aunque no te voy a pedir perdón por haberte tocado el culo! Lo tienes muy bien puesto, no me arrepiento de nada.


  Enrojezco algo más, aunque esta vez ni siquiera sé por qué. Como si a estas alturas algo así pudiera escandalizarme. Alzo la pierna para apoyar mi bota en su pecho, aprisionándole contra la pared como si así pretendiera alejarlo de mí todo lo posible.


  —Mi culo ni mirarlo.


  Hay un brillo en los ojos grises de mi compañero que recompone su sonrisa de siempre y casi parece aliviado. Su mano, contra todo pronóstico, me coge del talón y tira de mí con seguridad. Me arrastra sin que yo pueda evitarlo, acercándome a él. Como si quisiera eliminar toda la distancia que yo trato de imponer entre nosotros. Cojo aire cuando me encuentro más cerca de él de lo que me gustaría. Sus dedos siguen en mi tobillo, mi pierna cerca de su cuerpo y sus ojos se clavan en los míos con picardía.


  —Si eso es lo que quieres, no vas a poder volver a darme la espalda.


  Como si de pronto me sintiera en peligro, el pulso se me acelera un poco, pero enarco las cejas con aparente indiferencia.


  —Me lo pones complicado si sigues siendo tan insufrible…


  Arthmael se inclina un poco sobre mí y yo me tenso, mirándolo. Está cerca. Está muy cerca. Demasiado cerca. ¿Por qué está tan cerca?


  —Admite que esto te divierte tanto como a mí —susurra como si fuera un secreto. De hecho, pensé que lo era. Pero un secreto solo mío—. Te he visto sonreír, muchacha de hielo…


  Me ruborizo. Sabía que me lo echaría en cara si algún día me pillaba con la guardia baja. Y, aun así, en este momento no puedo rebatirlo. Sí, es cierto. Me agrada, me divierte e incluso cuando a veces mete la pata de manera estrepitosa no creo que lo haga con maldad. Ni siquiera estaba enfadada con él, sino conmigo misma, por permitir que una frase tan sencilla desmoronase mi seguridad.


  Nos quedamos callados, mirándonos. Debería decir algo. Debería responder alguna tontería o fingirme indignada y meterme con él. Pero no tengo ninguna contestación preparada para esto. No tengo ninguna contestación para su manera de entrecerrar los ojos y repasar mi rostro con la mirada.


  Me mira los labios.


  Quiere besarme.


  No. Eso no.


  No quiero besos, ni suyos ni de nadie. No quiero que me hagan más daño.


  —¡¡Chicos!!


  La voz de Hazan nos sobresalta a ambos, que alzamos la vista a la cabeza que se asoma por el borde del hoyo. Me apresuro a apartarme del todo, carraspeando, y Arthmael también retrocede.


  —¡He traído ayuda!


  El príncipe me mira un segundo antes de volver la vista a la apertura.


  —¡Pues ya era hora! ¡Me estaba haciendo viejo aquí abajo! ¡Eres un escudero muy incompetente!


  —¿Habéis arreglado las cosas u os tengo que dejar un poco más de tiempo?


  Arthmael y yo parpadeamos. Entrecerramos los ojos…


  —Hazan —lo llamo con aparente calma—, odiaría pensar que nos has tenido aquí abajo más tiempo del necesario en una especie de encerrona… Tú jamás harías eso, ¿verdad, pequeño mío?


  —Entonces, ¿las habéis arreglado?


  Arthmael gruñe.


  —Las hemos arreglado, renacuajo, pero lo que no se va arreglar tan fácilmente va a ser tu túnica cuando te la haga pedacitos con mi espada después de esto.


  —Sin amenazas, o dormís ahí.


  —Vas a sufrir el peor ataque de cosquillas de siglos, Hazan —le advierto.


  —Habrá merecido la pena —dice la voz infantil, riendo.


  Una cuerda cae ante nosotros y Arthmael y yo la cogemos al mismo tiempo, nuestras manos encontrándose sobre ella. Nos miramos de reojo. Se nos escapa una sonrisa.


  Supongo que Hazan tiene razón: ha merecido la pena.


  Arthmael


  Me siento castrado.


  Bueno, quizá eso no sea del todo cierto. Al fin y al cabo, todo está en su sitio. Lo he comprobado. Varias veces, de hecho. Pero eso no implica que todo funcione como debería.


  Y me preocupa.


  La ayuda de Hazan resultó ser el mismo cazador que había puesto la trampa. Nos pidió disculpas reiteradamente y, después de la soberana bronca que Lynne le echó, nos instó a que nos quedáramos a pasar la noche en su casa. Teniendo en cuenta que la otra opción pasaba por dormir a la intemperie y una cena fría, aceptamos de buen grado. Además, no nos venía mal lavarnos y quitarnos toda la tierra de encima.


  Para mi más profundo deleite, el hombre tenía una hija. Una chica encantadora que no dejó de hacerme ojitos durante la cena y que, cuando yo me preparaba para dormir con Hazan en un cuarto libre, vino a buscarme con un fino camisón y un chal sobre sus hombros. El muchacho se había quedado dormido nada más apoyar la cabeza en la almohada y a mí la visión de la joven me quitó todo el cansancio de un plumazo, así que me escabullí con ella.


  No dudó en subirme a su cuarto. De hecho, no dudó en nada, porque en cuanto cerró la puerta de la habitación me apoyó contra ella y empezó a besarme con ferocidad. Creo que no había tenido un hombre en sus brazos en mucho tiempo y no se anduvo con rodeos. Nada de falsos cortejos o bonitas palabras. No me pidió que le prometiera amor eterno. Ni siquiera ir a dar una vuelta algún día. Yo tampoco se lo ofrecí. Perdí mis manos en su espalda y ella me rodeó el cuello con sus finos brazos. Cuando quise darme cuenta, sus piernas estaban alrededor de mis caderas y yo metía la mano bajo su camisón.


  Normalmente me habría encantado aquello. La libertad, el no tener que hablar, el calor de su piel o su deseo sincero por mí. Hubiera disfrutado de su atrevimiento, de sus besos, de la forma en que se apretaba contra mí, buscando siempre más… Pero no lo hacía.


  Y cuando ella metió la mano dentro de mis calzas, lanzando un escalofrío por todo mi cuerpo…, supe que no iba a funcionar.


  Me aparté. Hice que se soltara y me disculpé. No creo que eso le sirviera de mucho, pero salí del cuarto con rapidez, dejándola ruborizada y, probablemente, con más ansias que antes de lanzarse sobre mi cuello, y no precisamente para besarlo. Estoy seguro de que a la mañana siguiente me escupió en el desayuno por mi desplante. Estoy seguro de que si me sale un sarpullido en los próximos días (por mencionar una de las cosas horribles que podrían pasarme), será por causa de sus maldiciones. Ni siquiera podría culparla.


  Al fin y al cabo, yo mismo me he llamado estúpido durante toda la noche, mientras Hazan roncaba suavemente a mi lado y yo miraba al techo, perdido.


  ¿Por qué?


  Porque soy un estúpido.


  ¿Por qué?


  Porque soy una broma, de príncipe y de hombre. Oh, eso les encantaría a todos de vuelta en palacio. Saber que he perdido los papeles. Arthmael el Impotente. Precioso. Seguro que el pueblo me respetaría.


  ¿Por qué?


  Porque estaba pensando en ella. En nuestro momento en el bosque, juntos, solos, tan cerca. Los besos de esa chica me han hecho pensar en lo mucho que deseé en aquel momento un beso de Lynne. En lo cerca que estuve de caer, de comprobar si ella me rechazaría. De ver hasta dónde podríamos llegar.


  Pero entonces nos interrumpieron y yo me sentí ridículo. Cuando nuestras manos se encontraron sobre la cuerda, aunque sonreí, el corazón me latía demasiado rápido y una corriente cálida me recorrió el brazo y se asentó en mi estómago.


  La deseo.


  Incluso sabiendo que me apartará.


  Incluso sabiendo que ella, de todas las mujeres que he conocido, no se acostaría conmigo ni por todo el oro de Marabilia.


  Incluso siendo consciente de que acabaría con todo lo que nos ha podido ir uniendo durante estos días.


  Me dormí pensando en que a la mañana siguiente no recordaría nada, que estaba cansado y eso me hacía vulnerable a los pensamientos más extraños. Pero, cuando finalmente desperté y vi la luz del amanecer colándose por la ventana, la idea seguía ahí. Y supe que no se iría tan fácilmente.


  Tras un desayuno un poco tenso, nos ponemos en camino. El cazador nos da indicaciones y nos habla de que el camino más directo atraviesa un gran pantano a poca distancia de su propia casa. Nos advierte que el camino es peligroso y que hay quien no llega al otro lado, pero la idea casi nos hace reír. Bien, creo que sabemos lo que es el peligro. Estamos seguros de que no nos pasará nada.


  Hazan confiesa que los pantanos siempre le han dado miedo porque parecen lugares en los que cualquier cosa puede esconderse, con sus aguas sucias y sus formas terribles. Lynne, como siempre, se encarga de tranquilizarlo y asegurarle que no le va a pasar nada. Así lo creemos, al menos durante gran parte de la mañana, mientras recorremos el camino embarrado. El agua me obliga a ponerme la tela de la capa sobre la boca para no marearme por el olor. A nuestra derecha crecen juncos de colores marchitos; a nuestra izquierda, tristes árboles retorcidos. Los cascos de los caballos hacen un sonido desagradable al encontrarse con el lodo. Nuestras monturas parecen molestas e inquietas, y yo no las culpo: hace un calor húmedo que nos pone casi tan nerviosos como los mosquitos, que tenemos que espantar continuamente con la mano. No obstante, lo más peligroso que vemos son los insectos y alguna rana que se cruza fugazmente en nuestro camino. La neblina que acaricia las patas de nuestros animales no nos preocupa demasiado al principio, pero a medida que se hace más y más densa empezamos a plantearnos que nos vaya a dar problemas.


  El sol debe de estar en algún punto sobre nuestras cabezas cuando decidimos que nos es imposible seguir avanzando. Nos encontramos rodeados, y apenas vemos más allá de nuestras narices. El caballo de Lynne y Hazan es apenas una sombra. Podríamos estar dirigiéndonos hacia aguas más profundas y ni siquiera verlo. Por lo tanto, me detengo cuando Lynne lo propone, y bajo de mi corcel. Al menos, si tanteo el camino con mis propias botas será más difícil que nos hundamos, aunque me asquea sentir el barro bajo mis pies y pensar que pueda haber sanguijuelas.


  —No me gusta este sitio. Ni esta niebla —anuncia Hazan, en algún punto a mi derecha. Tengo que estar de acuerdo con él—. No es natural.


  —Esta vez no he elegido yo el camino, así que no me culpéis —dice Lynne.


  El hechicero masculla una queja y yo estoy a punto de lanzarle una pulla, en un intento de tranquilizarlo, cuando las veo.


  Tres luces en el frente.


  Durante un segundo pienso en los fuegos fatuos del Bosque de Merlon. En cómo jugaban con nosotros, conduciéndonos hasta nuestros peores miedos. Así pues, planto los pies en el suelo y decido que no me voy a mover. Me alegra saber que me equivoco, sin embargo: los puntos luminosos pronto se convierten en candiles, a medida que se acercan, y todos dejamos escapar un suspiro aliviado. Tres mujeres ancianas, vestidas de riguroso negro, sostienen las lámparas hacia nosotros. No es que las figuras sean especialmente alegres, pero al menos son antropomórficas. Nada de cuerpos de león, nada de aguijones mortíferos saliéndoles del trasero. Me destenso un poco.


  —¿Quién va? —inquiere Lynne. Veo su sombra a mi lado.


  Hay un silencio corto, como si las mujeres meditasen su respuesta.


  —Venimos a cumplir vuestros deseos…


  El escalofrío sube por mi espalda como una araña y me deja la piel de gallina. Han sido apenas susurros, pero las tres han hablado a la vez en un tono que me llena de inquietud. ¿Mis deseos? A menos que traigan debajo de los ajados vestidos una corona, no veo cómo van a hacerlo.


  Me giro hacia mis compañeros, pero la niebla se ha vuelto tan espesa que estiro el brazo y no me veo los dedos. ¿Qué está ocurriendo?


  —¿Lynne? ¿Hazan?


  —Arthmael.


  Cojo aire con brusquedad y miro al frente, a la lámpara que parece titilar un instante antes de volver a brillar con fuerza. A la mujer no le afecta la niebla. Puedo delinear sus contornos. Puedo distinguir cada detalle.


  Solo que no es una mujer cualquiera. Es Lynne.


  Lynne, con sus cabellos tan despeinados como siempre. Vestida de granate, como cuando la conocí, aunque no sea con el mismo traje. Es un atuendo sencillo, que hace destacar todavía más sus bonitos pero simples rasgos, su piel pálida. En una de sus manos sujeta el candil. En la otra, una corona de oro con la que juega. Parece ir a tendérmela, pero luego se la pone sobre la cabeza, ladeada. Me sonríe, con ese gesto casi burlón. Como si se estuviera riendo de mí. Como si estuviera provocándome, de hecho.


  ¿En qué momento…?


  Esto no es real, Arthmael. No puede ser ella. No puede.


  Ya lo sé. Pero por un instante, quizá… me gustaría que lo fuera.


  —Arthmael —repite. Y de pronto es como la primera vez que dijo mi nombre, y como la segunda. Ahora ya no lo hace pero, entonces, medio borracha y tras haberme confesado sus secretos, lo paladeó.


  —¿Qué…? —pregunto. Y me siento muy estúpido por hacerlo. Ni siquiera llego a terminar la frase. La dejo en el aire, con todas mis dudas.


  Sea lo que sea eso, no es cierto. Doy un paso atrás.


  —¿No nos quieres? —pregunta ella a su vez. Mira hacia arriba como para ver el aspecto que tiene con la pieza de oro contra sus cabellos. No se me ocurre nada más perfecto—. ¿Por qué no te acercas y coges lo que es tuyo?


  Y sé que no se refiere solo a la corona. Me hace un gesto de invitación con el dedo. El vestido se afloja de pronto, o quizá ni siquiera había estado atado a su espalda desde un principio. Las mangas se le escurren hasta los codos y el escote desciende hasta dejar a la vista parte de sus pechos.


  Blancos, como imaginaba, sin mácula.


  —Esto… ¿es un sueño?


  Me hubiera gustado poder afirmarlo, pero se convierte en una interrogación cuando dudo. Porque dudo. Es todo tan… perfecto. Trago saliva. Claro que me gustaría coger lo que me pertenece. Y a ella, aunque no lo haga. Aunque debería estar prohibida. Me siento turbado. Sabe que la deseo. Tiene que saberlo, porque es obvio.


  Soy obvio.


  —Tu corona está aquí. —Me tienta, una vez más—. ¿Por qué no vienes a quitármela?


  Se aparta los cabellos del hombro, dejándome ver su cuello provocador.


  No. Esto está muy mal.


  Ella no quiere tener nada conmigo.


  Me lo repito y me lo repito…, pero no llego a convencerme.


  —La corona la tiene mi padre —digo, y creo que es más para recordármelo a mí que para ella—. En Silfos.


  Su sonrisa, de nuevo. Burlona, revoltosa. Esa sonrisa que solo le he visto dedicarme a mí. Durante un instante, vuelvo a sentirme en el fondo del hoyo. Vuelve a acelerárseme el corazón, aunque sabe que no debe. ¿Acaso no sería sencillo dejarme llevar? Coger su mano…


  ¿Aunque sea una mentira? Para eso ya tengo mis fantasías.


  —La corona debe estar allá donde el príncipe vaya.


  Algo en un rincón de mi mente me advierte de que no debo aceptar.


  Sacudo la cabeza, y la sensación se hace más pequeña. Si es un sueño, ¿qué más da? Yo también tengo derecho a ser feliz, aunque se trate de algo tan simple como un aro de oro sobre mi cabeza y una mujer por la que me siento atraído en mis brazos. ¿Qué puede haber de malo en eso? Nadie se va a hacer daño. No es como en el Bosque de Merlon.


  Doy un paso hacia delante. Sonrío.


  —¿Y… tú me la vas a dar?


  Lynne se lame los labios. Lo hace de tal manera que creo que enloqueceré. Yo también quiero que pase su lengua por mi boca. Por todo mi cuerpo. Quiero sentir sus besos, su deseo, su pasión. Quiero que clave las uñas en mi espalda mientras grita mi nombre. Quiero que me muerda, que me destroce.


  Lo quiero todo de ella.


  —Te lo daré todo si vienes a buscar la corona. —Ronronea. El aire se me queda atascado en la garganta. Es como si me leyera el pensamiento. Es como si lo supiera todo de mí—. Si vienes a buscarme a mí.


  Dejo escapar un suspiro. Doy un paso al frente. Si alzase la mano, podría tocarla.


  —He visto cómo me miras, príncipe. Me deseas. —Tartamudeo, intentando decir algo, pero ella me interrumpe—: Nunca lo admitirás, lo sé, pero da igual. No hay ningún secreto entre nosotros, ¿verdad?


  La respiración se me acelera. Se saca las mangas del vestido, que cae hasta sus caderas. Durante un segundo finge sentir vergüenza y se cubre, pero luego, sin soltar la lámpara, alza sus brazos hacia el cielo, mostrándose con descaro. Me incita a que la toque, a que compruebe la forma en que mis manos podrían cubrir sus pechos. Me pregunto cómo se sentirá su piel. Cómo será pasar los dedos por su estómago, por su garganta. Besar sus hombros. Me pregunto si el cosquilleo que sentí cuando nuestras manos se encontraron por casualidad explotará cuando la abrace. Quiero saber cómo será sacarle el vestido, lentamente, y observarla desnuda bajo la luz.


  Alargo el brazo. Los violentos latidos de mi corazón no me dejan pensar con claridad. Si es tan apasionada con las palabras, ¿cómo será con el amor? ¿Lo dará todo, sin reservas?


  Me detengo cuando estoy a punto de alcanzarla.


  ¿Cómo va a darlo todo cuando está tan herida? ¿Cómo va a recibirlo todo, si nunca se lo han dado? Cierro el puño en el aire. No. Esta no es ella. Ella no se insinuaría así. No se… vendería. Ella no me desea. Ella desea libertad. Está llena de heridas y no necesita un amante. Necesita a alguien que la ayude a ponerse las vendas y sanar.


  Y yo no sé si puedo ser esa persona.


  No puedo ayudarla si ella no quiere ayudarse a sí misma primero.


  Aparto la vista al suelo. La corona… No es esto, ¿verdad? La corona no es aceptar el camino fácil. No es así como la quiero obtener. La corona no es solo un objeto. No puedo alargar la mano y tomarlo.


  Lynne no es un objeto. No puedo alargar la mano y tomarla.


  Y por eso no lo hago.


  —No.


  Ante mis ojos, la criatura se desvanece, no sé si por el convencimiento de mi negativa o porque acabo de despertar. La niebla también se disipa, y pronto no queda ni el más mínimo recuerdo de la pesadilla. Se va más rápido de lo que vino, pero me deja confuso y vacío, como si hubiera rechazado algo que nunca voy a poder recuperar.


  Quizás haya perdido la única oportunidad de conseguir aquello que más anhelo.


  Debilitado, como si ver desaparecer mis sueños se hubiese llevado también mis fuerzas, caigo de rodillas sobre el terreno embarrado. Cierro los ojos y me convenzo de que, cuando los abra, estaré bien.


  Pero no es así. El golpe de la realidad es todavía más duro.


  Hazan está de pie, unos cuantos pasos hacia mi derecha, pálido pero entero.


  Lynne, entre los dos, yace tirada en el suelo.


  Sus ojos están cerrados y su piel se ha vuelto tan pálida que casi parece porcelana. Delante del cuerpo inmóvil, su brazo está estirado, intentando alcanzar algo que se le ha ofrecido. La mano, cerrada en torno al aire, se halla teñida de negro, como si su carne hubiera empezado a pudrirse.


  —¡Lynne!


  Soy el primero en reaccionar. Me arrastro hasta ella, con las pocas fuerzas que tengo, y la atraigo hacia mí. No sé si es seguro tocarla, si lo que sea que le ha pasado me afectará también a mí.


  No me importa. Quiero que abra los ojos.


  —¡Lynne! —repito, y una parte de mí no se cree la fuerza de mi voz, la desesperación que hay en ella—. ¡Lynne, despierta!


  La incorporo. Le pongo una mano en la mejilla. Está tan fría… Le busco el pulso y lo encuentro, lento y débil, apenas un susurro. La mancha en su mano, que llega ya hasta su muñeca, es suave al tacto, pero tan helada que, por un momento, parece quemarme. Si no fuera imposible, juraría que se mueve. Que avanza.


  Aguanto la respiración. ¿Qué está pasando?


  —Eran ghuls. —Hazan me habla desde algún lugar lejano, y yo alzo la vista para encontrarme con su mirada vacía. ¿He hecho la pregunta en voz alta o simplemente está tratando de explicarse?—. Son… espíritus: tientan a aquellos que entran en su territorio con promesas para envenenarlos cuando tocan su mano.


  Bajo la vista de nuevo a la muchacha que, quieta entre mis brazos, intenta seguir respirando. Parece que su propio corazón se esfuerce por seguir latiendo. ¿Es que ella no se dio cuenta de que lo que le ofrecían era un sueño? ¿Por qué…? O mejor dicho: ¿qué?


  —¿La han envenenado? —Intento controlar un jadeo—. ¿Qué va a pasar, Hazan? ¿Qué le va a pasar?


  El hechicero titubea. Lo miro, pero él aparta los ojos en cuanto puede.


  Creo que no me lo va a decir. Que no se va a atrever a decirlo.


  —Que una vez que el veneno llegue a su corazón, morirá.


  * * *


  Nos movemos rápido. Decidimos que no podemos dejar a Lynne allí tirada y tampoco queremos arriesgarnos a que esos espíritus, se llamen como se llamen, decidan que no les vale un no por respuesta y vuelvan. Con mucho cuidado, subimos a la enferma a mi caballo y nos movemos a toda la velocidad que el terreno nos permite. La sujeto, con miedo de que se vaya a caer, pero el problema resulta ser otro: en unos minutos estoy completamente helado y los dientes me castañean solo de sostenerla contra mí.


  No conseguimos alcanzar ningún pueblo, pero nos conformamos con una cabaña abandonada en el límite del pantano, donde la tierra vuelve a estar seca y el olor a agua estancada es un mal sueño. Prefiero no pensar que a sus dueños les ha podido ocurrir lo mismo que a nuestra compañera, pero lo cierto es que la casa parece tan vacía, y debe de llevar tanto tiempo así, que no puedo evitar augurar que les ocurrió alguna desgracia. Hay polvo por todas partes y, cuando dejamos el cuerpo inmóvil sobre la cama, oímos la madera crujir bajo su peso. Temo que el mueble esté podrido o comido por los insectos, pero aguanta. Me saco la capa y se la coloco por encima, aunque esté sucia y no crea que vaya a servir de nada. Encuentro leña apilada contra la pared y me concentro en encender un fuego para caldear la única habitación y secarnos.


  Cuando termino, Hazan ya ha empezado a trabajar: me ha dicho que puede hacer una poción que la ayude a recuperarse, y yo ni siquiera tengo fuerzas para dudar de él. Ha abierto el zurrón de la chica y ha desperdigado por el suelo todas esas plantas que recoge cada vez que hacemos una parada. Separa algunas, después de examinarlas con ojo crítico, y vuelve a guardar las que no le sirven.


  Finalmente, con decisión, se levanta. Es como si hubiéramos cambiado los papeles: hoy soy yo el niño, el perdido, el que se queda de pie con los brazos a los lados, sin saber qué hacer, en un mundo que no parece el mío.


  Yo no sé nada de pociones ni de plantas. Yo me limito a mover la espada, a matar cosas. Quizás a tener golpes de suerte.


  Me encojo, sintiéndome inútil.


  —¿Tienes todo lo necesario?


  —No, pero iré a por lo que me falta: por suerte, no son cosas difíciles de encontrar.


  —Yo iré —ofrezco en un intento de ser útil.


  Me doy cuenta de mi error nada más mencionarlo.


  —¿Sabes el nombre de las plantas? ¿Puedes identificarlas? —Al ver que guardo un profundo silencio y bajo la cabeza, él suspira—. Quédate con ella. Hierve el agua que tengamos para que esté lista cuando vuelva.


  Lo detengo un momento y busco entre la ropa de Lynne el puñal que sé que siempre lleva encima. Se lo tiendo.


  —Al menos, llévate esto.


  Parece algo sorprendido, como si no esperase que me fuera a preocupar por él. Con un último asentimiento, sin embargo, y apretando el cuchillo con las dos manos, se marcha.


  En cuanto dejo de oír sus torpes pasos alejándose de la cabaña, busco y encuentro una olla; la lleno con el agua que teníamos almacenada en las alforjas. El fuego arde brillante, pero, por si acaso, añado más leños. Me seco ante el hogar y me cambio de ropa para dejar de sentirme pegajoso y helado. Como incluso después de eso sigo temblando, me siento ante las llamas crepitantes.


  Trato de no pensar con todas mis fuerzas, pero no puedo evitarlo. Inquieto, acabo por levantarme en cuanto empiezo a sentir la piel templada y paseo por la diminuta vivienda. Mis ojos rehúyen el cuerpo de Lynne, que no se ha movido. Que no se va a mover nunca más, a menos que esa cura que el hechicero ha prometido funcione de verdad. Y claro que va a funcionar. Además, no es que ella sea una muchacha débil. Con lo tozuda que es, estoy seguro de que vencerá al veneno ella sola, aunque solo sea por llevar la contraria.


  Finalmente, a medida que pasan los minutos, y sin otra cosa que hacer, me acerco a ella. Me arrodillo junto al lecho y la observo. Si no fuera por su palidez, quizá podría fingir que duerme. Con suavidad, trato de limpiarle la cara. Ella no se mueve, y lo único que reacciona dentro de mí es el nudo que se me ha formado en el estómago. La recorro con la mirada, deteniéndome en su mano negra. Le alzo con cuidado la manga y compruebo, para mi más profundo disgusto, que el veneno se ha extendido hasta el hombro, con paso lento pero fatal.


  Esto no puede estar pasando.


  Cierro los ojos, pero cuando los vuelvo a abrir, ella sigue ante mí, imperturbable. Dudo de si debería darle la mano. Está inconsciente, pero normalmente, cuando alguien vela a otra persona, la sujeta para pedirle que se aferre a la vida. Pero ella no es una moribunda, ¿verdad? Apoyo los brazos sobre el colchón. Prefiero fingir que ella nunca me dejaría tocarla, ni siquiera en esta situación. Que me apartaría bruscamente, quizá con una bofetada.


  Arthmael, ni siquiera sabe que estás en este cuarto. Podrías irte y ella seguiría igual.


  No va a abrir los ojos, por mucho que yo lo desee. Porque, al fin y al cabo, renuncié a lo que anhelaba cuando me lo ofrecieron: ella, salvaje y dispuesta, con mi corona en su cabeza. ¿Qué habría pasado si hubiese aceptado? A lo mejor entonces la habrían dejado. Tal vez incluso la habría salvado. Se habrían conformado conmigo y la habrían dejado ir.


  Echarme la culpa no es más que un pobre consuelo.


  —No te mueras —susurro.


  Mis propias palabras son más terroríficas de lo que puedo expresar. Me llenan de ansiedad y, finalmente, acabo por extender la mano y tomar sus dedos. Están helados, y temo el momento en el que también lo esté su corazón.


  —Es una orden de tu príncipe.


  Estúpido. Ella nunca ha necesitado tu permiso. Ella nunca te ha necesitado. Quizá por eso estás así. Por eso tiene que ser ella, o ninguna otra… ¿verdad?


  —No te mueras, aún te quedan muchas cosas por hacer… Tenemos que llegar a Idyll. Y salvar a la hermana de Hazan. ¿No quieres ver a esa Maestra hechicera? Siempre estás diciendo que las mujeres podéis abriros camino en este mundo de hombres, y parece que ella ha llegado alto. Y… sé que tú también quieres hacer grandes cosas. Yo creo que puedes. Que lo harás si te lo propones. Pero para eso tienes que abrir los ojos.


  No hay ningún cambio. Su respiración sigue siendo apenas perceptible. Su pecho sube y baja, constreñido por el corpiño. Sus dedos siguen fríos e inmóviles.


  Se me empañan los ojos. Parpadeo.


  —Te… Te necesito, Lynne.


  Cierro los párpados. Porque necesito tu ayuda para convertirme en rey. Porque eres más lista que yo. Porque te orientas mejor. Porque me gusta tu risa y me haces reír, y me animas hasta cuando ningún otro se molestaría en hacerlo. Porque crees en mí y porque yo también creo en ti.


  Pero eso no lo digo.


  Esas palabras se las traga el silencio.


  * * *


  Hazan vuelve, exultante, con una flor blanca de tallo espinoso como su mayor trofeo. Sin pronunciar una sola palabra, deseando que el tiempo avance más rápido para mí y corra más lento para Lynne, lo veo trabajar. No parece tan idiota como cuando mueve su varita, sino serio y concentrado, e incluso un poco más adulto. Eficiente. Remueve el contenido de la olla y echa los ingredientes. Aunque a mí me parece que esté cocinando, supongo que eso también es un tipo de magia. Usa el puñal para cortar y para triturar por igual, a veces con el filo, a veces con la empuñadura.


  Por fin, tras lo que me parecen horas, anuncia que ya está.


  Siguiendo sus indicaciones, incorporo el cuerpo de Lynne y él se lo hace tragar mientras masajea su cuello con los dedos.


  —¿Y ahora?


  —Ahora esperamos.


  Eso hacemos. Alimentamos el fuego un par de veces y nos turnamos para salir de la casa, que huele a cerrado. Exploramos alrededor y vamos a buscar agua para lavarnos. Comemos algo. Cada cierto tiempo, Hazan la destapa y le sube la manga. Cuando me dice que el veneno parece estar desapareciendo de su piel, siento ganas de sonreír de puro alivio. No lo hago, no quiero adelantarme a los acontecimientos. He visto situaciones que se torcían en circunstancias más favorables.


  Aguardamos.


  El chico no está aquí cuando ella suspira. Suelto su mano, ahora más cálida, que tenía entre las mías. Nadie tiene por qué saber eso. Me levanto a tiempo de verla abrir los ojos.


  Se ha salvado.


  —¿Lynne?


  Me estremezco, aunque la cabaña está lo suficientemente caldeada como para hacerme sudar, y me inclino sobre ella. Su mirada se encuentra con la mía. Sonrío un poco. Me reconoce.


  —Príncipe.


  Se supone que no debería, pero rozo su rostro.


  —¿Cómo te sientes?


  —Cansada… ¿Qué ha…?


  —Has estado a punto de morir.


  Aguanto la respiración. Debería habérmelo pensado dos veces antes de ser tan directo. Parece confundida, y no la culpo. Confundida y débil. Se lleva una mano a la cabeza. Los dedos me cosquillean de contenerme para no tomársela.


  —¿Morir…? —repite, y yo creo que no es del todo consciente de lo que la palabra quiere decir—. No, yo iba a… —Se interrumpe—. Estaba…


  Al final calla, sin palabras. Baja la mirada. No sé si está avergonzada o simplemente no es consciente de lo que ocurre a su alrededor. Quizá se trate de un poco de las dos cosas.


  Me siento a su lado.


  —Estábamos cabalgando. ¿Recuerdas la niebla? Unas mujeres surgieron de ella… Hazan me ha dicho que son conocidas como «ghuls»: tientan a la gente con sus mayores deseos. Si aceptas el trato, si las tocas…, te envenenan. Te matan lentamente. Tú… —Titubeo. No decirlo no va a cambiar las cosas, por mucho que a mí me gustaría olvidarlo—. Tú aceptaste, y estuviste a punto de sucumbir.


  »Hazan preparó una poción —continúo, librándola de tener que hablar—. Deberías darle las gracias.


  Nos quedamos en silencio un buen rato. Aunque finja no mirarla, no puedo evitar estar atento a sus movimientos. Una expresión de desamparo pasa por su rostro. O, al menos, yo creo verla.


  Al final, me levanto.


  —Descansa.


  Ella se tumba. Se acurruca bajo mi capa, haciéndose un ovillo. Sus ojos se fijan en los míos, como si fuera a decirme algo. Sin embargo, el instante pasa. Es como si sobre nuestras cabezas pendieran todas las cosas que nunca nos decimos. Que nunca nos diremos. Es incómodo y, a la vez, casi liberador.


  Echo a andar hacia la puerta.


  —¿Arthmael? —Me giro—. Gracias.


  Me da la espalda.


  —Me alegro de que estés bien.


  Me voy antes de que pueda responder.


  Lynne


  He estado a punto de morir muchas veces en mi vida, desde aquella enfermedad que me pilló desprevenida y después se llevó a mi padre. Unas veces por golpes, otras veces por hambre, otras veces de pura desesperación. Los días más duros en el prostíbulo yo misma coqueteé con la idea del suicidio, aunque al final ni siquiera me atrevía a tocar mi piel con el filo de mi puñal. Cada vez que caía en la desesperanza y el deseo de acabar con todo podía ver sin dificultad la mirada reprobatoria de mi padre si lo hiciese. ¿Para eso había dado él todos sus ahorros por mí? ¿Para eso había muerto salvándome?


  Supongo que eso es lo que siempre me ha hecho sobrevivir, incluso si no tenía muchos motivos para continuar adelante. Supongo que eso ha sido lo único que me ha hecho levantarme y caminar sin un destino determinado.


  De todas las veces que he estado a punto de caer, de perderlo todo, esta ha sido la más dulce.


  Coger la mano que me ofrecía todos mis sueños ni siquiera dolió. Me dieron lo que prometían. Lo tenía todo. De pronto era una gran mercader con un gran negocio; de pronto tenía dinero, era respetada, tenía una vida. Viajaba por todos lados, veía el mundo más allá de sus confines. Los hombres admiraban mi trabajo y, de hecho, había más mujeres como yo. Marabilia era un lugar más justo y mi padre seguía vivo. Qué estupidez. Mi padre murió hace demasiado tiempo y Marabilia sigue siendo el mismo antro que ha sido siempre. Sigo siendo pobre y sigo siendo… nadie.


  Porque no soy nadie.


  Porque nunca seré nadie.


  Quizá por eso cogí esa mano. Quizá por eso cuando me prometieron todo lo que siempre he querido ni siquiera dudé. Me dijeron que nadie volvería nunca a tratarme como un objeto, que nadie vería más en mí solo un cuerpo que poseer, que nadie volvería a despreciarme… Me dijeron que haría sentir orgullosa a mucha gente. Que yo misma me sentiría orgullosa de mí misma. Que haría grandes cosas, porque para eso estaba en este mundo. Para eso mi padre me salvó. Porque él creía en mí. Porque él sabía que sería una gran mujer.


  Solo que eso no es verdad.


  Lo único que su hija hizo después de que él muriese fue ser ladrona y prostituta. Fue venderse. Si mi padre hubiera estado vivo para verme con esos hombres, ¿qué habría dicho? Se habría lamentado de dejarme vivir.


  Pero no tenía más opción, ¿verdad? No tuve más opción.


  «Era lo que tenías que ser. Porque es para lo único para lo que sirves».


  Aprieto los párpados. En la promesa de las ghuls esa voz también había desaparecido. La voz de Kenan era un lejano recuerdo, completamente distorsionado. La voz de mi propia inseguridad. La voz que no deja de decirme que da igual todo lo que intente: no soy válida. Y porque lo sé, cogí esa mano.


  El miedo me aprisiona el pecho. El miedo al fracaso, que había estado intentando evadir hasta ahora. El miedo a golpearme con el suelo en cuanto me quede sola. Cuando Arthmael y Hazan se dirijan cada uno a su destino (uno con su corona, el otro con su hermana), yo seré la única de los tres que se quedará vagando y perdida. A ellos les queda familia. A ellos les queda un hogar. ¿A mí qué me queda, aparte de mis frágiles e inalcanzables sueños? Aparte de ese anhelo desesperado de sentirme dueña de mi propia vida, más allá del poder de otros sobre mí. De tener una misión, una función, de ser útil. Es lo único que quiero. Poder desempeñar un papel que me haga feliz. Poder llegar a sentirme orgullosa de mí misma.


  «Eras útil en el prostíbulo. Tu utilidad era dar buenos ratos entre tus piernas a aquel que lo quisiera».


  No. No. No.


  No quiero ser solo eso.


  Pero quizá lo sea.


  La voz de mi orgullo trata de batallar contra todas mis dudas. Se hincha y pelea, y dice que ella cree en mí. Pero suena demasiado queda, demasiado incierta. Dice que puedo hacer grandes cosas, pero ¿puedo? Si de verdad creyese que puedo conseguirlo, si de verdad creyese que algún día seré lo bastante buena, no habría agarrado aquella mano.


  Si de verdad creyese que puedo ser más de lo que hasta ahora he sido, no me estaría planteando que quizá no habría estado tan mal morir así, con la cabeza llena de todos mis deseos cumplidos. Moriría en una fantasía, pero era una buena fantasía. ¿Quién no querría morir con todos sus sueños realizados, incluso si no son ciertos?


  Qué débil eres, Lynne. Qué estúpida eres, Lynne. Qué cobarde eres, Lynne.


  Me encojo un poco más.


  Solo quiero dejar atrás todo. Solo quiero olvidar quién fui y que la gente olvide también. Solo quiero empezar de nuevo. Solo quiero tener una vida normal. Solo quiero tener mi vida…


  La puerta de la cabaña abriéndose me obliga a cortar el hilo oscuro sobre el que mis pensamientos hacen equilibrios. Oigo unos pasos, pero no abro los ojos. La leña es removida. Después, alguien se acerca. Unas manos preocupadas acomodan la capa que cubre mi cuerpo, asegurándose de que no coja frío.


  Arthmael.


  «Creo que eres buena negociando y que serías igual de buena con ese cuerpo o con cualquier otro». Su voz sustituye por un brillante momento la de Kenan y me obliga a abrir los ojos.


  ¿Por qué lo cree?


  Antes de que pueda separarse, cojo su muñeca. Su expresión es de genuina sorpresa.


  —¿Lynne? —susurra.


  No sabe todo lo que se me pasa por la cabeza y yo no sé cómo verbalizarlo. No se me da bien hablar de mis sentimientos. No sé si quiero hacerlo. No sé si quiero que vea a la persona que hay debajo del trabajado disfraz que me pongo frente a él.


  Está bien si sigue creyendo que soy fuerte. Está bien si sigue creyendo que nada puede acabar con mi seguridad.


  Hasta cuando esa seguridad no existe.


  —¿Estás bien?


  Asiento, recobrando mi apariencia tranquila. Lo suelto y me incorporo, aunque él abre la boca:


  —Deberías descansar. Hazan dice que…


  —Estoy bien —lo corto, antes de que se siga preocupando. Aunque me gusta que se preocupe por mí, en realidad. Es una sensación cálida. Cuando alguien se preocupa por ti es porque le importas, ¿no es cierto? Y yo hacía mucho que no le importaba a nadie—. Deberíais… dormir dentro —susurro, en un pobre intento de hablar de algo que no lo incluya a él mirándome con esa expresión perdida, sin saber qué hacer o qué decir—. Me sentiré mal si Hazan y tú estáis a la intemperie mientras yo estoy aquí, al calor.


  Arthmael se humedece los labios y trata de sonreír; no es un gesto tan real como otras veces.


  —¿Me estás ofreciendo un sitio en tu cama? Porque sabes que no voy a desaprovecharlo…


  Sonrío un poco, agradeciendo su intento de normalizar la situación. ¿Tanto le he asustado? Cuando desperté parecía ansioso. Ahora mismo, de hecho, aún parece inquieto.


  —Solo he dicho que deberíais dormir dentro. Evidentemente, yo me quedo la cama y vosotros dos dormís en el suelo.


  Él se lleva una mano al pecho en un gesto dramático y yo tengo que contener las ganas de sonreír.


  —El suelo está tan frío y duro como tu corazón.


  Pienso que es una manera bastante acertada de definir mi corazón, pero no lo digo. Prefiero poner los ojos en blanco.


  —El fuego te dará calor.


  —Preferiría que tú me dieses calor…


  Abro la boca. Él adivina lo que voy a decir y sonríe.


  —Ni por todo el oro de Marabilia. —Decimos al mismo tiempo.


  Doy un respingo, sorprendida, pero, cuando él se echa a reír con una carcajada espontánea, divertido por el sonido de nuestras voces al unísono, yo no consigo contener el tirón que siento en las comisuras de los labios. Incluso se me escapa una risita, que intento disimular con un carraspeo.


  —¿Por qué lo haces? —me pregunta de pronto. Lo miro, sin comprender—. ¿Por qué disimulas? ¿Por qué te esfuerzas en tener esa apariencia tan imperturbable, cuando no eres así, muchacha de hielo?


  Trago saliva. Porque así es más fácil parecer fuerte. Porque así es más difícil que me hagan daño. Porque así parecerá que no siento. Porque así no seré tan vulnerable. Porque así no se verán todas mis fisuras.


  Pero no lo digo.


  A cambio, contesto con otra pregunta:


  —¿Qué te ofrecieron?


  La sonrisa se le borra de la boca como si el ladrón más diestro del mundo se la hubiera quitado en un instante. Para mi sorpresa, aparta la vista. Parece turbado.


  —La corona —susurra.


  Supongo que lo esperaba. ¿Qué si no? Está haciendo todo este viaje por ella. Para sentirse digno de llevarla. O para hacer sentir a los demás que la merece. ¿Se la ofrecería su padre? Quiere hacerle sentir orgulloso, al fin y al cabo. Quizás esos seres adoptaran su forma…


  —¿Pensaste en cogerla?


  Cuando asiente, me siento un poco mejor. Menos débil. Menos estúpida.


  No he sido la única capaz de caer en la tentación más absurda del mundo.


  Aunque él no cayó, y yo sí.


  —Se me pasó por la cabeza. —Admite—. Estuve… a punto de hacerlo. La recompensa que venía con ella era… demasiado buena.


  —¿Recompensa? ¿Además de la corona? ¿Qué podrías desear más que eso?


  —No más…, aunque tal vez sí igual… —Calla y me observa. No sé identificar su mirada, pero antes de que pueda preguntar más, él sacude la cabeza—. Había una chica. Llevaba la corona y me la ofrecía mientras se desnudaba… Adelante, dilo: soy un pervertido.


  Bueno, ahora me siento considerablemente menos estúpida. Él ha estado a punto de morir por un deseo puramente sexual.


  Hombres.


  —Eres un pervertido —declaro, dándole la razón.


  El príncipe intenta mantener su orgullo intacto:


  —Seguro que a ti te tentaron conmigo atado a una cama, completamente desnudo.


  —Oh, sí. Y cumplieron: aquí te tengo —le digo, haciendo un ademán hacia el catre.


  —No estoy atado ni desnudo…


  Le dedico una sonrisa burlona.


  —Eso es tan fácil de solucionar…


  Como ayer en el hoyo, se pone nervioso. O quizás habría que quitar la palabra «nervioso» de esa afirmación, y sería aún más correcta. Se remueve y carraspea.


  —Pues adelante, porque la ropa de pronto me aprieta un poco…


  Se me escapa una carcajada, porque no me esperaba que fuese a admitirlo. Me llevo una mano a la cara con incredulidad e intentando cubrir las muestras de mi risa. Cuando lo observo, él está sonriéndome, tranquilo. Me encojo un poco. ¿Por qué me mira así? Cuando sonríe no parece el mismo príncipe depravado y pretencioso de siempre. Parece alguien más… inocente, pese a que esa sea la última palabra que podría definirlo.


  —¿Y bien? —pregunta, sorprendiéndome.


  —¿Y bien, qué?


  —A mí me ofrecieron la corona; a Hazan, al parecer, ingresar en la Torre de hechicería de Idyll… Y a ti ¿qué te ofrecieron?


  La pregunta me desestabiliza. Me trae de vuelta las imágenes que todavía están en mi cabeza. Prados con flores de luces de estrellas. Castillos sobre el agua. Bosques eternos con seres que nacían de las sombras. Sonrisas. Ánimos. Heridas curadas.


  Tranquilidad.


  A Arthmael también le mengua la sonrisa. Aparta la vista y los dos nos quedamos en silencio.


  —Está bien —dice él, sobresaltándome—. No tienes que contármelo.


  Me estremezco, pero clavo la vista en su capa. No quiero que sepa que duele. Ni cuánto. No quiero que vea lo débil que soy. No quiero que vea las heridas; son solo mías. Tengo que soportarlas yo, nadie más. No quiero su lástima. No quiero la lástima de nadie.


  —Escucha, Lynne… —Comienza, dubitativo—. A veces… podemos querer algo con todas nuestras fuerzas o… por simple capricho. Pero eso no significa que vayamos a ser más felices si lo logramos. ¿Has pensado en eso?


  No entiendo lo que quiere decir. ¿Cómo puede ser una persona infeliz teniendo lo que quiere?


  —¿No crees que serás más feliz cuando consigas la corona?


  —No sé si «feliz» es la palabra. No la quiero para ser feliz. Pero… me sentiré un poco más útil y más realizado.


  Cojo aire. No quiero admitir que eso suena bastante parecido a lo que yo siento. Alzo la vista y me encuentro con que él también me está mirando. Nunca me había sentido tan pequeña ante su mirada grisácea.


  —Para mí eso es la felicidad, Arthmael —le confieso, aunque ni siquiera sé por qué. Ahora mismo agradecería una botella de licor, como la de nuestra primera conversación de verdad, para deshacer el nudo en mi garganta—. Para ti es… sentido del deber, si quieres llamarlo así. Quieres reinar porque quieres ayudar, ¿no es cierto? Porque… es tu hogar y quieres hacer algo por él y por su gente. Yo no quiero hacer nada por nadie: quiero ser dueña de mi propia vida. Quiero ser útil, pero no por lo que eso pueda suponer en la vida de los otros, sino… en la mía propia. ¿Lo entiendes? No soy tan honorable como tú…


  Supongo que, además, soy una egoísta. Solo pienso en mí.


  —Han estado decidiendo por ti toda la vida, Lynne —defiende él, frunciendo el ceño—. Nadie te va a culpar por querer llevar las riendas de lo que haces y con quién. O para qué. Ya sea para otros o para ti, lo importante es lo que tú quieras hacer, y el resto… está de más.


  Me vuelve a asombrar. Lo prefiero cuando hace sus estúpidas bromas o cuando me tira los trastos sin ninguna delicadeza, porque así al menos sé cómo rebatirle y defenderme. Pero no sé qué decir cuando me habla con tanta franqueza. Cuando demuestra que, como yo, tiene mucho más bajo su apariencia despreocupada.


  Aparto la vista a la ventana. La luz del atardecer empieza a desaparecer tras el cristal roto y polvoriento.


  —Adoptaron la forma de mi padre. Me dijeron que tendría mi propio negocio, igual que él había tenido el suyo. Que ganaría mi propio dinero, con el que pagar mi propia casa. Viajaría por todo el mundo para encontrar los objetos más increíbles y mi fama me precedería. La gente me respetaría. No importaría quién hubiera sido o dónde hubiera estado. Sería libre y valorarían mi trabajo…


  Y todo eso se ha ido al despertar. Y no voy a poder volver a alcanzarlo. ¿Cómo podría? Soy solo una niña estúpida jugando a un juego cuyas reglas no ha aprendido bien. Las ghuls han demostrado lo débil que soy. He caído en su truco. Nadie más lo ha hecho, excepto yo. No sirvo para nada. Ni siquiera para resistirme a mis propios deseos.


  —Era bonito, ¿no? —susurra Arthmael, sin dejar de mirarme.


  Asiento. Era precioso. Me sentía completa. Me sentía viva. Me sentía… nueva. Como si nunca me hubieran hecho ningún daño. Confiaba en mí, en los demás. ¿Podré hacer eso de verdad algún día? Parece improbable, por mucho que trate de mantener la imagen de muchacha segura de sí misma. El príncipe ha descubierto ya mi disfraz, según parece. ¿A quién pretendo seguir engañando, entonces? Aunque él no lo sabe todo. Él no lo entiende todo. Él no entiende qué es tener dos voces enfrentadas en tu cabeza: la que está constantemente repitiendo lo que otros te han hecho creer y la que quiere sobreponerse a esos pensamientos sin conseguirlo. Él no entiende que me da miedo no poder volver a soportar el toque de otra persona. Que me asustó su cercanía en el hoyo y que me quedé paralizada por el terror.


  Me asusta no poder conseguir tener una vida normal por mucho que lo intente.


  No quiero amor en mi vida, no lo necesito, pero me asusta no sentirlo. Me asusta que alguien me trate bien y no poder darme cuenta de que lo hace. Me asusta desconfiar demasiado del mundo como para no creer en lo bueno. Me asusta darme cuenta de que me he quedado vacía por dentro. Que solo queda lugar para la desconfianza y el odio, para los recuerdos amargos que me siguen acompañando cada noche en mis pesadillas. Ni siquiera sé cómo responder a los gestos cariñosos de Hazan. Ni siquiera sé cómo demostrarles a mis compañeros que les he cogido cariño y que me apenará separarme cuando llegue el momento.


  Se me ha olvidado cómo dar amor de la misma manera que me he olvidado de lo que era recibirlo.


  —¿Lynne?


  Alzo la vista. No sé cuánto tiempo he estado callada, mirando mis manos, con las que cogí todos mis sueños en un momento. Con las que ofrecí mi vida a cambio de conseguir una pobre imitación de todo lo que quería hecho realidad.


  El roce de los dedos de Arthmael en la mejilla me coge por sorpresa. Me tenso, mirándolo, abriendo mucho los ojos. Su caricia no se parece en nada a las del resto de hombres que me han tocado. No es brusca ni falsamente tierna. Me quedo muy quieta, apretando las manos en torno a la tela de su capa. Es dulce. Repasa el contorno de mi pómulo al tiempo que sus ojos parecen acariciarme.


  —No necesitas ningún… hechizo para hacer realidad todo lo que desees. Sé que tú puedes conseguirlo por ti misma. Sé que puedes ser todo lo que te propongas. No dejes… No dejes que nadie te haga creer lo contrario. Yo creo en ti. ¿Significa eso algo?


  «Yo creo en ti».


  Al principio, ni siquiera reacciono. Me limito a mirarlo mientras él me sigue sosteniendo el rostro con delicadeza. Con más delicadeza de la que recuerdo en… en… ni siquiera recuerdo cuánto tiempo ha pasado desde la última vez que me tocaron con tanto cuidado. Como si temiese romperme. Como si creyese que soy arena y voy a escurrirme entre sus dedos. Quizá lo haga. Quizá me desintegre bajo su toque.


  «Yo creo en ti».


  Sus palabras se cuelan un poco más hondo en mi cabeza. ¿Cuánto hace que nadie…? ¿Cuánto hace que yo misma no creo en mí? ¿Cuándo empecé a olvidarme de mí misma para hacer caso a todo lo que otros me decían? Así me mantuvieron tanto tiempo en aquel lugar: haciéndome sentir nada, haciéndome sentir inútil, haciéndome creer que nadie esperaba nada de mí más que un rato de disfrute.


  «Yo creo en ti».


  Pierdo visión. Se enturbia. Se me nubla. Me apresuro a bajar la cabeza. Esto es ridículo. Yo no lloro. Hace mucho que dejé de llorar. Hace mucho que se me acabaron las lágrimas. Hace mucho que me cansé de mojar la almohada y de limpiarme el rostro. Hace mucho que dejé de bañarme en mi propio llanto.


  No. Yo no lloro.


  No lloro…


  Pero entonces llega más de lo que puedo soportar.


  Con el mismo cuidado con el que ha tocado mi mejilla, su abrazo.


  Arthmael me hace apoyar contra su pecho con tanta delicadeza que cuando me encuentro con la cara escondida contra su camisa apenas soy consciente de cómo he llegado hasta allí. Siento la presión tierna de su brazo alrededor de mis hombros, su manera de rodearme, de protegerme, de suspirar contra mi oído.


  Dos lágrimas se descuelgan de mis párpados en el tiempo que tardo en reaccionar.


  Me está abrazando. Me está abrazando como si fuera cristal y fuese a resquebrajarme entre sus brazos si me aprieta demasiado. Me está abrazando con… ¿cariño? ¿Puedo despertar eso en alguien, siquiera? ¿Puede alguien quererme, siendo como soy? ¿Siendo una muñeca de trapo rota a la que han recosido muchas veces para que tenga una apariencia bonita? ¿Por qué hace esto…? ¿Por qué me abraza? ¿Por qué parece que le importo? No lo merezco. No soy suficiente ni siquiera para esto.


  Como si sintiera mis dudas, sus brazos se estrechan con algo más de seguridad a mi alrededor. Me aprieta contra sí y un par de lágrimas se me escapan de nuevo, sin pedir permiso. No quiero llorar. No me hagas llorar. No hagas que me rompa ante ti. No hagas que te muestre esto. No quieres ver esto. No quieres ver todo lo que hay. No quieres ver el dolor y las heridas y el daño y el miedo. No me abraces porque descubrirás que se me ha olvidado cómo devolver un abrazo.


  Pero no puedo decirle todo eso. No me sale la voz.


  Arthmael no pide nada a cambio. Ni siquiera que lo abrace en respuesta. Lanza una caricia suave por mi espalda que me parece capaz de sanar hasta los arañazos de la mantícora. Y heridas mucho más profundas.


  Se me escapa un sollozo.


  Quiero que me cure. Quiero que me ayude a creer en mí. Que me enseñe de dónde saca la idea de que yo puedo hacer grandes cosas. Que me diga cómo conseguir su seguridad. Que me haga valiente. Quiero convertirme de verdad en la persona que siempre finjo ser. Porque es más fácil ser ella que ser yo.


  Mis manos se alzan. Y lo hacen temblando. Se han olvidado. «¿Qué haces?» parecen preguntar. «No sabemos qué pretendes». Quiero recordar de verdad lo que era abrazar y que te abracen. Quiero creer que aún tengo oportunidad para recibir cariño y darlo. Poso las palmas sobre la espalda torpemente. Estrecho con suavidad. ¿Con cuánta fuerza está permitido abrazar a una persona? ¿O cuánta fuerza es poca? No quiero que piense que no quiero abrazarlo o que me siento obligada a seguirle el juego. Quiero hacerlo. Quiero hacer esto. Quiero apoyarme contra su pecho. Quiero que no se separe. Que no me suelte.


  Aprieto un poco más, y él hace lo mismo en respuesta.


  La sensación es cálida. Reconfortante. Cómoda. Como volver a casa después de mucho tiempo.


  No me hace daño.


  Escondo el rostro contra su camisa.


  Me echo a llorar.


  Arthmael


  Partimos al día siguiente, con Lynne más o menos recuperada, pero negándose a guardar cama un día más. A mí no me preocupa la debilidad que pueda sentir tras el ataque de las ghuls tanto como las heridas profundas que el incidente ha dejado. Las cicatrices que me ha mostrado, que lleva intentando ocultar todo el tiempo, son tan hondas que me pregunto si yo podría haber vivido con ellas. Lo dudo. No soy tan fuerte. Nadie que yo hubiese conocido antes es tan fuerte.


  Y, paradójicamente, la única que no se da cuenta de su valor es ella.


  Durante los seis días siguientes, seguimos nuestro camino, deteniéndonos constantemente. Yo hago heroicidades, ayudado por mis compañeros, y la gente se queda maravillada y contando historias ligeramente modificadas de lo que ha pasado en realidad, ayudados por la inventiva y la labia de Lynne, que siempre encuentra la manera de versionar nuestras hazañas por los mercados, haciéndolas más épicas de lo que en realidad son. Una doncella desaparecida y que todos decían que había sido secuestrada por un feroz ermitaño resultó ser en realidad la víctima de un ahogamiento en un estanque. Sus padres no quedaron muy contentos con la resolución, pero el hombre al que iban a encarcelar nos lo agradeció con unas plantas que aseguró que él mismo cultivaba y curaban de cualquier mal. Nótese que se las dio a Lynne mientras le hacía ojitos, así que creo que se las hubiera entregado de todas formas. A mí me dio una palmada ausente en la espalda mientras observaba el modo en que las calzas se le pegan a ese provocativo trasero suyo. Casi le rompo la cara, pero pensé que no quedaría como un príncipe bondadoso si lo hacía con todo el mundo mirándonos, de modo que lo dejé pasar. Eso y que Hazan me arrastró lejos de él cuando vio que se me empezaba a hinchar la vena del cuello.


  Las aventuras se sucedieron, aunque yo no me sentí especialmente gallardo en ninguna de ellas. Por lo visto, a la gente ya no la atacan dragones. Su máxima preocupación suelen ser los animales que se acostumbran a su presencia y acaban saliendo de los bosques para acercarse a las poblaciones. En la mayoría de los casos, mis acompañantes me prohíben matarlos, así que acabamos espantándolos, simplemente. Al tercer intento, le prohibimos a nuestro hechicero que lo hiciera por medio de la magia. Empezamos a temer las consecuencias cada vez que agita esa varita suya.


  Las brujas, por su parte, resultan ser solo mujeres con mala reputación en lugares más tradicionales. Nada de malas artes para agriar la leche y de una plaga que llegue a las cosechas: al final, lo más misterioso siempre acaba teniendo la respuesta más racional.


  Una semana después del incidente con las ghuls, llegamos a un pueblo de Sienna llamado Naida, que está celebrando un día de mercado. Eso, por supuesto, encanta a Lynne, que nos pide que paremos y pasemos la tarde y hagamos noche en él. No se me ocurre ninguna razón para decirle que no (aunque tampoco creo que ella esté dispuesta a darme más opciones), así que queda decidido.


  En este momento me arrepiento de haber aceptado.


  Es de noche, y debe de ser el primer día en todo este tiempo que realmente puedo decir que hace frío. Y, sin embargo, aquí estoy, envuelto en mi capa, esperando a que esa estúpida muchacha se digne a regresar a la posada.


  Vuelvo a estampar los pies contra el suelo de adoquines, intentando ahuyentar un poco las sombras y el viento helado. No resulta, pero es reconfortante hacer ruido y perturbar la quietud casi fantasmal que se ha instalado sobre el pueblo. Me entretengo en formar nubes de vaho y pienso en lo bien que me van a sentar el par de tazas de vino caliente y especiado que le voy a obligar a pagar por hacerme aguardar a la intemperie mientras me muero de preocupación.


  Porque estoy preocupado.


  Ya no hay manera de negarlo, como no hay manera de negar que no he podido dejar de pensar en ella estos últimos días, y no como la fuente de tentación que preferiría que fuese, como un cosquilleo en el bajo vientre, sino como la clase de problema que nadie quiere tener, que llega sin que te des cuenta y se clava hondo antes de que puedas ser consciente. Una espina, quizá, que ya no puedes quitarte.


  Miro al cielo. Polaris me observa desde arriba, indicándome la dirección hacia Silfos. Hacia casa. ¿Es que no lo ves, Arthmael? Tu país te estará esperando, después de tener noticia de todas las hazañas que has llevado a cabo. Te querrá de vuelta y, con la reputación que te estás labrando, te querrán como nada más y nada menos que su rey. Te darán la corona, y eso significa dejar atrás muchas cosas. Significa convertirte en un hombre responsable, preocupado por el pueblo, y no por ti mismo.


  El romance no entra en esa ecuación, príncipe.


  Quieto. ¿Romance? Romance es una palabra… extraña. No se trata de nada romántico. Para eso ella tendría que estar de acuerdo, y es obvio que no es el caso. Seguimos igual que siempre. Nuestra relación es la misma, solo que yo he empezado a verla bajo una luz diferente. Me rasco la barbilla. Una luz que, espero, igual que pasa con los rayos del sol, se va a ir moviendo y cambiando hasta desaparecer.


  ¿Qué te parece eso? Arthmael el Poeta, el orgullo de Silfos. Seguro que puedes acabar con el hambre o el abuso de poder de los nobles regalando versos sobre el amor y un montón de metáforas.


  Oigo pasos detrás de mí y me giro. Una figura (ahora la reconocería en cualquier parte, aunque no lo admitiré nunca) se acerca por la calle. Parece tranquila; tira al aire y recoge una bolsa que tintinea con el dinero que ha conseguido. Obviamente, solo yo me preocuparía por una mujer que camina como si la calle fuese suya. ¿Es que no ha oído de los peligros que se ocultan en las sombras? No es precisamente corpulenta y, aunque tiene ese puñal suyo y ha demostrado que sabe por qué lado se clava, no estoy seguro de que fuera un auténtico peligro para alguien que la asaltase por la espalda o que la dejase inconsciente.


  —¿Príncipe? —La muchacha se acerca con curiosidad, a la luz que las ventanas de la posada dejan caer sobre nosotros—. ¿Qué haces aquí?


  —¿Sabes qué hora es?


  Ella parpadea.


  —No.


  —¡Pues solo tienes que mirar al cielo! ¡Es de noche! ¡Dijiste que volverías al atardecer, pero es de noche y hace frío! ¿No sabes lo que les hacen a las chicas cuando es de noche y hace frío y caminan solas con una bolsa llena de dinero?


  Ahí llega. La sonrisa. Las comisuras de sus labios reptan por su rostro como dos serpientes. Conozco ese gesto. Es la expresión que indica que se propone martirizarme.


  No puedo decir que no me lo tenga merecido.


  —¿Así que estabas aquí fuera esperándome? —pregunta, con una voz que casi parece un ronroneo satisfecho. Camina a mi alrededor, mirándome desde todos los ángulos con su aire de gata, y eso es suficiente para que me ponga nervioso—. ¿Preocupado por mí, tal vez?


  —No. —Carraspeo. Mejor mentir que sentirme desarmado, aunque si admitiera que he estado maldiciéndola porque no se encontraba con nosotros, quizá la desarmada sería ella—. Hazan me dijo que no se dormiría hasta que supiera que estabas bien. —Me giro—. Así que voy adentro… Ya sabes lo insoportable que se pone cuando duerme poco…


  —Vaya. —Y yo sé que sabe la verdad, y ella sabe que sé que la sabe—. Pues estaba pensando en enseñarte algo muy interesante que he descubierto en compensación por haber estado esperándome… —Hace un ademán, desechando la idea—. Pero si Hazan no ha podido dormirse por mi causa, será mejor que vaya a tranquilizarlo.


  Para mi más profundo disgusto, me conoce y sabe cómo despertar mi curiosidad. Y, por supuesto, sabe que no podré resistirme a un secreto.


  —¿Qué es?


  —No te lo mereces. —Se burla ella, cruzando los brazos sobre el pecho—. Solo se lo merece Hazan, que se ha estado preocupando por mí.


  Hazan debe de estar roncando ya en su habitación. Los dos sabemos que lo único que necesita es una manta y dormirá en cualquier parte. En cualquier momento. Es como un bebé.


  Cojo a Lynne del brazo y la acerco a mí.


  —Pero he sido yo el que te ha esperado a la intemperie tanto rato. Mira qué frío estoy…


  Cuelo una mano bajo su manga y ella deja escapar un gritito de sorpresa, pero acaba por reír. ¿En qué momento hemos empezado con estos juegos? Antes eran palabras y bromas que no requerían contacto. Y aunque estas han seguido, nos hemos ido acercando también de otras maneras. Hemos empezado a tocarnos. Ella sin querer; yo, buscándolo. Nuestros dedos, nuestras caras, los brazos. Me hace sentir extraño, ilusionado, como si estuviera descubriendo algo completamente nuevo…


  Me hace sentir como si estuviéramos compartiendo algo especial, más íntimo que con cualquier mujer con la que me haya acostado.


  Incluso cuando sé que solo me pasa a mí.


  —Está bien. —Accede—. Pero porque no pienso darte otro tipo de recompensa para hacerte entrar en calor.


  Me echo a reír, emocionado, como si tuviera ante mí un regalo que desenvolver. No sé qué puede querer enseñarme; sea lo que sea, estoy seguro de que valdrá la pena.


  Echa a andar, haciéndome un gesto, pero yo tardo un segundo en reaccionar. Correteo tras ella y me pongo a su lado.


  —¿No lo llevas encima?


  —No era algo que se pudiese atrapar, aunque me habría gustado mucho.


  Cada vez me siento más perdido.


  —¿Quieres decir que está vivo? —pregunto, sin saber qué esperar. ¿Un animal? ¿La forma en la que la luz se refleja en el agua o algo así? ¿Un coro de ranas parlantes?


  —Eres impaciente, ¿verdad? —responde ella con algo de burla. Como si debiera sentirme avergonzado por ello.


  —Depende de para qué —bromeo, y por mi sonrisa en la penumbra es capaz de saber qué me pasa por la cabeza.


  Lynne calla y sacude la cabeza, pero continúa caminando. Nos movemos por las calles vacías del pueblo. Naida cuenta con un pequeño riachuelo que seguimos y que nos lleva hasta las afueras. Pierdo la cuenta del tiempo que pasamos andando, yo intentando adivinar qué vamos a ver y Lynne burlándose de mis suposiciones. Al final, tras lo que parece una eternidad, nos adentramos en un bosquecillo no demasiado espeso.


  Una idea loca me cruza por la cabeza.


  —No me digas que has encontrado un unicornio —susurro, y miro alrededor como si estuviera esperando ver un caballo blanco con un cuerno en la frente saliendo de entre algunos arbustos.


  —Solo se presentan ante doncellas. —Me recuerda ella con una sonrisa que parece burlarse de la inocencia misma—. Pero…


  Se pone un dedo en los labios y noto que sus pasos son más pausados. Trato de acompasar los míos al nuevo ritmo. No hacemos apenas ruido. Unas luces diminutas aparecen entre los árboles, y al principio creo que son luciérnagas, aunque su luz tiene un tono casi azulado. Aguanto la respiración cuando Lynne me coge de la mano para guiarme y su piel cálida se estremece contra la mía, mucho más fría. Es casi como si no se diese cuenta de lo que acaba de hacer, y quizá no haya sido un gesto consciente. Trato de no mover los dedos, temiendo que vaya a separarse si le hago notar que nuestras palmas están pegadas.


  Al final de nuestro camino, me hace agacharme y nos ocultamos tras el follaje. Como dos sombras, apartamos las ramas y observamos.


  Al principio no creo lo que ven mis ojos. Pienso que me están engañando o que es un truco de la luz. Pero las luces son, precisamente, lo que está ahí para llamar mi atención. Para sorprenderme, aunque no sepan que estoy aquí. No deben saberlo.


  Un desnivel en el terreno crea pequeñas cascadas blancas que caen formando el remanso, antes de fluir corriente abajo, hacia algún río más grande y, después, hasta el mar lejano. Sobre la vegetación que rodea el lugar y sobre la superficie del agua, docenas de luces azules danzan en perfecta sincronía, como si supieran que nos deleitan con un espectáculo único. Su movimiento es también un tintineo que parece hacerse eco por el bosque en forma de campanillas de cristal. No puedo apartar la vista. Al principio ni siquiera me planteo lo que son: ¿estrellas? ¿Insectos? Trato de centrarme. ¿Mariposas? Son todavía más pequeñas. Cuando una se queda quieta sobre el agua, flotando antes de retomar el vuelo, entiendo lo que Lynne ya ha debido de descubrir.


  Hadas.


  Hadas que juegan a crear ondas. Hadas que vuelan libres remontando los saltos de agua. Hadas que se deslizan con gracia, con la sencillez y la magnificencia que solo posee la naturaleza o la magia.


  Son hermosas. Son lo más hermoso que he visto nunca. Pero, por supuesto, no lo digo en voz alta, porque estropearía el momento. Las asustaría si hablara por encima del fluir de la corriente. Por eso, aunque lo que más deseo es agradecerle a mi compañera que me haya traído aquí, sigo con la vista fija en este secreto que me ha descubierto y aprieto su mano en la mía. «¿Podríamos quedarnos aquí para siempre?», le pregunto en este gesto, a pesar de que ya sé la respuesta. «¿Podríamos fingir que nada más existe? Solos, tú y yo…».


  Lynne entrelaza sus dedos con los míos.


  Permanecemos aquí varios minutos, puede que horas, puede que una vida entera. Cuando finalmente consigo apartar la mirada, el mundo aparenta ser un lugar diferente. He bebido de todos los detalles, me he quedado con los patrones de su danza, con cada una de las notas que sus aleteos parecen emitir. Me he saciado de una sed que nada tiene que ver con las necesidades de mi cuerpo, pero, lejos de sentirme complacido o agradecido, me siento todavía más vacío. Me siento impaciente. Curioso, porque soy consciente de que el mundo tiene mucho que ofrecerme todavía, pero no sé qué será lo próximo que logre impactarme de una manera similar.


  Cuando consigo apartar la mirada, descubro a Lynne con la mirada fija en mí.


  Doy un respingo.


  —¿Cómo…? —pregunto con un susurro apenas más audible que nuestras propias respiraciones. Es como si estuviese profanando la canción de las hadas, así que me inclino un poco más hacia ella, para que no tenga que alzar la voz más de lo necesario.


  Puede que las hadas sean hermosas…, pero su rostro, visto de cerca, no tiene nada que envidiar a su espectáculo. Las luces danzan sobre su piel y la tiñen de azules y grises, de claridad y sombra. Su sonrisa reluce casi tanto como sus ojos.


  —Tus historias no son las únicas que se cuentan en los mercados, príncipe.


  Me inclino un poco más hacia ella. Hacia su oído. Que nuestras palabras sean un secreto entre los dos, por vergüenza o porque sí. No creo que necesite más.


  —Gracias por mostrármelo.


  Parece estremecerse, pero se aparta un poco para mirarme a los ojos. Sonríe con burla, con timidez. Como a mí me gusta. Como si fuera dos chicas en un mismo cuerpo. Como si estuviera aprendiendo a aceptar a ambas. A crear un equilibrio.


  —Gracias por preocuparte por mí.


  Ahí está de nuevo. El tirón en el estómago. La mano alrededor de mi corazón, apretándolo. Empujándolo a ir más rápido. El instante en el que me quedo sin aire. El mundo que se ralentiza mientras busco en su rostro.


  En sus ojos. En sus labios.


  Quiero besarla.


  Pero, si lo hago, todo cambiará entre nosotros.


  Dejo pasar el momento y me aparto, obligándome a tomar el control de mi propio cuerpo.


  —Volvamos —murmuro, incorporándome apenas, y tiro de ella para alejarnos juntos. Y aunque siento la tentación de volverme, de echar un último vistazo a las hadas, no lo hago: hay mil cosas mágicas esperándonos en el camino, por eso tengo que mirar hacia delante.


  No sé en qué momento me doy cuenta de que nuestras manos siguen unidas. El gesto se ha vuelto tan natural que me resulta imposible forzarme a separarnos, y ella tampoco parece molesta, quizá porque no se ha dado cuenta. Si fuera consciente, ya habría acabado con nuestro contacto, ¿verdad? ¿O quizá no?


  Estoy a punto de abrir la boca para preguntarle por ese vino caliente al que me prometí que me invitaría cuando a lo lejos empezamos a distinguir las primeras casas de Naida. Pero no solo eso. Tres sombras toman forma en medio del camino y se acercan a nosotros. Tres filos de tres puñales destellan en la noche.


  Suelto la mano de Lynne, no sin cierta reticencia, y me llevo una mano al cinto.


  —Dadnos todo lo que llevéis encima —ordena uno de los hombres.


  ¿Bandidos? Es obvio que no han visto que vamos armados, así que desenvaino mi propia espada con calculada lentitud, dejando que la vean en todo su esplendor. Dejo escapar un sonidito de apreciación, como si yo también la admirase por primera vez.


  —Parece que yo la tengo más larga.


  Por el rabillo del ojo, veo la sonrisa de Lynne, divertida por mi comentario. Ella también se encarga de mostrarles que no está tan indefensa como parece.


  —En mi caso, lo importante no es el tamaño, sino cómo se use —dice, sopesando su propio cuchillo—. Además, soy muy posesiva con lo que es mío. Así que por mi parte creo que no os voy a dar nada…


  Hay un titubeo incrédulo, y nuestros imprevistos asaltantes casi parecen decidir que es mejor no meterse con dos personas que bromean sobre usar un arma. Casi. Al final, sin embargo, se lanzan sobre nosotros. Dos vienen directamente a por mí, probablemente juzgándome el más peligroso o el más fuerte. Aciertan, claro, y por eso los repelo con facilidad. No tengo miedo de ir a por las manos y las piernas, aunque sé que dudaría en atravesar un corazón si me diesen la oportunidad.


  Nuestros contrincantes, por su parte, no resultan ser tan diestros, aunque tampoco lo parecen especialmente. Vestidos de negro, con capuchas bien pegadas a sus cabezas y pañuelos sobre bocas y narices para ocultar los rostros, parecen más un chiste de una sombra que hombres de verdad. No manejan el cuchillo con habilidad, como si hubieran aprendido a sostenerlo hace poco. Quizá haya sido así. No a cualquiera le enseñan esgrima tan pronto como puede levantar una espada, como a los príncipes (o, al menos, a los príncipes que estamos interesados en la lucha. No, no diré que todos tenemos las mismas miras. Ya se han dado casos).


  No sé exactamente cómo lo hago. Sé que hay un forcejeo y que, cuando me quiero dar cuenta, he lanzado un puñetazo con la zurda hacia la cara de uno de ellos. Oigo un crujido y por un momento temo que sea el de mis propios nudillos, pero al abrir la mano sé que estoy bien. Dejo a mi enemigo doblándose por la mitad y gritando que tiene la nariz rota, mientras la sangre fluye entre sus propios dedos. Apenas necesito más que un par de estocadas directas a herir la mano de su compañero cuando se rinde.


  ¿Y ya está?


  Casi me siento decepcionado. No me extraña que Lynne, unos pasos a mi derecha, haya dejado a su contrincante inconsciente. No he visto cómo lo ha hecho, pero no dudo de que habrá sido un movimiento maestro, imagino que golpeándole la nuca con el puñal. De pronto ya no pienso que fuese una vergüenza que me tuviese amenazado la noche en la que nos conocimos.


  —¿Qué crees que deberíamos hacer con ellos, Lynne? —pregunto sin apartar la punta de mi espada del hombre que tengo delante, el único que está lo suficientemente entero como para hacernos algo. O hablarnos.


  La chica se acerca. Sonríe de medio lado, traviesa, y si yo estuviera en el lugar de nuestros asaltantes, temblaría por lo que esa expresión esconde.


  —Bueno, creo que hay una justicia implícita en que, si venían a quitarnos todo lo que teníamos y nosotros hemos ganado, ellos deberían darnos todo lo que tienen… ¿No crees?


  Asiento, pensativo.


  —Ah, robar a un ladrón. Un clásico. Y suena muy heroico si dices que vas a dárselo a los pobres. —Muevo mi arma sutilmente sobre el pecho del bandido—. Ya habéis oído a la dama.


  Hay un titubeo. Da la impresión de que le cuesta convocar las palabras mientras bizquea para intentar enfocar mi hoja sin mover la cabeza. Parece casi que no se atreva a respirar. Estoy a punto de sentir pena por él.


  Bueno, más bien no.


  —No llevamos nada, señor. Tened piedad. N-no lo volveremos a hacer.


  Bufón.


  —¿Estás seguro de que, si revisamos vuestras pertenencias, no encontraremos nada?


  —Os lo prometo.


  —Entonces, quitaos la ropa.


  Mi primer pensamiento es que me va a preguntar que a qué me refiero y me obligará a repetir la orden. Por suerte o por desgracia, no es el caso. Se queda ahí de pie, quieto como una estatua. Espero que no esté esperando a que se la quite yo. Estoy a punto de recordarle que no tengo toda la noche cuando Lynne, que se había agachado para recoger los tres cuchillos del suelo, vuelve junto a mí.


  —Arthmael —murmura. Y por alguna razón no me gusta la forma en que pronuncia mi nombre. Me inclino un poco hacia ella—. Estos hombres no son simples bandidos.


  —¿Qué quieres decir?


  Ella me pone uno de las armas cortas en la mano. Me la tengo que acercar mucho a los ojos para distinguir las líneas que recorren el filo y pasar los dedos por ella para darme cuenta de lo que significa. Todas las hojas de Marabilia llevan en su acero el sello del país donde fueron forjadas. No es común que una hoja de Silfos llegue a Sienna, igual que no lo es que una hoja de Idyll aparezca en Granth, por ejemplo: el comercio de armas es muy delicado, y normalmente no se exportan. Y no creo que estas hayan sido una excepción.


  —Así que venís de Silfos.


  El hombre que no ha dejado todavía de sangrar por la nariz alza la vista.


  —Quizá sí, quizá no —dice, con un tono que oscila entre el miedo y el rencor.


  Sonrío, encantado por su atrevimiento, y muevo la espada hacia él, recordándole que yo estoy armado y él no.


  —Os han contratado, ¿verdad? ¿Quién os envía?


  No contestan, y eso es lo que más claro me deja que nuestras sospechas no son infundadas. Me pregunto si su lealtad está con ese alguien o con su dinero. ¿Qué buscan? ¿Asustarnos? No llevamos nada de valor encima, y mucho menos algo que una persona, de vuelta en Silfos, desee. A menos que… Frunzo el ceño, sospechando. A menos que no busquen algo, sino a alguien. ¿A mí? ¿A Lynne?


  Me muerdo el labio, más impaciente por segundos.


  —Me estoy planteando ensartaros de lado a lado uno por uno, a ver si así sois más elocuentes.


  Acaricio el filo de la daga que aún conservo en la mano izquierda. ¿Los querían para matarnos o para asustarnos?


  —Fue lord Kenan. —Confiesa el de la nariz rota—. Él nos contrató.


  Doy un respingo y miro a Lynne. Así que no está muerto. Así que ha enviado gente a perseguirla, aunque no sé si pretende matarla o solamente llevarla de vuelta. Aprieto los dientes. No se va a salir con la suya. Ella ya no trabaja para él. Ahora es libre y fuerte, incluso cuando por su rostro pasa, fugazmente, el terror más absoluto. Quiero alargar el brazo y tomar su mano para que sepa que estoy aquí. Quiero abrazarla, como aquel día en la cabaña. Quiero decirle que todo está bien.


  El momento pasa y el terror desaparece. Los sentimientos desaparecen. La chica de hielo vuelve a tomar el control de la situación, orgullosa e inmutable.


  —Tenía que haberme asegurado de matar bien a ese bastardo cuando tuve oportunidad —dice, con una frialdad que no encaja con la muchacha que me ha acompañado estos últimos días—. Marchaos. Volved con él y decidle de mi parte que ya no soy nada suyo. Puede mandar a cuantos hombres quiera tras de mí, pero jamás volverá a verme.


  Hay un silencio incómodo. Los bandidos se miran, y es como si algo no acabase de encajar. Sigo sin entender, pero no me paro a preguntar. Doy un paso al frente, con el arma en alto, y ellos me miran asustados. No vuelven a pronunciar palabra, y obedecen tan rápido como pueden: arrastrando al tercero, que sigue inconsciente, se marchan tomando el camino del río.


  ¿Y ahora…?


  Envaino y me vuelvo hacia ella. Me guardo el puñal, por si acaso.


  Titubeo y alzo la mano.


  —¿Lynne?


  Ella se aparta antes de que pueda tocar su hombro. El rechazo es casi tan doloroso como una de sus bofetadas, y ni siquiera es algo físico. No, por favor. No hagas que lo perdamos todo de nuevo.


  No te alejes de mí.


  —Estoy bien —murmura, contándome la mentira más antigua del mundo.


  —No lo estás. —Rozo su barbilla con mis dedos. Siempre dudo de cuánto se asustará si no soy lo bastante cuidadoso, como si fuera un animalillo—. Mírame.


  No se lo toma como una petición, sino como un desafío. Un reto en el que enfrentar mis ojos y demostrarme que nadie ni nada puede afectarle. Como si yo fuera un desconocido. Como si no comprendiese que he ido aprendiendo a leer esas pequeñas señales inscritas por todo su rostro. Esta chica no es ella de verdad.


  Bajo la mano por su brazo. Mis dedos acarician sus nudillos. Se han vuelto blancos por la fuerza con la que aprieta los puños. Aunque las comisuras de los labios me tironean hacia abajo, yo intento sonreír y ser fuerte por los dos. Porque ser fuerte no significa alzar una muralla, como ella hace. No significa cerrarse al mundo.


  —Lo… has visto, ¿verdad? —susurro.


  Su incomprensión es lo más parecido a bajar la guardia que sé que voy a ver en ella por el momento.


  —¿Qué?


  —Esos tres grandullones feroces, con máscaras. Llevaban armas y, cuando nos quisimos dar cuenta, nos amenazaban con ellas. Dos se lanzaron sobre mí y otro, contra la muchacha mercader que me acompañaba. —Ella frunce el ceño ante el título, extraño a sus oídos. Por mi parte, intento parecer todo lo inocente que puedo—. Casi nos matan. De hecho, pensé en más de una ocasión que sería el final. ¡Menos mal que soy un aguerrido caballero y que la joven era ducha en la batalla! Por eso vencimos.


  »Y en su derrota, sangrando y suplicando por su vida, nos confesaron que lord Kenan los había enviado.


  Su rostro lleno de sorpresa me anima a sonreír un poco más. La obligo a alzar la mano. A mostrarme el segundo de los puñales que le quitó a los bandidos.


  —Te adjunto, padre —prosigo—, uno de las pérfidas armas que usaron para intentar acabar con nuestras vidas. Como ves, lleva el escudo de nuestra hermosa patria, y seguro que alguien con tu poder y sabiduría logrará rastrear su procedencia y confirmar que lo que te he dicho es cierto. Que este crimen que he malogrado no quede impune, porque alguien que se alza contra su príncipe es alguien capaz de traición también contra su rey. No concibo razón para atentar contra la vida de uno de sus soberanos, pero siempre hemos tenido problemas para contener a algunos nobles. Debería ofrecérsele un castigo de las proporciones adecuadas para que ejemplifique lo que les pasa a aquellos que no aman a su país.


  Lynne coge aire con brusquedad, y yo aparto mi mano.


  —¿Qué…?


  —Con amor, Arthmael —concluyo.


  —No entiendo —balbucea.


  —Esa es, más o menos, la carta que le escribiré a mi padre esta misma noche. —Con cuidado, la obligo a abrir los dedos. Pronto la empuñadura del puñal queda apretada contra mi propia palma—. Nadie puede atacar a su príncipe y salir indemne. Y si así pudiese librar a alguien más de un problema…, más razones para hacerlo.


  Ante mí, la muchacha niega suavemente con la cabeza. Supongo que me va a pedir que no lo haga, pero ya he tomado una decisión. Por su bien, pero también por el mío: ¿cómo voy a dormir tranquilo sabiendo que el hombre que tanto daño le hizo sigue sin estar satisfecho? ¿Cómo voy a respirar tranquilo cuando tendré miedo de que se la lleven cuando menos me lo espere? Cuando baje la guardia o cuando ni siquiera esté mirando…


  —No entiendo… —repite, con los ojos llenos de confusión.


  —¿Qué hay que entender? Ha cometido un crimen y yo se lo voy a hacer pagar. Como no estoy en Silfos para ello, enviaré una carta a quien pueda ajusticiarlo con todo el derecho.


  —No lo haces por eso —murmura—. Lo haces por mí. No… No lo entiendo.


  No trates de entenderlo. No quieras ver lo que pasa por mi mente, o estarías tan asustada que jamás podrías volver a verme de la misma manera. No podríamos volver a ser los mismos.


  —Tú cuentas cuentos por mí, ¿verdad? En el mercado. Yo no salvé a nadie de las ghuls, pero los últimos días has ido por ahí diciendo que no solo vencí mis tentaciones, sino que además os rescaté a vosotros de ellas. Tampoco el mérito de matar a la mantícora es todo mío, pero no quieres ni oír hablar de cambiar la historia. —Suspiro—. Deja que haga esto por ti ahora, entonces. Igual que tú me estás allanando el camino a la corona, déjame que yo te ayude en el tuyo hacia la libertad.


  Me doy la vuelta para retomar la marcha. No le digo cuánto duele. No le digo que su libertad, sus ansias de aventura, es precisamente lo que nos va a separar. No le cuento lo mucho que la voy a echar de menos cuando eso pase, o cómo pensaré en ella más de lo que los amigos lo hacen. Cómo pensaré en lo que no pudo ser. En lo que nunca tuvimos.


  Su mano se aprieta alrededor de mi muñeca y yo doy un respingo, girándome. Ella me mira, sin palabras, con los ojos grandes y la expresión de pérdida que me encuentro siempre cuando menos me lo espero.


  —No voy a imponértelo —le aseguro, temiéndome su protesta—. Si no quieres que le escriba, estás en todo tu derecho. Pero me gustaría mucho ayudarte.


  Incluso entonces, Lynne no habla. Se queda quieta un par de segundos y, después, da dos pasos hacia delante.


  Se acerca a mí. Rompe la distancia que había impuesto.


  Me mira, y no sé descifrar su mirada. Suspira.


  Para mi sorpresa, sus manos se posan sobre mis mejillas en una caricia nueva.


  Para mi sorpresa, hace lo que hasta ahora solo me he atrevido a desear.


  Me besa.


  No es la clase de beso que yo le ofrecería. No es largo ni intenso, como aquel que me dio cuando aún estábamos en Duan. Se trata de una presión de sus labios contra los míos, suave y dulce. Un gesto sencillo, de tan solo tres rápidos latidos de un corazón dispuesto a morir de felicidad en cualquier momento.


  Es el beso más maravilloso del mundo.


  Cuando sus dedos se deslizan de mi rostro, no puedo respirar. Es como si se hubiera llevado todo mi aire en su boca. Es como si me hubiera roto con ese simple gesto. Quizá lo haya hecho. Quizá me haya manipulado por dentro, cambiándolo todo de sitio. El tirón en mi estómago se deshace antes de volver a enlazarse con todavía más fuerza, hasta que tengo ganas de gritar.


  ¿Qué ha sido eso?


  —Aún te debía un beso de agradecimiento —susurra ella, apartando la vista.


  Tengo ganas de echarme a reír. No sabe lo que ha hecho.


  No sabe lo que ha significado. No sabe lo absolutamente feliz que me siento, porque llevo días pensando en este momento, aunque no me lo imaginara así. Ha sido mil veces mejor. Más corto, quizá. Más especial.


  No sabe lo que ha significado. No sabe lo absolutamente miserable que me siento porque… ¿cómo voy a dejar ahora de pensar en ella? ¿Cómo voy a poder seguir adelante sin querer que vuelva a hacerlo? Sin querer tocarla. Sin desear… más. Porque si un beso ha sido así, si me ha llenado tanto, ¿cómo será un beso más largo, más real? ¿Cómo será desnudarla? Tenerla entre mis brazos. Dormir a su lado…


  Cojo aire, sintiéndome mareado. Se aparta. Parece turbada, como si ni siquiera ella misma fuese capaz de entender lo que ha pasado. Aun así, no hace ningún comentario más al respecto. Su mirada cae al suelo, como si estuviera avergonzada. Quizá no está bien. Quizá se arrepiente. Quizá ha actuado por impulso.


  Supongo que soy el único que ha sentido algo esta noche.


  —Vamos, es tarde y tú aún tienes una carta que escribir.


  Gira sobre sus talones y emprende el camino, vistiéndose con ese disfraz que conozco tan bien, mirando al frente, porque es lo único que importa.


  Yo me quedo unos pasos por detrás y bajo la vista. Sin que ella se dé cuenta, me llevo una mano a los labios.


  Las visiones de hadas son sustituidas por el sueño de un beso.


  Lynne


  Cuando besé a Arthmael no estaba pensando en lo que hacía. En las consecuencias que eso podría tener más adelante. En si cambiaría las cosas o no. En por qué hacerlo o por qué no. Solo pensé que tenía que agradecerle de alguna forma todas sus preocupaciones por mí, su manera de cuidarme, su manera de protegerme hasta cuando dice que no lo está haciendo.


  Y él quería un beso.


  Llevaba queriéndolo desde que nos caímos en aquel hoyo. A lo mejor desde antes, y yo no supe verlo hasta ese momento. Pero desde entonces no me han pasado desapercibidas todas las veces que capto su mirada sobre mí y, más específicamente, sobre mi boca, cuando estamos muy cerca. Nunca se ha lanzado a por mis labios y yo se lo agradezco, pero sé que lleva días esperando ese gesto.


  Sin embargo, no esperaba que me gustase besarlo.


  Hasta ayer, un beso no era para mí más que un movimiento de una boca contra otra, con un montón de saliva de por medio y muy poco sentido. Era algo mecánico. Nunca había sentido nada con ellos. Y ayer… algo fue distinto. El nudo en el estómago por el ataque de los bandidos, el miedo agarrado a mi pecho por la mención de lord Kenan, todo se disolvió cuando presioné mis labios contra los de él.


  No tenía que ser así. Tenía que ser un beso más, un agradecimiento en el que yo le daba a él lo que quería y los dos nos quedábamos contentos y con nuestras deudas pagadas. Era la única manera en la que yo podía aportarle algo de verdad, y nada más.


  No tenía que significar nada, igual que no significó nada el beso que le di en Duan.


  No tenía que haber consecuencias.


  Pero las hay.


  Arthmael se ha mantenido callado todo el día, por ejemplo. Siento su mirada de vez en cuando, aunque yo no sé qué hacer cuando me mira. Normalmente me habría burlado de él, pero ahora no me siento capaz. No tenía que haberlo besado. No voy a volver a hacerlo. ¿Qué espera?


  «Espera lo que todos los hombres. Todos son iguales, Lynne».


  Elimino enseguida la voz de Kenan de mi cabeza. No, él no. Él no me ve como un objeto que añadir a su colección. Últimamente ni siquiera ha estado con tantas chicas. De hecho, creo que no recuerdo cuál fue la última muchacha con la que se ha revolcado. No me doy cuenta hasta ahora de eso. ¿Hace cuántos días que el príncipe no regala sus atenciones a una mujer?


  Y, de pronto, me asusto. Porque caigo en la cuenta de que, en los últimos días, el príncipe solo ha tenido ojos para mí.


  Si Arthmael fuese como el resto de los hombres, si solo quisiera de mí algunas caricias entre dos cuerpos desnudos, hasta estaría bien. Él nunca saltaría sobre mí sin que yo se lo permitiese, igual que no lo ha hecho hasta ahora. Puedo soportar el deseo de una persona, sobre todo si esa persona no hace nada contra mí más que… mirarme. Estoy acostumbrada al deseo. He vivido con él muchos años.


  Pero no estoy acostumbrada al amor. No quiero que nadie me quiera. La idea de que los sentimientos del príncipe estén acercándose a eso me paraliza. No quiero hacerle daño. Yo no puedo quererlo. No puedo querer a nadie. No sé querer a nadie. Y aunque supiese, ¿qué futuro tendríamos, él y yo? Ninguno. No voy a dejarlo todo por… un sentimiento. No ahora que tengo una oportunidad de hacer mi vida. Y él tiene su corona, su trono en un lugar en el que hasta hace unas semanas yo era una prostituta. Un lugar al que yo ni siquiera puedo volver. Al que no quiero volver.


  Nos vamos a separar. ¿Es que él no es consciente de eso? No puede haber sido tan estúpido como para desarrollar algún tipo de sentimiento por mí pese a todo lo que juega en nuestra contra.


  Cuando miro de reojo a su caballo, ahí está otra vez: me estaba observando de soslayo.


  Los dos apartamos la vista al mismo tiempo.


  Lo he estropeado todo con ese beso.


  —¡¡Allí!!


  Me sobresalto con la voz de Hazan que, sentado delante de mí en el caballo, levanta su brazo para señalar hacia delante. Aunque aún nos falta camino para llegar a Royse, capital de Sienna, no importa, porque debemos de estar en los límites: ante nosotros vemos un amplio prado… y en el centro, la Torre. He escuchado ya varias veces las disputas sobre la forma de las Torres entre Arthmael y Hazan, porque la de Verve era un edificio que nada tenía de particular, pero esta Torre sí es una torre: circular, inmensa, que intenta rasgar el cielo y que sería capaz de cortar nubes por la mitad. Tiene un montón de balcones alrededor de toda su estructura, tal vez para observar toda la explanada salpicada de árboles y colinas que la rodea, o tal vez para ver la capital cerca y poder protegerla a su manera.


  Hazan parece emocionado y eso me da algo con lo que distraerme. Le sonrío.


  —¿La has echado de menos?


  El niño asiente un poco.


  —Se supone que no importa, porque ya no puedo volver a estudiar aquí, pero… pasé mucho tiempo en ella. Era… mi hogar. —Me mira, dubitativo—. ¿Creéis que podríamos parar, aunque sea a verla?


  No puedo evitar revolverle los cabellos en el gesto cariñoso que ya me he acostumbrado a prodigarle. Él siempre sonríe cuando lo hago.


  —Claro que sí. ¿Tienes amigos ahí? —Sonrío, burlona—. ¿Alguna chica guapa de la clase que te gustase?


  La manera en que el pequeño enrojece es especialmente reveladora.


  —¡Lynne!


  —Vaya, vaya… —susurra Arthmael a nuestro lado, divertido por el descubrimiento.


  —Que no…


  —Nuestro pequeño se hace mayor —le digo al príncipe, mirándole con consternación—. ¿Qué hemos hecho mal? Yo quería que fuese inocente para siempre…


  Hazan enrojece todavía más.


  —¡No es lo que piensas!


  —Ahora dejarás a tu pobre madre por esa muchacha… —digo, dramáticamente, como si yo fuera su progenitora.


  —Es un amor imposible, ¿vale? —Estalla el chiquillo, tan colorado que parece un tomate maduro.


  Todos nos quedamos callados, el príncipe y yo mirando al muchacho y él hiperventilando de la vergüenza. Su reacción es tan adorable que casi me cuesta asimilarla.


  —Hazan, eres un encanto —declaro, con verdadero orgullo de madre.


  —¿Qué? ¿Por qué? —murmura él, confundido y aún más apurado.


  —Lo eres. —Sonrío, sacudiendo la cabeza—. ¡Yo voto por que la misión del día sea hacer posible el amor del niño!


  —Yo no voto por meterme en el romance de nadie —declara el príncipe—. Pero sí voto por hacer sentir al enano la vergüenza de su vida.


  —La verdad —murmura Hazan—, empiezo a dudar de si deberíamos parar…


  Pero ya está decidido, así que en cuanto alcanzamos la Torre, todos descendemos de nuestros caballos. De cerca, la construcción aún parece más alta, como si no pudiéramos alcanzar a ver el final. El chiquillo parece encantado de volver a verla. A nuestro alrededor hay muchos con la misma túnica que él, lo que me hace preguntarme hasta qué punto su indumentaria es legal. Si no se graduó y tampoco sigue estudiando, ¿no debería dejar ese uniforme? No se lo pregunto, porque no deseo hacerle daño. En cambio, le rodeo los hombros con un brazo y me inclino hacia él.


  —Así pues —murmuro, pícara—, ¿cómo se llamaba tu amorcín?


  —¡No es mi amorcín! —exclama, volviendo a ruborizarse. Después, baja la voz con una pequeña sonrisa—: Y se llama Dely…


  —¿Hazan?


  Todos nos sobresaltamos y nos giramos siguiendo el sonido de una voz a nuestras espaldas, dulce y suave como las campanillas. Bajo mi brazo, el aprendiz de hechicero se queda muy quieto y casi puedo sentir el estremecimiento que lo recorre al observar a la muchachita que tenemos frente a nosotros: rostro redondeado e infantil, ojos castaños, más claros que los míos, y pelo corto y rizado, pelirrojo. Viste una túnica azul y en sus labios hay una gran sonrisa.


  —¡Hazan, eres tú!


  Por la mirada de Hazan no me cuesta adivinar que es ella. La forma en que sonríe, no tan natural como siempre, mucho más avergonzado y titubeante, y el modo en que levanta torpemente su mano bastan para deducirlo.


  —H-hola, Dely.


  —¿Qué haces aquí? Te fuiste tan rápido…


  No parece contenta con su marcha, y me pregunto si ella sentirá algo también por él.


  —B-bueno… —Hazan no es capaz de hablar sin balbucear, cosa que me arranca una sonrisa—. Pasaba por aquí y… —Carraspea—. ¿Puedo presentarte a mis amigos? Lynne y Arthmael… —indica, señalándonos con un gesto.


  Dely no se para ni un segundo a pensar en mí.


  —¿Arthmael? —repite, abriendo mucho los ojos—. ¿Arthmael de Silfos?


  Oh, estupendo. Una pequeña admiradora. Ahora tendremos que soportar el ego hinchado de Arthmael durante horas.


  El muchacho sonríe con orgullo ante el reconocimiento y hace una reverencia encantadora que no le pega nada.


  —A sus pies, jovencita.


  La niña enrojece.


  —¿Arthmael de Silfos, el héroe?


  Antes de que el príncipe pueda abrir la boca y presumir de lo bien que suena, carraspeo.


  —No le llames así o se le subirá a la cabeza.


  Pero para la chiquilla ya no existe nada más que su ídolo, por lo que se acerca a él emocionada, con los ojos brillantes.


  —He oído hablar mucho de vos, mi señor. En realidad, todos lo hemos hecho. Vuestras hazañas cruzan ya toda Marabilia.


  —¿Hazañas? —repite Arthmael con orgullo—. Solo he hecho mi deber.


  Qué mal le queda la falsa modestia.


  —¿Podríais contarme cómo matasteis a la mantícora, príncipe Arthmael? ¡O a las ghuls! ¿Es cierto que habéis visto una gorgona? Me encantaría escuchar vuestras versiones… De hecho, apuesto a que todos en la Torre querrían. No siempre tenemos un invitado tan importante…


  Por primera vez lamento todas las historias que he ido contando sobre él en los mercados. Estoy dispuesta a marcharme y dejarlo con su baño de gloria cuando veo a Hazan, que mira a la chiquilla con ojos de perrito abandonado, completamente dejado de lado.


  Le doy un codazo a Arthmael antes de que pueda empezar a hablar y sonrío a la niña.


  —En realidad, Hazan podría contártelo también. Ha acompañado a Arthmael durante todo su viaje.


  Le lanzo una mirada al príncipe lo bastante clara como para que hasta su corto entendimiento identifique lo que tiene que hacer.


  —Oh. Sí. Claro. Hazan. —Carraspea, mirando al niño y luego a la chica—. Es casi como un escudero, ¿sabes?


  El pequeño enrojece cuando toda la atención de su amiga vuelve a él.


  —¿De verdad? —le pregunta, impresionada.


  —B-bueno, no ha sido para tanto…


  Dely se olvida de nosotros cuando coge del brazo a Hazan, haciéndolo ruborizar todavía más.


  —Así que has vivido maravillosas aventuras, ¿verdad?


  —U-unas pocas…


  —¿Me las contarás? —sonríe ella, emocionada.


  —¡C-claro!


  Hazan nos dedica una mirada dubitativa a Arthmael y a mí mientras su amiga le arrastra, pero yo sonrío para decirle que no se preocupe.


  —¡No te olvides de contarle cómo me salvaste de morir envenenada por las ghuls con esa fantástica poción! —Le recuerdo a propósito, despidiéndome con la mano.


  La muchacha suelta una exclamación asombrada mientras se lleva secuestrado a nuestro amigo, que balbucea una respuesta a sus preguntas, pero parece encantado con la repentina atención.


  —Francamente —dice Arthmael a mi lado—, nunca creí que tú, de entre todas las personas del mundo, fueras a ser una casamentera.


  Casi me hace gracia la valoración, no sé si porque nunca pensó que pudiera serlo o porque ahora considere posible que lo sea. Me dejo caer sentada en el prado, con tranquilidad.


  —¿Por qué lo dices?


  El príncipe se sienta a mi lado.


  —No te tenía por una romántica.


  Dudo. Quizás este sea un buen momento para saber qué es lo que se le pasa por la cabeza (o peor, por el corazón) en lo que a mí respecta. Quizá, después de todo, él sepa cómo soy. Quizá sepa que no puedo querer. O quizás, al menos, pueda dejárselo claro antes de que sea demasiado tarde.


  Aún puedo evitar que nos hagamos mucho daño. Aún no es tarde si corto esto de raíz.


  —No soy una romántica —le aclaro, mirándolo de soslayo.


  No sé si le gusta la respuesta porque no me mira.


  —Ahora, hace un momento, tú…


  —Son niños. —Apuro—. Se supone que esto es lo que tienen que vivir, ¿no? Enamorarse, desenamorarse, sufrir por amor o creer sufrir… Disfrutar de esa sensación. ¿No es lo que les toca? ¿No tienen derecho a probarlo?


  No sé cómo identificar la mirada que fija sobre mí. Hace que me tense.


  No sé qué está pensando. Al final, sin embargo, aparta la vista.


  —Se les acabará pasando. Como a los adultos.


  —Pero que algo vaya a acabar no significa que no se pueda disfrutar de ello por el tiempo que dure.


  No he terminado de hablar cuando me doy cuenta de lo hipócrita que es por mi parte decir eso. ¿No estaba pensando yo hace un rato que un romance entre nosotros no tendría sentido porque nos vamos a separar? Aparto la vista, turbada. ¿Cuál de mis dos pensamientos es el correcto? ¿El que evita daños o el que al menos te dejará el recuerdo de haberlo intentado?


  —¿Tú… lo probaste? —me pregunta él, para mi sorpresa. No comprendo lo que quiere decir y él lo nota, así que hace una mueca—. El… amor. ¿Te quedaste prendada de alguien en algún momento?


  Lo observo en silencio. ¿De quién quiere que me quedase prendada si estaba obligada a fingir? Si nunca le importaba a nadie. Si nadie me importaba a mí. No había sitio para esos sentimientos. Sigue sin haberlo. Si quisiera a alguien, le haría demasiado daño. No puedo querer a alguien sin quererme a mí misma. No puedo querer a alguien sin curarme antes todas las heridas.


  —A mí no me dejaron —susurro sin más.


  Quizá debería decirle que sigo sin poder hacerlo. Que no me creo capaz de poder tener una relación de ese tipo porque no sabría cómo hacerlo. ¿Qué significa querer, de todos modos? ¿Cómo lo identificas? ¿Qué implicaciones y consecuencias tiene?


  Él no tiene las respuestas a las preguntas que no me atrevo a pronunciar. Él solo… baja la vista y aprieta los puños. Trago saliva. ¿Le estoy haciendo daño? No quiero hacerle daño. No sé qué pasa por su cabeza. No lo entiendo. No sé qué siente. No sé cómo actuar.


  Si nunca le hubiera besado, a lo mejor esto no estaría pasando.


  Y aun así, cada vez que intento arrepentirme, no puedo evitar pensar que estuvo bien. Que fue dulce y lanzó un cosquilleo agradable por mi cuerpo.


  Aunque pensé que me recordaría a todos los besos que me habían robado, a todos los cuerpos, a todos los asaltos a mi boca, cuando lo besé no hubo pasado.


  Eso estuvo bien, ¿verdad? Fue como un gran instante de… calma.


  Pero no debí hacerlo sin saber qué era lo que él sentía. No sin saber si eso iba a hacerle más daño. Quizá pueda adivinarlo ahora. Quizás este sea el momento de que me diga algo.


  —¿Y tú? —me aventuro, mirando la hierba—. ¿Alguna de tus conquistas te duró más de una noche?


  Él tarda en responder.


  —Nada… Nada grave. No soy muy constante. No me permito serlo. Soy un príncipe: al final me casarán con quien… aporte algo al país. Mejor no encapricharme.


  Casi suspiro con alivio. Tiene las cosas claras. El amor tampoco es para él: no puede permitírselo y lo sabe. Y, aunque durante un momento me siento liberada, es un segundo antes de sentir una presión en el estómago. ¿Eso va a ser su existencia? ¿Un montón de obligaciones, incluida la del matrimonio? La de tener que estar con alguien a quien no desea… ¿En qué se diferencia eso de mi vida? Puede que no sea lo mismo, pero sigue siendo tener que entregar tu cuerpo y, peor aún, tu vida a otra persona, por encima de tus propios deseos.


  No quiero que viva eso. Y a él, sin embargo, no parece importarle.


  —¿Lo soportarás, príncipe?


  —¿A qué te refieres?


  —Disfrutas… demasiado de esto. —Hago un ademán a nuestro alrededor que pretende abarcar todo lo que ven nuestros ojos e incluso lo que no—. Del mundo, quiero decir. Del poder de hacer lo que quieras dentro de él. Después de todas estas aventuras, de todo lo que estás viendo… ¿Podrás volver a estar encerrado entre cuatro paredes, con todas las imposiciones que te pongan, incluso en la cama?


  Me encuentro deseando que diga que no será capaz. Que lo echará demasiado de menos. Entonces le ofrecería venir conmigo. ¿Por qué no? Hacemos un gran equipo. Veríamos todo el mundo ahí fuera. Me podría ayudar en mi negocio de ensueño, cazando monstruos terribles. Seríamos invencibles.


  Pero sé que eso no va a pasar. Porque él, después de todo, como yo, tiene un sueño. Y son sueños demasiado contrarios.


  —Tendré que acostumbrarme. ¿No es igual cuando eres niño? Vives pequeñas aventuras cada día y luego vuelves a casa… —Se queda un instante callado, mirando al cielo—. ¿Sabes? Tenía un muy buen amigo. Éramos inseparables, casi como hermanos. Me escapaba del castillo e íbamos a jugar juntos a la ciudad. Aunque suene estúpido, pensé que… siempre íbamos a estar juntos. Por supuesto, no fue así. Él se marchó un día y yo me quedé solo, como antes de conocerlo. —Suspira y se revuelve los cabellos—. Supongo que siempre hay un momento en el que creemos que somos invencibles. Un instante en el que nos olvidamos de la vida real, hasta que ella misma nos obliga a despertar. Me siento igual con este viaje. Como si… se me permitiese creer que va a ser así para siempre.


  No soy capaz de decir nada mientras intento imaginarme al chico a mi lado mucho más pequeño, siempre solitario o echando en falta a otra persona. Casi me parece una visión extraña, teniendo en cuenta lo independiente que se muestra siempre. Supongo que, a su modo, él también lleva una máscara.


  Nos quedamos callados, cada uno enfrascado en su propio futuro.


  Un futuro en el que el otro no va a estar.


  Es el príncipe el que espanta esa sombra lejos de nosotros, tumbándose despreocupadamente en la hierba.


  —De todos modos, aún falta para el final. Haré grandes cosas antes de que me pongan un grillete en el pie.


  —¿Y qué planeas hacer?


  El muchacho me dedica su media sonrisa.


  —¿Seducirte a ti?


  No sé cuánto de verdad hay en sus palabras, pero prefiero encajarlo como una más de sus bromas.


  —¿Cómo no lo adiviné?


  Él sonríe.


  —Pienso hacerme un nombre, ya lo sabes. Aún tenemos que ayudar a Hazan. ¿Y sabes qué no he visto nunca? Las islas. Tal vez, cuando la hermana del enano esté sana y salva, visite Granth o Rydia.


  Granth. Miro al cielo, pensativa. Cuando fantaseaba con escapar del prostíbulo más de una vez pensé en esa isla como un posible destino. En mis libros siempre aparecía como una tierra llena de riqueza y posibilidades. Al parecer, allí las mujeres tienen algunas oportunidades más, ya que ha habido muchas princesas en la familia real que han luchado por una posición de poder.


  —Quizá nos veamos en Granth algún día. Seguro que pasaré por allí en algún momento…


  —¿Y por qué no vamos juntos?


  La pregunta es tan repentina que me sobresalta y me hace bajar la vista hacia el príncipe. Se incorpora, con los ojos grises clavados en mí.


  —No te sorprendas tanto. No es ninguna locura. ¿Por qué no aprovechar que tenemos destinos parecidos?


  —No tenemos destinos parecidos, Arthmael.


  El chico calla y sé que he hablado demasiado rápido, que he sido demasiado tajante. Me he asustado. Sé lo que está haciendo. Intenta ampliar nuestro tiempo juntos. Pero eso solo sería una prórroga. Unos días más, acaso unas semanas. Al final, la despedida llegaría de igual manera; puede que nos dirijamos al mismo lugar físico durante unos días, pero nuestros destinos no tienen nada en común.


  —Sabes que nos vamos a separar, ¿verdad? —insisto.


  Necesito que me diga que lo sabe. Que lo sabe y que no le importa. Necesito que lo diga porque yo misma empiezo a dudar de que esto sea tan fácil como quiero plantearlo.


  ¿Cuándo ha empezado a ser demasiado tarde para no echarnos de menos?


  Él aparta la vista. Sus puños se aprietan de nuevo.


  Esta vez no tengo ninguna duda de que le he hecho daño.


  —Claro que lo sé. No te estoy pidiendo matrimonio. Solo… Solo te pregunto si… si quieres seguir un poco más…


  No lo sé. Aparto la vista al suelo, turbada. Me aprieta el pecho y siento la tentación de empezar a buscar con la mano lo que sea que no me deja respirar. Sí, quiero seguir viajando con él. Quiero seguir descubriendo el mundo a su lado. Pero no, no quiero que esto vaya a más. Quiero tener una vida sola. Así nadie podrá hacerme daño. Así no podré hacer daño a nadie. Quiero que me olvide. No quiero ser importante para él de una manera que no sé si puedo corresponder. O quizá sí quiera. Quizá quiera intentarlo. Quizá quiera ver si sus besos pueden darme siempre esa calma. Si puedo curarme un poco de su mano. Pero no quiero, porque nos vamos a separar tarde o temprano, y entonces el dolor llegará de igual manera.


  No podemos escapar.


  Por eso callo. Porque hay demasiados pensamientos corriendo por mi cabeza y no le encuentro sentido a ninguno de ellos. Porque no sé cómo decirle lo que pienso si él no me dice lo que siente.


  Hemos decidido juntos un montón de direcciones en el camino, en distintas encrucijadas que han ido apareciendo durante estos días. Izquierda o derecha, siempre igual, con disputas, pero caminando el uno al lado del otro.


  Este es el único momento en el que nos sentimos perdidos. Porque tomemos el camino que tomemos…, al fin, cada uno escogerá el suyo.


  Y ya no viajaremos juntos nunca más.


  Arthmael


  Hay silencios que se alargan hasta la eternidad. Que duelen por cada latido que desgastan. Por cada cosa que no se dice, pero se guarda. Por cada cosa que se entiende de ellos. Por cada miedo que despiertan.


  A esos silencios hay que matarlos antes de que ellos te maten a ti.


  Por eso me levanto al cabo de unos minutos. Por eso soy incapaz de soportar quedarme aquí, esperando algo que sé que no va a llegar. No va a engañarme y yo no quiero seguir engañándome. Mejor cortar esto de raíz.


  —¿Príncipe?


  Respiro hondo y me sacudo la ropa, aunque sé que estoy impecable.


  —Creo que me iré adelantando, si no te importa —le digo, forzando mi mejor media sonrisa—. Los placeres de la ciudad me llaman.


  No sé por qué lo digo, pero supongo que me gustaría pensar eso. Que voy a encontrar consuelo entre los brazos y las piernas de alguna chica bonita. ¿Consuelo? No. Yo no necesito consuelo. El consuelo es para aquellos que han perdido algo. Yo necesito… alivio. Tengo la mente nublada. Quiero encontrar una distracción. Algo que me quite de la cabeza lo que nunca debería haberse colado dentro.


  ¿En qué momento se me ocurrió proponerle que siguiéramos juntos? Como si hubiera algo que nos mantuviese unidos, más allá de la propia presencia de Hazan.


  Lynne me mira desde abajo, con una expresión que no llego a reconocer del todo.


  —Esto es porque ayer, por llegar tan tarde, no pudiste retozar con ninguna hija, sobrina, prima o empleada de la posadera, ¿verdad?


  En algún momento de los pasados días eso dejó de hacerme gracia.


  —Tenía una carta que escribir —le aclaro. Una carta larga en la que, sorprendiéndome a mí mismo, no solo le conté a mi padre el ataque, sino muchas otras cosas sobre el viaje. Y algunas que no tenían que ver con él—. Si me voy, ¿estaréis bien solos?


  Ella parpadea, asombrada.


  —¿Estabas hablando en serio?


  Cuando empezamos a viajar juntos ni siquiera habría dudado de que así fuera. ¿Qué ha cambiado?


  Aparte de todo, por supuesto.


  —Me apetece ver Royse y explorarla… a fondo.


  Lynne, para mi profunda satisfacción, frunce el ceño. Una parte de mí quiere pensar que son celos, pero no las tengo todas conmigo. Lynne, la chica de hielo, la del corazón de piedra, no siente nada por los demás. Tal vez considere que soy repugnante. Me encojo de hombros. Que piense lo que quiera. No es como si fuera a quitarme el sueño. No es como si fuera a importarme.


  Aunque lo hace.


  —De acuerdo. —Hace un gesto, no sé si de despedida o simplemente de que me da permiso para retirarme—. Disfruta.


  Quiero decir que lo haré. Quiero decir que me emborracharé de los besos de otra para olvidar, como se olvida con una botella barata tras otra. Pero cierro la boca y no hablo, porque la posibilidad de que acabe como después de una borrachera danza por encima de mi cabeza: mareado, sucio y con el corazón dolorido. Miserable.


  Pero es mejor sentirse miserable que no sentir nada.


  Monto y pongo rumbo a la ciudad. No miro atrás.


  Me repito una y otra vez que no estoy dejando tras de mí nada por lo que merezca la pena luchar.


  * * *


  Las calles de Royse deben de estar llenas de muchachas bonitas con sonrisas seductoras que se morirían por tener a un príncipe en su cama.


  Estoy seguro de que encontraría a alguna de mi agrado en el mercado. Estoy seguro de que en todas las ciudades, en este o cualquier otro mundo, hay burdeles en los que las muchachas se aplicarían en convertir todos mis deseos de placer en realidad por la cantidad adecuada.


  Personalmente, no lo sé.


  Estoy en la capital de Sienna, sí, y podría salir a descubrir si hay sitio para mí entre sus gentes, pero no lo hago. En su lugar, me quedo en la primera posada que encuentro y pido una jarra de lo más fuerte que tienen. Ni siquiera saboreo el alcohol. Me enjuago la boca antes de tragar cada vez, pero es como si tuviera la lengua dormida. Tengo esa sensación de agradable calor en el estómago, como un estallido, aunque hasta eso desaparece tras un par de sorbos.


  Este no eres tú, Arthmael.


  Asiento ante mi propio pensamiento. Soy una sombra de quien comenzó esta aventura. He perdido el rumbo. Ni siquiera llevo una luna fuera de casa y ya no me reconozco al mirarme. No, no ha habido un cambio físico notable, excepto que llevo un poco más de barba y tengo una fea cicatriz en el hombro que atestigua mi estúpida heroicidad. El cambio más importante está dentro, donde nadie lo puede ver a primera vista. Mi objetivo sigue siendo la corona, no me arrepiento de todo lo que pueda haber hecho o visto en el camino. Me sigue gustando la sensación de libertad. De que estoy haciendo lo correcto, después de todo. Ayudar a los demás me llena más de lo esperado, si bien ya no busco sus agradecimientos. Me llega con saber que detrás queda algo bien hecho. Que he contribuido a mejorar la vida de alguien.


  Pero claro, luego está Lynne, la razón de que esté en esta mesa bebiendo y sintiendo pena de mí mismo en vez de disfrutar de una agradable acompañante.


  Por supuesto, en ella prefiero no pensar.


  Bebo un trago especialmente largo.


  Por favor, ¿puedo estar borracho ya?


  Una jarra de licor después, ante la que me vuelvo a preguntar exactamente lo mismo, sintiéndome cada vez más liviano, la puerta se abre y mis compañeros de viaje entran. Me enderezo en mi asiento. ¿Cuánto tiempo llevo aquí? La segunda jarra está por la mitad, así que supongo que no el suficiente. No me siento todo lo bien que desearía.


  —¿Por qué no le dices que se una a nosotros? Si tanto te gusta… —Escucho que pregunta la chica al hechicero, que tiene el rostro rojo.


  Casi siento pena por él. No te enamores, Hazan. No merece la pena, complicará las cosas. Aprovéchate de ella mientras puedas y, si no puedes, huye en dirección contraria.


  —No puedo hacer eso. Ella es una gran estudiante… necesita seguir en la Torre.


  Se paran muy cerca de mí, pero creo que no me han visto. Cometo el error de hablar, porque al parecer la bebida no ha hecho más efecto que volverme más tonto de lo que ya era:


  —¿Qué tal la cita?


  —¡No era una cita! —exclama él en un acto reflejo, y se gira hacia mí.


  Lynne también se da la vuelta, y nuestros ojos chocan antes de que yo pueda bajar la vista, lo cual hago al instante. Mi reflejo me devuelve la mirada desde el fondo del vaso. Oh, ¿esa es la pinta que tengo?


  Ambos se acercan.


  —¿Y tu cita? —me pregunta ella, suspicaz.


  —Es una ciudad bonita. —Miento. O puede que diga la verdad. No lo sé. No la he visto—. Un poco ruidosa para mi gusto. Nuestra relación no llegaría a ningún lado.


  Lo único ruidoso aquí es mi cabeza llena de pensamientos que se repiten una y otra vez. La única relación sin futuro es la que mantengo conmigo mismo.


  Qué poético. Quizá sí que ya esté borracho, después de todo, y no sé si eso es bueno: normalmente se me suelta demasiado la lengua. Creo que ya estoy empezando a arrepentirme de todo lo que voy a decir.


  —No hablaba de la ciudad… —me presiona Lynne—. No querías pasear por la ciudad…


  —Era eso o quedarme aquí bebiendo —le digo, y alzo la jarra con demasiada emoción, por lo que algo de la bebida amenaza por desbordarse—. ¿Queréis tomar algo?


  Ella parece dispuesta a protestar, pero tras un intercambio de miradas con Hazan los dos se sientan, cada uno a un lado de mí.


  —Sí… supongo que estaría bien —murmura ella, no muy convencida.


  Le hago un gesto al tabernero. Espero que entienda que quiero algo normal para mis compañeros. Por mucho que piense que sería divertido emborrachar al hechicero por primera vez en su vida, decido que eso sería jugar con la magia y no quiero ver cómo le explota la cabeza. Además, con lo protectora que es la chica con él, me metería en un lío que prefiero evitar.


  Bastante tensión tenemos ya con problemas que ni siquiera me he buscado.


  —¿Qué te pasa? Pareces muy… simpático. —Comenta el chico, suspicaz—. ¿Ha ocurrido algo bueno?


  Sí, pero no sé su nombre. Se me escapa una sonrisa. Quizá debería dejar a las mujeres por la bebida. No puede haber mucha diferencia: a una botella puedes cambiarla por otra con todavía más facilidad y sabes que no te quieren a su lado cuando se han acabado.


  Arthmael el Borracho. Estoy seguro de que su corte será una fiesta. Ese sí que es un rey por el que merece la pena luchar. Le pondré la corona de reina a un bonito cáliz de oro. No se notará la diferencia: callada, sumisa y tan hermosa que reluce.


  Dejo escapar una risita por lo bajo.


  —Brindo por nuestros brillantes futuros. —Miro a Lynne, alzando mi bebida—. Cada uno por su lado, no te preocupes.


  Les sirven sus jarras, pero los ojos de mis compañeros están fijos en mí. Sus expresiones de sorpresa, la de Lynne teñida además por lo que parece un ligero malestar, son realmente graciosas.


  —Arthmael… —tantea Hazan—, ¿cuánto llevas bebido…?


  Sonrío. Debo de estar haciéndolo, me duelen las mejillas.


  —Oh, solo una jarra y media. ¡Le pedí lo más fuerte que tuviera y es obvio que me han timado! ¡Ni siquiera sabe a nada!


  No me doy cuenta de que he alzado la voz hasta que algunos de los lugareños me miran. El hechicero a mi lado sonríe nervioso y me aparta la bebida de delante. Hago pucheros.


  —Pero por mala que sea, aún no me la he acabado, ¡no me la quites!


  Al verme extender la mano, el chico me pega en el dorso y aparta aún más mi único consuelo.


  —Deberías irte a dormir por hoy. —Me recomienda Lynne. Tiene ese bonito ceño suyo fruncido. Le van a salir arrugas antes de tiempo si sigue poniendo esa expresión tan a menudo.


  Apoyo la cara en una mano.


  —Me voy a la cama… si te vienes tú conmigo.


  —¿Por qué no vas a buscarte a otra para eso, como antes? —rebate, dejando los ojos en blanco.


  Abro la boca, pero Hazan me interrumpe tirando de mi brazo. Me hace levantar, y yo me tambaleo y tropiezo con la mesa, que se desplaza un poco hacia un lado.


  —Te acompañaré hasta tu cuarto, príncipe.


  Me suelto con algo más de fuerza de la necesaria y señalo a Lynne con el dedo, antes de darme cuenta de que me veo ridículo. Bajo la mano.


  —No, no. Si quieres saberlo, te lo voy a decir. —Me dejo caer en la silla de nuevo y me inclino sobre la mesa, hacia ella—. La culpa es tuya. Toooda tuya. ¿Sabes lo que has hecho? —Bajo la voz—. Me has castrado. Como si fuera un perro amaestrado que va detrás de ti. ¿Estás contenta?


  Ella se echa un poco hacia atrás, incrédula. Abre mucho los ojos.


  Qué ridícula está.


  —Estás borracho, príncipe.


  Hazan trata de atrapar mi brazo para arrastrarme hacia mi cuarto. Yo lo esquivo y le pongo una mano en la frente, apartándolo de mí. Lo veo boquear y dar manotazos al aire, indignado. Puede que sí haya bebido algo más de la cuenta.


  —¡Y eso también es culpa tuya! —le recrimino a Lynne, empujando al niño para que me deje en paz—. ¿Cómo pretendes que me olvide de todo, si no puedo tirarme a la primera que pasa, como siempre he hecho?


  La chica aprieta los labios. Esos bonitos labios que no puedo dejar de pensar en besar. ¿Tan horrible sería que me lanzase sobre ella, aquí y ahora? La veo ponerse en pie. El movimiento es tan súbito que hasta yo me mareo.


  —¡Te estás comportando como un imbécil! ¡Yo no te he hecho nada! No te he puesto esa jarra en las manos y mucho menos te he prohibido que… retoces con la que te dé la gana. ¿Se puede saber, entonces, de qué demonios me estás hablando, Arthmael de Silfos?


  Me levanto. Yo también puedo parecer alto, y no permitiré que ninguna plebeya me hable desde arriba, incluso si es ella. Apoyo las manos en el borde de la mesa para no caerme. El mundo amenaza con darse la vuelta ante mis ojos.


  —Te estoy hablando de que llevo días babeando por ti y tú ni siquiera te has dado cuenta. ¡Esto es todo culpa tuya! —¿No he dicho ya eso? Da igual—. Tú me… ¡Me has rebajado a esto! ¡Y ayer vas y me besas! Me besas. ¿Se puede saber en qué estabas pensado? ¿No era suficiente tortura ya? ¡Joder! ¿Es que eres la única que no ve lo mucho que me afecta cada vez que estás alrededor?


  Me balanceo hacia delante y hacia atrás sobre las puntas de los pies, pero no me caigo. Quizá sería más fácil así. Quizá podría fingir que me desmayo y acabar con la conversación. Por suerte, tras unos primeros instantes en los que me mira con los ojos muy abiertos, ella aparta la mirada al suelo, esquiva, y yo sonrío como si hubiera ganado una batalla.


  —¡Arthmael…! —sisea Hazan, como si pudiera ver todos los errores en mis palabras que yo no soy capaz de percibir. Tira de mí, pero es demasiado blando y débil para moverme.


  —No creí que fuese a significar nada para ti —murmura Lynne, como si no lo hubiese escuchado—. ¿A cuántas has besado desde que nos conocemos? —Nuestros ojos vuelven a encontrarse. ¿Es eso una acusación? No, claro que no, príncipe de los bufones. A ella le da igual a quién beses y con quién te acuestes—. No pensé que fuese a ser diferente. No tendría por qué ser diferente. Era solo un beso. Tenía que ser solo un beso.


  —¡Pues no lo fue! —estallo, y no me había dado cuenta, pero estoy jadeando—. ¡Las otras son las otras y tú eres tú! —Brillante. Qué elocuencia—. Y es obvio que soy un necio por pensar así, ya que tú no sientes nada. Por supuesto, tú eres la chica de hielo. —Doy un paso atrás—. Pero a lo mejor yo no soy de piedra, y tengo sentimientos, y algunos de esos son para ti.


  Bajo la vista. A lo mejor ha sido un error, pero eso ya no puedo evitarlo. A lo mejor fue un error desde el primer momento. A lo mejor deberíamos dejarlo, ahora que hemos llegado hasta aquí. A lo mejor…


  —¿Y a eso se debe todo esto? ¿A que yo no… siento nada, como tú dices? ¡Ni siquiera me has preguntado qué siento! Ni siquiera has… tratado de hablar directamente conmigo de lo que sentías o para saber qué sentía yo. Pero da igual, porque acabas de demostrar que eres como todos los demás. —Me reprocha, y yo clavo la vista en su expresión de dolor. ¿A ella le duele? No tiene ni idea. No sabe nada. ¿Quiere compararme con sus clientes? Adelante. Que haga lo que quiera—. Eres… egoísta —dice, y yo tengo ganas de echarme a reír—. No sientes más por mí que cualquiera de los hombres que pagaban por tenerme. Solo quieres conseguirme, como ellos. Quieres… que haga lo que tú quieres y, si no recibes eso, te conviertes en… esto. —Me señala con la mano, apretando los dientes—. Me… reclamas, como si yo te hubiera llevado a esta actitud que tú solo has elegido. Pues escúchame bien: no pienso actuar de una manera porque es lo que a ti te gustaría. Ni por todo el oro de Marabilia, Arthmael de Silfos.


  Sus ojos brillan. Aguanta las lágrimas. Se las traga. Creo que no la entiendo. Creo que nunca la entenderé. Creo que ella tampoco me ha entendido. Creo que yo mismo no me entiendo.


  —Desde mañana, viajáis solos. —Proclama, con la barbilla alzada. ¿Por qué tiene que comportarse así?—. Tú lo has dicho, ¿no? Cada uno por su lado.


  Le lanza una mirada de disculpa a Hazan. Aunque él susurra su nombre, ella niega con la cabeza y se da la vuelta.


  Se marcha.


  Realmente se marcha, ahora, como se marchará mañana.


  Aprieto los puños. Que haga lo que quiera. No he hecho nada malo. No tengo por qué arrastrarme, ni ante ella ni ante nadie.


  Si ha decidido, no seré yo quien la detenga.


  Lynne


  «Te lo dije, Lynne: no le importas a nadie».


  Ni siquiera a él. Ni siquiera al único al que le he contado todo. Ante el que me he desnudado de la única manera en la que no lo había hecho con nadie. Ni siquiera a la persona a la que he besado por primera vez de manera voluntaria. Ni siquiera al único hombre en el que he confiado desde hace años.


  Ni siquiera a Arthmael.


  No sé cuántas horas llevo llorando. No sé cómo algún recodo de mi almohada aún está seco. No sé cuántas lágrimas me pueden quedar.


  No.


  Le.


  Importo.


  Si le importase, habría pensado en mí. Si le importase, me habría preguntado qué era lo que yo sentía. Si le importase, habría afrontado la situación, en vez de salir huyendo y esconderse en una jarra de alcohol para luego decirme que no tenía sentimientos. Tengo sentimientos. Son los sentimientos, precisamente, lo que no me permite acercarme más a él. Tengo sueños. Tengo miedos. Le habría enseñado cada uno de mis secretos si me hubiera preguntado. Le he enseñado mi vida entera, todas las cicatrices, todo el terror, pero no le han importado.


  Porque él solo quiere tenerme.


  Ha creído que no puede conseguirme y eso ha sido suficiente para intentar destruirme. Para decirme que era culpable de… ¿De qué? Yo nunca quise hacerle daño. Él nunca me dijo que sintiese nada por mí, en primer lugar. Pero ¿sentir? Su amor, si eso es lo que pretende demostrar que siente, es egoísta, como todo él. Solo le sirve si es correspondido. Solo es válido si le doy justo lo que él quiere.


  ¿Qué clase de amor es ese?


  Y lo peor de todo es pensar que, hasta esta tarde, o quizás hasta mi beso, todo iba bien. Éramos un gran equipo. Nos escudábamos en las bromas y nos divertíamos. Disfrutábamos de la presencia del otro. Confiábamos. ¿Cómo hemos terminado así, entonces? ¿Todo esto es culpa mía? Por pensar que nadie podría quererme. Por mi inseguridad. Por creer que un beso no significaría nada, que no cambiaría nada. Por dudar. Por tener miedo. Por temer más daños de los que cualquiera de los dos necesitábamos…


  No. No, no es culpa mía. No es solo culpa mía. Yo no sé nada del amor, pero si el amor es pertenencia, si es cárcel, si es… objeto, no quiero saber nada de ese amor. No quiero saber nada del amor que Arthmael dice profesarme.


  Él no me quiere. Él me desea.


  Una vez que me tuviese, se cansaría de mí.


  «Porque solo sirves para eso, Lynne. Porque solo eres eso. Porque nadie querrá nada más de ti nunca».


  Me tapo los oídos, como si así pudiera tapar también todas las voces, que vuelven a mi cabeza con más fuerza que nunca.


  No es verdad. No es verdad. No es verdad.


  Basta, por favor.


  «¿No era esto lo que querías? Que él no te quisiera para no sufrir». Pero duele que no vea nada más, después de todo. Duele que él no me haya entendido, pese a lo que le he dejado ver. «Porque a nadie le interesan tus heridas, Lynne. Porque eres débil. Porque solo eres una cara bonita. Porque no eres nada».


  Basta.


  Basta.


  Basta.


  La batalla que se libra en mi interior es interrumpida por tres golpes suaves en la puerta. Casi no lo oigo por encima de mis propios sollozos. Miro a la puerta. Debe de ser Hazan. Ha llamado ya un par de veces en el tiempo que llevo aquí metida, pero no he querido abrirle pese a que me ha suplicado y suplicado. No quiero que él me vea así. No quiero que nadie me vea así.


  Pero tampoco se merece esto. Tampoco se merece que le dé la espalda todo el rato. Y, después de todo…, no es justo que la tome con él. Me limpio la mejilla. Él sí me tiene cariño… A él sí le importo de verdad. No se merece que lo trate de esta manera, por dolida que esté. Y quiero despedirme de él, antes de que continúe su camino con el príncipe. Yo no puedo acompañarles, ¿cómo de incómodo sería? Habría silencio y reproches todo el rato.


  Me levanto, limpiándome el rostro todo lo que puedo. Sé que no puedo disimular los ojos rojos y que quedará rastro de mis lágrimas en mis mejillas, pero tendrá que valer de momento. El niño, al menos, no hará preguntas incómodas. Nunca las ha hecho. Siempre me ha dejado ser o fingir ser quien he querido y ha recibido todo con su sonrisa dulce.


  Abro la puerta.


  Hazan no está allí.


  En cambio, está él. Cabeza gacha y puño cerrado en el aire, con la intención de volver a tocar la madera. Al verme, baja lentamente el brazo. Parece contener la respiración. Yo también lo hago. Tiene mal aspecto: camisa desarreglada, palidez en el rostro, cabellos revueltos. Su apariencia es lamentable.


  Me apresuro a agarrar la puerta para volver a cerrársela en las narices.


  Él se adelanta:


  —No te vayas.


  Lo dice tan rápido que las palabras se le apelotonan en los labios cuando las pronuncia con voz ronca. Me detengo para mirarlo.


  —No tienes ningún derecho a pedirme eso. Ni siquiera tienes derecho a llamar a mi puerta —le espeto. Que no me vea dudar. Puede que vea el llanto reciente en mi cara, pero no quiero darle la satisfacción de descubrir cuánto me importa—. ¿Qué haces aquí, de hecho?


  —Pedirte perdón —murmura, penitente. Nunca lo había visto tan poco orgulloso, prácticamente inclinado ante mí. Casi siento pena por la desesperación que parece haber en su mirada. Solo casi. No me lo creo. Ya no puedo creérmelo—. Perdóname, Lynne. Por favor. Yo… no sabía lo que decía. No quería… No quería hacerte daño. Estaba borracho y… Soy un idiota. Un completo idiota.


  Estoy de acuerdo en lo último, pero alzo el mentón, apretando el puño que no agarra el pomo de la puerta.


  —No tienes la capacidad de hacerme daño —le digo. Aunque es mentira. De hecho, él me ha hecho más daño con palabras de lo que otros me han hecho con sus manos.


  —Para. Para ya con eso.


  Frunzo el ceño. ¿Se atreve a decirme qué es lo que tengo que hacer, incluso ahora? Por no hablar de que ni siquiera sé a qué demonios se refiere. Tengo la tentación de zanjar la conversación volviendo a encerrarme con llave y dejarle en el pasillo.


  —¿Disculpa? —siseo.


  —¡Eso! —exclama, haciendo un ademán hacia mí—. Fingir que nada te importa. Como si nadie pudiera ver lo que hay detrás cuando te pones la máscara. ¡Dejarte afectar no te va a hacer más débil, Lynne! ¡P-por eso dije que no tenías sentimientos! —Como si se arrepintiese de repetirlo, como si supiese que no está bien decirlo, aparta la vista para clavarla en sus botas—. A veces parece que eso es lo que quieres que crea: que no sientes nada.


  »Y no es fácil, ¿sabes? A mí me gusta cuando te ilusionas, cuando sonríes. Incluso cuando lloras. ¡Pégame! —exclama, señalándose la cara—. ¡Enfádate! ¡Apuñálame si quieres! ¡Pero no hagas eso! ¡No te hagas eso!


  Él no tiene ni idea. Él no sabe por qué lo hago. No sabe que esta es la única manera de sobrevivir que conozco. La única manera de no ser vulnerable. Si nunca hubiese dejado caer esa máscara con él en primer lugar, no habría conocido a la chica que en realidad soy, y entonces yo no me habría sentido cercana a él, y nada de esto estaría pasando.


  Alzo la mano, tentada de cumplir con lo que él dice y pegarle. Se encoge al ver mi gesto, de hecho, esperando el golpe. Pero yo ni siquiera tengo ganas de eso. No quiero golpearle.


  Estoy cansada. Estoy dolida. Estoy vacía.


  Verlo aquí, disculpándose ante mí, evidenciando todo lo que se ha roto entre los dos, es más de lo que puedo soportar.


  Agacho la cabeza para que no vea mis ganas de volver a llorar.


  —Confiaba en ti —murmuro, reprochándoselo. Reprochándomelo. ¿En qué momento empecé a hacerlo?—. Confiaba en ti de verdad. Confiaba en ti como… como hacía siglos que no confiaba en nadie. Podía ser esa persona contigo. Podía quitarme la máscara porque no tenía nada que temer, porque no ibas a hacerme daño. Es culpa mía. Es culpa mía por confiar en ti. Es culpa mía por pensar que eras diferente.


  Su expresión se vuelve un poco más desesperada cuando termino de hablar.


  —¡No quería hacerte daño, Lynne! No quiero hacerte daño. Estaba confuso y enfadado conmigo mismo y… bebí. Bebí más de la cuenta y dije estupideces. Tú no habías respondido a mi pregunta en la Torre. Estaba frustrado. Sé que no es excusa para la manera en que me he comportado, pero es la única verdad.


  ¿Todo por no responder a su propuesta de irnos juntos?


  —¡Tenía miedo! —le grito, sin poder creerme que se haya comportado como un completo capullo por eso.


  Eso lo desconcierta.


  —¿Miedo? ¿Tú? ¿De qué?


  De demasiadas cosas. De que me quisieras. De no poder quererte. De separarnos. De echarte de menos. De que nos hiciésemos demasiado importantes y demasiado daño.


  De todo por lo que tú no has tenido ningún miedo antes.


  —Ahora ya no importa —contesto, sin embargo—. Márchate, por favor.


  —¡No! —Me impide cerrar la puerta poniendo la mano en ella. Me observa, con los ojos grises suplicando una oportunidad—. ¿Crees que yo no tengo miedo? ¿Crees que no estoy… aterrado? ¡No eres consciente de todo lo que me pasa por dentro, Lynne!


  Claro que soy consciente. Eso es lo que más duele. Que piense en mí como algo que necesita atrapar. Algo que le vuelve loco no tener.


  Solo soy un objeto más.


  —Vete —le exijo—. Ya he tenido suficiente de esto en mi vida, Arthmael. Eres otro más que espera que haga… lo que él quiere. Seguramente te sentirías mucho mejor si nos acostásemos, ¿verdad? Eso te liberaría. Creerías que has conseguido lo inalcanzable y te sentirías mucho mejor. ¿Es porque te rechazo? Imagino que es lo que te frustra, ¿no? Porque nadie se ha resistido nunca a ti, y yo lo hago.


  —¡Es porque me he enamorado de ti!


  Los dos nos sobresaltamos, tanto por el tono de su voz como por las palabras. Mi corazón da un brinco, queriendo creer, solo que no es tan fácil. Ha demostrado muy bien qué es ese supuesto amor. Y aun así, cuando se lleva la mano a la cara, cansado, desesperado, triste, creo que podría ser sincero y… No. No le importo más que a otros.


  «¿Y por qué ibas a importarle? ¿Qué otro amor quieres? No te mereces otra cosa, Lynne».


  —No es amor… —susurro, bajando la vista al suelo.


  Él cierra los ojos con fuerza, como si el rechazo fuese un golpe más certero que la bofetada que no le he dado.


  —Lo es, Lynne. Te quiero. Pero tú ya lo sospechabas, ¿verdad? Me has… visto mirándote demasiadas veces. Hoy y ayer y antes de ayer… Debe de haber un número limitado de veces en que nuestras manos se pueden rozar por accidente antes de que resulte obvio que busco tocarte.


  Me estremezco. Sí, es cierto. Esta mañana creía que era posible que se estuviera enamorando de mí, sin ir más lejos. Pero esta tarde…


  —Antes dijiste…


  —Antes dije muchas tonterías. —Apura él, con una mirada culpable—. Antes, por si no te diste cuenta, estaba intentando convencerme a mí mismo de muchas cosas que no eran ciertas.


  Dudo. Parece consciente. Parece… arrepentido. Sabe todo lo que ha hecho mal. Está torturado. Sabe todo lo que ha supuesto para mí. Sabe todo lo que ha provocado. Pero ¿puedo confiar? No lo sé. Y aun así, una parte de mí, esa vocecita pequeña y floja que de vez en cuando aparece en mi cabeza, quiere creerlo desesperadamente. Quiere creer que tiene una oportunidad. Que tenemos una oportunidad. Quiero escucharlo decir que no me ve como algo que poseer. Como algo de lo que sentirse dueño y que le pertenezca. El amor no es pertenencia, el amor debería ser libertad.


  Hay una pequeña fisura de duda. El dolor se despeja un poco ante la mirada atormentada del príncipe. No tengo tantas ganas de cerrarle la puerta en la cara, al menos. Él decide aprovechar mi breve momento de silencio, porque da un paso hacia delante.


  —Lo siento, Lynne —susurra, sin dejar de mirarme. Nunca me había sostenido la mirada así, con tanta claridad, y yo nunca lo había visto tan triste—. Antes… quería… No sé. Supongo que sentir que todavía era dueño de mí mismo y que no me importabas tanto. Aunque es obvio que no puedo evitar eso… —Sus ojos descienden de mi rostro para observarse las manos. Yo me encuentro mirando sus palmas también—. Siempre he tenido el poder para hacer lo que he querido. Pero ahora me… me siento perdido. Porque cuando estás cerca siento que estoy en el borde de un precipicio, siempre en un equilibrio muy precario. —Aparta la vista de sus manos cuando las cierra en dos puños y las deja caer. Sus ojos vuelven a los míos y yo me estremezco ante su mirada desamparada—. No me reconozco, y tengo miedo de seguir cambiando. Y, a la vez, quiero cambiar, porque aunque este no sea yo, creo que soy mejor desde que te conozco. Es… es la sensación más confusa que jamás he tenido. N-no sé cómo explicarlo.


  Calla y yo misma no me veo capaz de decir nada en respuesta durante unos buenos segundos en los que el silencio nos ata como un lazo invisible. Se ha comportado como un estúpido, eso no ha cambiado. Pero él lo sabe.


  Y yo ahora puedo entenderlo un poco mejor. El problema es… todo lo que hemos callado. Todo lo que no nos hemos dicho, durante demasiado tiempo, escudándonos en la comodidad de las bromas y el despiste. Yo sabía que le atraía y nunca se lo hice notar. Él tampoco me lo confesó.


  Hemos sido dos cobardes con demasiado miedo de enfrentarnos mutuamente.


  Tal vez ahora tengamos la oportunidad de entendernos de verdad. No tenemos muchas más opciones. Es quitarnos el disfraz por completo o no volver a vernos, porque hagamos lo que hagamos ya no vamos a volver a ser los mismos. Podemos salvarlo o tirar todo por la borda.


  Y yo quiero entenderlo. Quiero saber hasta qué punto siente algo de verdad por mí.


  Suspiro hondamente y me llamo estúpida. Algún día voy a arrepentirme de esto.


  Me aparto de la puerta para enseñarle la estancia. Arthmael coge aire, con una mirada esperanzada.


  —Es posible que debamos mantener una conversación —susurro. Todavía duele mirarle y no saber qué va a ser de nosotros a partir de este momento, por lo que fijo la vista en el suelo—. Sin máscaras. Ninguno de los dos.


  Aunque no sé cómo voy a poder cumplir mis propias reglas en este momento.


  Él, por su parte, aprieta los labios, pero asiente con seriedad. Entra en la estancia y mira alrededor, parándose en medio de la habitación. Cierro la puerta y me detengo un momento contra la madera. Necesito respirar hondo. Necesito recordarme que esto es lo correcto. Necesito estar segura de que estoy haciendo lo que tengo que hacer.


  Me giro. Él me observa de soslayo.


  Paso por su lado y puedo sentir su mirada clavada en mí, siguiéndome.


  Tomo asiento en la cama, aunque no le invito a sentarse conmigo.


  Más silencio.


  —¿Por qué no me dijiste esta mañana lo que sentías, en vez de… quedarte callado y marcharte haciéndote el conquistador?


  Creo que es una buena pregunta para comenzar. Si me lo hubiera dicho…


  Claro que yo no me atreví a preguntarle, demasiado asustada por la respuesta.


  —Porque sabía que iba a doler —murmura Arthmael. Supongo que ese ha sido otro de nuestros errores. Hemos dado demasiadas cosas por hecho—. Y porque he necesitado de toda mi fuerza de voluntad para decírtelo ahora, Lynne. No es… fácil. Te lo he dicho: esto es nuevo para mí. Nunca me había sentido así.


  Me estremezco. ¿Por qué yo? Ha conocido a suficientes mujeres en su vida como para llenar un palacio entero. Ha estado con la que ha querido cuando ha querido. No puede ser que yo le haya hecho sentir algo diferente a todas ellas.


  —Puede que estés confundido —sugiero, en voz baja. No estoy segura de si quiero que me confirme que eso es exactamente lo que le pasa o que lo niegue con rotundidad—. ¿Por qué alguien me querría a mí? ¿Por qué ibas a hacerlo tú?


  —¿Por qué no iba a hacerlo? —Aunque duda, da un paso hacia mí. Lo miro de reojo, abriendo la boca, pero él se adelanta—: Eres diferente. Eres bonita, inteligente y divertida. —Escucho su suspiro y veo que, pese a todo, consigue esbozar una sonrisa pequeña. Parece azorado. Yo misma me siento un poco avergonzada—. Y me vuelves loco, de todas las maneras posibles. Y… yo… —Otro titubeo y otro paso hacia mí. Contiene la respiración, pero parece solemne—. Sé que no te quieres a ti misma, Lynne. Sé que te han hecho mucho daño y que… han metido en tu cabeza ideas que, simplemente, no son verdad. Y que no es fácil luchar contra ellas. Pero aunque tú no te quieras a ti misma, yo… yo podría hacerlo por los dos, hasta que aprendas.


  El golpe es tan certero que casi me tambaleo, que la realidad misma se desestabiliza a mi alrededor. ¿Puede ver eso? ¿Puede ver que no consigo ser la persona que me gustaría ser? ¿Puede ver que me gustaría creer más en mí? ¿Puede ver que no dejo de considerarme insuficiente todo el tiempo y eso duele? No creo que sepa ni una mínima parte de lo que eso significa, pero… pero lo ve. Se me nubla la mirada un momento. Lo ve y, aun así, quiere… mantenerse cerca. Quererme por mí misma.


  No sé qué decir.


  Él vuelve a aprovechar el silencio. Se acerca un poco más a mí. Me escuecen los ojos.


  —Esta mañana, yo… cuando te dije que fuésemos juntos a Granth, quería… quería alargarlo, Lynne. Esto. Lo que tenemos, incluso si no es nada. Nuestra relación ni siquiera… ni siquiera tiene que cambiar. No esperaba que lo hiciera. Puedo conformarme. Pero cuando te quedaste callada… me asusté. Me puse a la defensiva. Me enfadé, porque si hubieras dicho que no, al menos habría sabido lo que te pasaba por la cabeza.


  Me pasaban demasiadas cosas por la cabeza, pero hay algo en su discurso que me llama la atención todavía más que saber qué pensaba cuando me sugirió continuar juntos. Algo a lo que me aferro con todas mis fuerzas. Lo único que quería escuchar de verdad.


  —¿Podrías conformarte? —repito con cuidado—. ¿Podrías… seguir como hasta ahora, sin más? Antes… —Trago saliva, recordando su rabia y su burla, sus palabras—. Antes parecía que estabas enfadado porque no… porque no me tenías contigo.


  —No te voy a mentir, Lynne… Claro que me gustaría que hubiera algo más. Claro que me gustaría que me quisieras también. Pero podría soportarlo. No quiero… tenerte. Sé que no eres de nadie. Que incluso si me correspondieses, no serías mía, y yo no quiero que lo seas. Siento… Siento que pareciese eso. Antes estaba rabioso conmigo mismo por ser el peor de los cobardes.


  Lo ha dicho. Él no me ve como un objeto. Él no cree que sea algo sobre lo que pueda tener poder. Él no me ve como algo que atrapar y nada más.


  No encuentro las palabras para describir la oleada de alivio que me recorre de arriba abajo, y el príncipe lo ve, porque entorna los ojos, culpable.


  —Fui un estúpido. No sabía lo que decía. De hecho, si me preguntas, ni siquiera sé qué dije exactamente. Puedes quitarme el alcohol a partir de ahora todas las veces que quieras. No me quejaré.


  Asiento, pero lo hago con un intento de sonrisa para que deje de fustigarse.


  —¿Por qué te has llamado cobarde?


  —¿Cómo llamas a alguien que trata de olvidar con una botella? ¿Que trata de no pensar en los problemas de esa manera porque así todo es más fácil, en vez de afrontarlos? No sabía cómo hacerlo. No me atrevía a… preguntarte por qué me besaste o si solo había significado algo para mí, porque no sabía si quería escuchar la respuesta.


  Bajo la vista. Todos tenemos nuestra manera de evadir de la realidad cuando esta no nos gusta. Puede que él lo haya hecho con una botella, pero yo no fui mucho más valiente, escudándome tras mi silencio.


  —Supongo que somos dos cobardes, entonces.


  Arthmael frunce el ceño, pero, tras un último titubeo, se atreve a sentarse a mi lado.


  —¿A qué te refieres?


  Trago saliva. Supongo que es mi turno de quitarme la máscara. De dar las explicaciones. De arreglar la parte que me toca.


  Y si no lo digo ahora, jamás reuniré las fuerzas para hablar.


  —No me quedé callada porque… quisiera rechazarte. Me quedé callada porque… simplemente… no sabía qué responder. Porque estaba asustada. Porque no sabía qué sentías tú ni si podía corresponderte. No lo sé aún. No sé si yo puedo querer a alguien, Arthmael. Y tenía miedo porque… nos haremos más daño. Porque si continuamos viajando solo vamos a retrasar lo inevitable, que es separarnos, y… ¿no nos dolerá más, cuanto más tiempo pasemos juntos? Pero al mismo tiempo yo… yo realmente quería pasar más tiempo contigo. —Cierro los ojos, intentando ignorar la voz que me dice que eso es una locura—. Realmente quería no tener miedo y… y hacer como los niños, y disfrutar de lo que durase, incluso si luego dolía. Realmente quería… —Me armo de valor y lo observo para que vea todas mis dudas, todos mis miedos, que pudieron bloquearme esta mañana y me obligaron a callar—. Realmente quería ver adónde podíamos llegar.


  Veo el cambio en su rostro. Veo su expresión incrédula y la manera en que contiene la respiración. No sé si es esperanza o el deseo de seguir comprendiendo. Sus dedos rozan los míos y yo bajo la vista a la caricia tentativa sobre mi mano. No hay presión. No la coge de verdad. La posa encima. ¿Es esta la necesidad de tocarme que mencionó antes? ¿Es este uno de los gestos en los que pretende sentirse más cerca de mí? No es desagradable. Es dulce.


  Como besarlo.


  —¿Y ahora… qué quieres hacer?


  Tengo que tomar aire ante la pregunta, volviendo mi mirada hacia él. No parece ansioso, sino paciente. Si le dijese que no lo sé, ¿lo entendería? Si le dijese que aún no he averiguado cuál es la mejor elección, ¿me daría tiempo?


  Aunque hay algo que tengo claro. Sé que no puedo arrastrarlo al caos que soy y que, es evidente, aún no ha visto de verdad. Si lo hubiera visto, no tendría el valor de decir que me quiere. No hay nadie que pueda querer este desastre.


  —Sé lo que no quiero hacer, Arthmael. —Dejo caer los párpados, en parte porque así podré contener las ganas de llorar, en parte porque así no tendré que mirarlo—. Y no quiero hacerte daño. Tú… tú no sabes lo que hay debajo. Tú no sabes… el miedo, y la inseguridad, y la sensación de que da igual lo que haga, jamás seré suficiente. Para nadie. Ni siquiera para mí misma. No sabes lo que es tener una voz en tu cabeza que siempre está dispuesta a recordarte que no has sido nada toda tu vida. Que seguirás sin serlo. No quiero… que cargues con esto. Por eso no quería que sintieses nada por mí. ¿No lo has visto? Si hubiera sido otra chica, si estuviese más entera, quizá no habría respondido como lo hice. Quizá te habría gritado, o simplemente te habría obviado, hasta que no estuvieses sobrio. Pero me lo he creído, porque es más fácil creer que no significo nada, puesto que eso es lo que me han enseñado toda mi vida, que creer que puedo ser importante.


  La otra mano del príncipe roza mi mentón, lo que me hace alzar los párpados. Él me está mirando sin perder detalle de mi expresión. Hay tanta calma y al mismo tiempo tanta preocupación que mi corazón pierde un paso.


  —¿Por qué no me lo dices? —pregunta—. Cada vez que oigas esa voz, yo… hablaré más alto para acallarla. Por cada cosa horrible que te diga, yo te diré dos buenas. Algún día serás una gran comerciante y yo no podré decirte nada que no sepas. Pero hoy, ahora…, te recordaré que eres importante. Que significas mucho, aunque solo sea para mí y para Hazan…


  No puedo contener las lágrimas que desdibujan su silueta.


  —No quiero depender de nadie… no puedo. No quiero ser tan débil…


  Arthmael sonríe como si él supiera algo que yo no. Una gota se descuelga de mis pestañas y su dedo pulgar la captura y la limpia, haciéndola desaparecer como si nunca hubiera existido.


  —Compartir tus problemas con alguien no te hace depender de esa persona, Lynne. Significa que tienes a alguien a tu lado. Y mientras puedas confiar al menos en una persona, serás un poco más fuerte para hacer lo que te propongas… ¿O crees que yo habría conseguido llegar tan lejos en mi viaje, ser ese héroe que algunos dicen, si no te hubiera tenido a mi lado?


  Él habría conseguido lo que quisiera sin mí. Es más fuerte que yo, a pesar de que también sea más estúpido y más inconsciente. Solo así se explica que siga aquí, prestando atención a todas mis tonterías. Solo así se explica que haya venido a mi habitación para suplicarme que no me fuese cuando lo más sensato habría sido dejar las cosas como estaban y dejar de hacernos daño. Solo así se explica que me quiera.


  Porque me quiere. Muchísimo.


  Me siento estúpida por no haberlo visto antes. Me siento estúpida por haber pensado que su amor era egoísta y que sus sentimientos se parecían a los de otros hombres.


  —¿Por qué haces todo esto por mí? —le pregunto, sin poder evitarlo—. Sobre todo cuando te he dicho que no sé si puedo corresponderte…


  Arthmael suspira.


  —No creo que se trate de que puedas corresponderme o no, Lynne. Eso no va a cambiar lo que yo siento.


  ¿Y no sería más fácil alejarse de mí? Así no sufriría. ¿No es difícil tener a alguien tan cerca y saber que en el fondo está muy lejos de tu alcance? ¿Por qué se hace esto? Y, aun así, me alegro de que lo haga. Me alegro de que me quiera y de que se quede cerca, en vez de alejarse.


  —No sé si puedo corresponderte —repito, a lo que él asiente—. No sé si… puedo querer a alguien de verdad. Pero… —Arthmael entrecierra los ojos, desconcertado por ese «pero». Yo me muerdo el labio, dubitativa, y estoy a punto de callar hasta que recuerdo que este es el momento y el lugar en el que hemos prometido ser sinceros, sin disfraces—. Eres… la primera persona a la que no me asusta tocar. Eres la primera persona a la que he querido besar… La primera persona con la que un beso me ha hecho sentir algo. Te lo dije, pero tú no escuchaste: no esperaba que hubiese significado nada para ti… Eso no quiere decir que no significase nada para mí.


  Lo observo mientras la sorpresa cruza su cara con rapidez y la vergüenza me hormiguea en las mejillas.


  —¿Por qué? —pregunta casi sin aire. Como si lo estuviera conteniendo. Me doy cuenta de que su mano se ha apretado algo más en torno a la mía, tensa.


  —No sé por qué. Solo sé… —Titubeo, pero me veo incapaz de decirlo mirándole cuando él me observa con tanta fijeza, analizando cada una de mis palabras—. Sé que fue agradable. Cuando te besé no recordé otros besos. No hubo daño ni malos pensamientos ni voces. Fue… pacífico.


  Silencio, una serpiente que se arrastra ligera hacia nosotros y después se enrolla alrededor de nuestros cuerpos para ahogarnos. Observo a mi acompañante, que no ha dejado de mirarme. Duda, pero vuelve a tocar mi cara, para hacer que la gire hacia él. Es de nuevo ese toque que tiene miedo de romperme, de que me disuelva en el aire como una nube baja que intentas atrapar.


  —¿Te…? —Coge aire entrecortadamente. Hay color en sus mejillas y se corrige a sí mismo—: ¿Podría… besarte?


  Enrojezco, estupefacta.


  —¿Qué? ¿Ahora?


  Él también enrojece algo más.


  —B-bueno, ahora estamos aquí, juntos, y tú has dicho eso, y yo me muero de ganas, y… y… ¿Por qué no?


  Intento darle una respuesta ingeniosa, pero lo cierto es que no se me ocurre ninguna. No cuando él me mira así y yo no puedo evitar fijarme en sus labios. Me remuevo en mi asiento antes de volver a subir la vista a sus ojos, que han sido conscientes de mi mirada como yo lo era cada vez que él miraba mi boca. Quizás… estaría bien. Quizá… podría confirmar lo que sentí ayer por unos segundos. ¿Cómo será que él me bese? Que compartamos un beso de verdad, no solo una presión robada fugazmente…


  Además, me ha pedido permiso. Permiso. Nunca nadie me había preguntado si podía besarme, simplemente habían tomado los besos que habían querido.


  Por eso, tras una mirada en la que ambos contenemos la respiración, asiento con lentitud.


  Él vuelve a tomar aire. Hay un susurro de tela sobre las sábanas cuando se aproxima un poco más a mí. Sus dedos se aprietan algo más sobre los míos. Casi me siento mareada mientras se inclina sobre mí. Se me acelera el pulso cuando me observa, muy de cerca. No me besa de inmediato. Me mira. Nunca nadie me había mirado así. Sus dedos tocan mi mejilla y un escalofrío me recorre todo el cuerpo. No sé cómo responder. No sé qué hacer, aparte de disfrutar del instante en el que solo siento la caricia y su respiración cercana. En el que solo veo sus ojos y sus labios.


  El mundo más allá de eso se desintegra.


  Los dos entrecerramos los ojos. Entreabrimos los labios.


  Y me besa.


  Al principio es una presión tierna de su boca contra la mía. Eso es suficiente, sin embargo. Suficiente para que la cabeza se me embote. Suficiente para que la ola de calidez me inunde. Es dulce. Es cuidadoso… Y es aún mejor cuando se convierte en una caricia. Cuando nos rozamos, cuando con lentitud nos tocamos en ese gesto. Cuando ganamos seguridad y nos acercamos un poco más, porque es tan suave, tan agradable, que no hay manera de que lo que estamos haciendo sea incorrecto.


  Porque nunca me habían besado así. Porque nunca habían acunado mi rostro como lo hace él cuando lo toma. Porque nunca me habían acariciado la espalda y me habían hecho disfrutar solo con eso. Porque nunca me había abandonado de esta manera.


  Nos acercamos más. Nos buscamos, esta vez sí, a propósito, los dos. Yo toco sus cabellos, él se agarra a mi cintura. No dejamos de besarnos, apartando el tiempo de nosotros. No quiero que se separe. No sabe lo que está haciendo conmigo. Puede que esto sea lo normal para él, pero no para mí. No sabe lo diferente que es a todo lo anterior. No sabe que yo nunca había tenido ese nudo en el estómago o que nunca había sentido la necesidad, que aumenta con cada segundo que pasamos anclados a la boca del otro. No sabe que nunca se me había puesto la piel de gallina como en el instante en que nuestras lenguas se entrelazan y juegan, y nos olvidamos un poco más de nosotros mismos.


  Lo mejor de todo es que ni siquiera puedo pensar.


  No existen otros besos, otras caricias indeseadas.


  Nunca me había sentido tan limpia como en este momento.


  Pero él se separa cuando los dos estamos a punto de quedarnos sin respiración. Jadeo, sorprendida al sentir que se aleja y abro los ojos, confundida.


  No. No te vayas.


  El vacío me recorre también de una manera inesperada. Lo miro, dispuesta a volver a asaltar su boca, pero él tiene los ojos cerrados y está tenso. Se obliga a respirar hondo. Sus manos siguen en mi cintura y casi parece que se aferre a ella como un ancla que evita que un barco se pierda a la deriva.


  —Lynne —murmura con voz ronca, con esfuerzo—. Diga lo que diga mi nombre, no soy de piedra. Y me estás poniendo muy… difícil lo de ser un caballero…


  Durante los primeros segundos ni siquiera entiendo de qué me está hablando.


  Y cuando comprendo, no me lo creo.


  Entreabro los labios y él me mira, casi avergonzado. Y yo… yo casi tengo ganas de echarme a reír. De diversión, sí, pero también de… felicidad. Nunca nadie me había detenido, precisamente. Él no quiere solo eso de mí. Si lo quisiera, ¿por qué iba a pararme justo ahora? ¿Por qué apartarse? Hace ademán de poner espacio entre nosotros, pero yo lo detengo, obligándolo a mantener sus manos sobre mi cintura. Él da un respingo, mirándome, confuso. Yo me echo hacia delante y vuelvo a tocar mi boca con la suya. Otro escalofrío. No me voy a cansar nunca de la sensación. ¿Qué más podrá hacerme sentir?


  —No tienes que ser un caballero ahora, Arthmael —susurro, contra su boca—. Está bien.


  —Pero…


  —Está bien.


  Lo beso, como si así pudiera demostrárselo. Porque es cierto. Está bien. Todo está bien. Creo que es la primera vez también que identifico el deseo corriendo por mis venas, haciéndome arder. Es la primera vez que quiero ver lo que la ropa esconde. La primera vez que dos cuerpos pegados no me parecen un castigo. Es la primera vez que de verdad quiero que alguien me acaricie. Porque si un beso me ha hecho sentir así, ¿qué no me hará sentir cuando sus labios estén por toda mi piel? ¿Qué no me hará sentir su cuerpo?


  Él puede curarme. Él puede demostrarme que todavía hay una oportunidad para mí.


  —No quiero que te arrepientas de esto… —susurra contra mi boca, un murmullo, y sus manos ya trepan por mi espalda igual que las mías descienden por su pecho.


  —No voy a arrepentirme.


  Nos volvemos a besar, con más necesidad que antes. Cuando sus labios tocan mi cuello no puedo evitar soltar un suspiro hondo. Cuando mis manos se cuelan bajo su camisa él contiene la respiración. No hay manera de que pueda arrepentirme de algo así.


  En medio de otro beso que se convierte en locura, caemos en la cama, enredados, pegados, apretados. Me separo de él para observarlo desde arriba, para ver la manera en que las mejillas se le arrebolan o en que la respiración se le ha turbado por completo. Lo hago incorporar un poco y le saco la camisa por encima de la cabeza. Lo contemplo como nunca había contemplado a nadie. Normalmente sus cuerpos me daban igual. Todos eran iguales. Pero él no. Lo rozo con mis dedos, con el corazón palpitándome en el pecho, en las sienes, en todas partes. Ahí está su cicatriz, en el hombro, allí un par de marcas de nacimiento, en las costillas…


  Él traga saliva. Sus dedos suben por mis piernas, arrastrando la tela del camisón bajo su toque. Dejo que lo haga. Quiero que esas manos me recorran. Que descubran todo lo que han querido descubrir en este tiempo. Quiero que me muestre lo que es sentir el placer que siempre he dado, pero nunca he podido recibir.


  Alzo los brazos. Con caricias lentas, que se pegan a cada centímetro de mi piel y encienden todavía más esa necesidad imperiosa de tenerlo cerca, me quita la única prenda de ropa.


  No siento vergüenza cuando me quedo desnuda ante él, aunque sí cuando veo su manera de mirarme. He visto el deseo de muchos hombres, pero nunca el que aparece en los ojos de Arthmael.


  Puedo confiar en él.


  Cojo su rostro. Cerramos los ojos. Volvemos a besarnos. Volvemos a agarrarnos al otro. Cuando sus manos descienden por mi espalda y sus dientes arañan mi cuello, tengo que contener un gemido, pero me inclino hacia su oído.


  —Que sea como los besos… —susurro, quizá para él, quizá para mí—. Que sea… como si fuera importante.


  No dice nada. Se aferra un poco más a mí. Yo me aferro un poco más a él.


  Nos perdemos. Durante el tiempo apartado del propio tiempo que viene después nos convertimos en cuerpos y suspiros y perdición y caricias. Y todo eso está bien. Nos recorremos enteros, nos descubrimos, nos mordemos, nos arañamos, nos destrozamos y nos matamos el uno al otro para renacer en nuestro abrazo. Nos movemos, sudamos, cambiamos, peleamos sin luchar. Y es como si nunca me hubiera acostado con nadie antes, pese a todos los años dejándome la piel en el cuerpo de otros. Es como si no supiera de verdad lo que era. Porque no sabía, hasta hoy, lo que podía provocar una sola caricia. Un solo beso. No sabía lo que era temblar de anhelo, no sabía lo que era perder la cordura, la noción del tiempo, del mundo mismo, cuando no hay ningún espacio entre nosotros.


  No sabía lo que era explotar, desintegrarme, disolverme sin perder mi cuerpo, pero con toda la sensación de que este no me pertenece.


  No sabía qué era que alguien se derrumbe sobre ti y te siga besando y te abrace, y poder esconder el rostro en su hombro. Antes, cuando todo acababa, suplicaba que quien fuese se apartase. Cuando Arthmael jadea contra mi cuello, solo puedo rozar sus cabellos y cerrar los ojos, y nuestros cuerpos pegajosos me parecen lo menos desagradable del mundo.


  Nos quedamos así, callados, respirando, intentando acompasar el ritmo de nuestros corazones, abrazados, durante un buen rato.


  —¿Puedo… quedarme? —susurra él, aún con voz débil.


  Abro los ojos, mirando al techo, y luego a la figura que todavía mantiene el rostro contra mi piel. Rozo sus cabellos.


  —¿Quedarte…? ¿A dormir? ¿Aquí?


  Asiente con lentitud. Como si temiese el rechazo. Como si no estuviera seguro de lo que está diciendo.


  No puedo evitar sonreír. Nunca nadie había querido dormir conmigo.


  Nunca he despertado con nadie al lado.


  —Puedes quedarte.


  Arthmael alza el rostro, pero no dejo que diga nada.


  Nos volvemos a besar.


  Por esta noche, al menos, podemos fingir que no hay nada más allá de esta cama.


  Arthmael


  Despierto con la primera luz de la mañana, aunque siento que hace solo unos minutos que cerré los ojos.


  Sé que es hora de levantarse, de vestirme y bajar a desayunar. Pero por unos segundos me permito quedarme en ese estado entre el sueño y la vigilia, arropado por la calidez de las sábanas y del cuerpo que todavía se abraza a mí. Al que yo todavía me aferro, como me he aferrado durante toda la noche. Mis dedos se deslizan por la piel suave de su espalda hasta detenerse en la curva de su cadera.


  Abro los ojos. Lynne tiene la mejilla apoyada contra mi pecho y sus cabellos despeinados me hacen cosquillas en el cuello. Su pecho sube y baja con el ritmo constante de su respiración, y su cuerpo desnudo contra el mío es tan natural como sentir el corazón latiendo. No nos hemos soltado en todo el tiempo, y tengo la tentación de no soltarla más. Estar aquí, en esta habitación, apartados del mundo, los dos, está demasiado bien. Aquí podemos ser quienes queramos. Aquí el pasado no la persigue. ¿No dijo que mi beso la había hecho sentir en calma? He sido el primero con el que ha conseguido eso. Sonrío, y no me lo puedo creer. Me siento… afortunado. Qué locura. Qué estúpido. Pero la sensación no desaparece, y es todavía mejor a medida que la realidad vuelve y los sueños se van.


  Ella acaba por despertar, pero el hechizo no se desvanece del todo. Quizá porque no dice nada. Porque nuestros ojos se encuentran y ella sonríe, con el sueño aún pegado a su rostro en forma de despiste. No nos buscamos, porque ya nos encontramos anoche. Sus labios se posan sobre mi corazón antes de volver a acomodarse contra mí. Los latidos se me disparan.


  Acepto guardar silencio un rato. ¿Podríamos quedarnos así? La mantendría en esta habitación hasta que pudiera quererse. Hasta que pudiera quererme. Sin pensar en Silfos, en la corona, en Kenan, en los hombres que mandó a por ella. Ni siquiera Hazan importaría, ni su poción ni los nigromantes en su Torre. ¿Tan mal estaría…?


  Decido que no es eso lo que quiero para nosotros. Que no quiero que nos escondamos. Que esto no tiene por qué cambiar lo que estábamos haciendo, juntos, y que tan bien se nos daba: yo, con mis aventuras; ella, con sus negocios.


  Enredo los dedos de una mano entre sus cabellos.


  —Buenos días…


  Mis palabras son solo un susurro, casi temeroso. Pero nada cambia. No nos rompemos. No nos convertimos en ranas ni el edificio desaparece a nuestro alrededor. Al contrario, su abrazo se vuelve más real, más apretado.


  La noto estremecerse, pese a que no hace frío.


  —Buenos días, príncipe.


  Busco su mentón con los dedos y ella se acomoda para poder mirarme. Nuestros ojos se encuentran un segundo antes de que lo hagan nuestras bocas. Es como recuperar en un gesto todo lo que vivimos anoche. Todos los besos, que parecen dormidos todavía. Mis dedos despiertan sobre su cuerpo, volviendo a empezar donde lo dejamos hace unas horas, antes de cerrar los ojos.


  Me cuesta toda mi fuerza de voluntad separarme.


  —¿Has dormido bien?


  —Hacía una eternidad que no dormía tan bien —me contesta con una sonrisa ligera, relajada.


  Lynne alza la mano y me acaricia la mejilla. El agradable cosquilleo del deseo ardiendo a fuego lento prende de nuevo en mi estómago. Ella no aparta los ojos de mí, y yo no me creo capaz de hacerlo tampoco.


  Su sonrisa burlona, divertida, termina de desarmarme.


  —Aunque gruñes y hablas en sueños. —Comenta.


  Enrojezco.


  —No es cierto.


  —Oh, sí que lo es. Te burlas de Jacques y hablas del gran héroe de Silfos, que se hará famoso más allá de los confines de nuestro mundo.


  Ella pone los ojos en blanco, pero a mí me encanta verla bromear y reírse de mí, aunque no se lo pienso confesar.


  —Yo no soy tan… —Callo. Iba a decir «arrogante» u «orgulloso», pero cambio de idea—. Bueno, puede que sí lo sea. Pero no en sueños.


  Nunca me había fijado en cómo le brillan los ojos cuando habla de travesuras. ¿Me miraba así antes, cuando se divertía a mi costa? ¿Cómo no me había dado cuenta de ello? Quizá porque nunca nos habíamos mirado tan de cerca…


  —Lo eres. Y ahora que sé qué te avergüenza, voy a martirizarte con ello todo lo que pueda.


  —No me avergüenza —respondo, muy digno. Eso no impide que aún sienta las mejillas arderme—. Es que… no me gusta la idea de hablar en sueños. Nunca se sabe cuándo puedes decir algo indebido.


  Aunque no sé exactamente qué podría ser «algo indebido» en estas condiciones. Me froto la barbilla. ¿Qué podría ser más vergonzoso que decirle que estoy enamorado de ella? Creo que, dijera lo que dijera, ese fue el momento en el que estaba verdaderamente borracho, porque aún no sé cómo conseguí convocar las palabras que hasta entonces no había querido admitirme ni siquiera a mí mismo.


  —¿Como qué? —inquiere, como si pudiera leerme el pensamiento.


  —No sé, pero creo que voy a tener que hacerte prometer que no venderás los secretos de Estado que puedan escapárseme mientras duermo —mascullo, mirando al techo.


  Ella ríe.


  —Pues sería un buen producto que…


  Se detiene tan bruscamente que tengo que mirarla. Me sorprende ver que se ha sonrojado. Yo me incorporo sobre un codo y Lynne rueda hasta quedar tumbada sobre su espalda, apartándose apenas.


  —No estarás pensando en eso, ¿verdad? —farfullo.


  —¡No! —Con la cara sobre la almohada, se frota la mejilla. Parece apurada—. Has sonado como si fuéramos a dormir juntos mucho más…


  Entreabro los labios. Lo cierto es que lo he dicho sin pensar. Supongo que una parte de mí lo ha dado por hecho porque le gustaría que así fuese. Sé que no tenemos una relación, que no podemos llamarla así, pero ha sido demasiado agradable despertar esta mañana a su lado.


  —¿No… quieres? —murmuro.


  Ella parece dudar. Tal vez le pase por la cabeza lo mismo que a mí. Finalmente, tras lo que me parece una eternidad, asiente un poco. Aunque sus mejillas no se tiñen de rojo otra vez, me parece que sigue azorada.


  —Sí, me gustaría…


  El corazón me da un vuelco en el pecho. Me obligo a levantarme y a darle la espalda para que no pueda ver mi sonrisa. Para que no pueda ver cómo me destellan los ojos o cómo su respuesta me ha dejado sin aire.


  Debo de ser el hombre más estúpido de toda Marabilia por emocionarme de esta manera.


  Debo de ser también el más feliz.


  —¡Hace un día soleado, perfecto para cabalgar! —exclamo, estirándome ante la ventana.


  —Bueno, para cabalgar no hace falta necesariamente levantarse de la cama.


  Me giro, con una media sonrisa. Al verla tumbada sobre su estómago, enredada en las sábanas, me relamo. Tiene la cabeza medio enterrada en la almohada, y su sonrisa es juguetona cuando me mira de arriba abajo, desnudo y, probablemente, demasiado obvio en mis pensamientos.


  —Eso es muy interesante…


  Me acerco a ella y me inclino. Lynne me ofrece su boca al mover el rostro. La tomo sin dudar y, de paso, le arrebato la sábana.


  * * *


  Es extraño volver al camino, como si nada hubiera pasado. Como si siguiésemos como siempre y lo que pasó ayer no hubiera sido nada más que un sueño.


  Cabalgamos bajo un cielo despejado. Hoy seguimos un sendero polvoriento que deja muy poco a la imaginación. No nos cruzamos con nadie, quizá porque ya casi es mediodía y hace demasiado calor a estas horas como para echarse al camino. Hazan parlotea, obviamente feliz de que Lynne no se haya ido, pero no hace preguntas al respecto. Habría pensado que es más discreto de lo que creía si no acabara de hacer la pregunta:


  —Entonces, ¿significa esto que al fin estáis…, ya sabéis, juntos?


  Tengo una breve discusión conmigo mismo en la que acuerdo que no voy a meterme en esta conversación para evitar problemas. Finjo, de hecho, que no he oído nada. Miro al frente. No hay curvas en el camino, así que me resulta sencillo ver hacia dónde nos dirigimos. Los árboles salpican un paisaje dominado por la hierba, y yo anhelo tirarme bajo la fresca sombra de alguno.


  Hace un día precioso para cabalgar en silencio.


  —¿Qué se supone que significa eso? —Oigo que responde nuestra compañera, con obvia incomodidad.


  —Pues estoy preguntándoos que si tenéis una relación. Arthmael lleva poniéndote ojos de cachorro desde Silfos, al menos, y pese a la escena de anoche, hoy os lleváis de maravilla… —Carraspea—. Puede que no sea el más despierto de los hechiceros, pero sé algunas cosas.


  Obviamente no las necesarias para quedarse callado. O para darse cuenta que es de muy mala educación meterse en la vida sentimental (o sexual, o lo que quiera que tengamos) de otras personas.


  —Eso no… —Lynne calla, y estaría seguro de sentir su mirada sobre mí si eso no fuera imposible—. ¿De verdad me ponía ojitos? —dice, un poco más bajo.


  —¡Por supuesto que no! —protesto, enrojeciendo.


  —¡Claro que sí! —exclama Hazan, y nos miramos un instante: yo, molesto; él, con una sonrisa burlona que resulta rara en su rostro dulce y que también ha debido de aprender de nuestra compañera—. ¿De verdad soy el único que se ha dado cuenta de la tensión entre vosotros dos?


  Creo que Lynne está aún más colorada que yo.


  —¿Tensión? —repite, incrédula.


  —Bueno, estáis siempre discutiendo, y todo el mundo sabe que los que se pelean…


  Balbuceo. Debí imponerme cuando tuve la ocasión, porque es obvio que este enano se ha vuelto demasiado impertinente.


  La muchacha mira a Hazan y luego me observa a mí durante un instante.


  —Discuto con él porque es insufrible —dice con boca pequeña, centrando toda su atención en el camino.


  —Habló. —Me oigo refunfuñar. No es como si me desagradara, pero no voy a dejar que me llame insoportable y no devolvérsela.


  —Y porque te gusta. —Puntualiza el hechicero.


  Apuesto a que podría asar una perdiz en la cara de Lynne.


  —Aquí el único al que le gusta alguien eres tú. —Apunta. El cambio de tema es brusco y para nada sutil, pero Hazan tiene poca capacidad de concentración, por lo que parece, así que es suficiente para distraerlo—. ¿Seguro que no quieres que pasemos por la Torre de nuevo y le propongamos venir con nosotros a Dely?


  —Ya hemos hablado de esto. —Se queja él—. Esto no tiene nada que ver con ella, y no puede… perder clase. —Se encoge un poco; me figuro que le duele, al menos un poquito, tener que dejar a su primer amor atrás—. Supongo que… no somos del mismo mundo.


  —Qué tontería. Ni que eso detuviese a alguien —digo, casi sin pensar.


  Eso no me ha detenido a mí, aunque Lynne y yo seamos tan diferentes. Ella, con todas sus dudas y miedos, con su pasado; yo, con mi infancia de palacios y riquezas. ¿Qué podría haber más diferente que nosotros dos? Y aquí estamos, en cambio.


  —¿No lo hace? —Es su voz la que rompe el hilo de mis pensamientos—. Dos mundos diferentes pueden chocar en algún momento, pero no pueden coexistir de verdad.


  —Dos mundos diferentes pueden crear un tercero completamente nuevo.


  Nuestros ojos se vuelven a encontrar, y la desafío a llevarme la contraria. ¿Se atreverá? ¿Romperá todos mis ideales? Solo necesita una palabra para hacerlo.


  Vamos, Lynne, rómpeme el corazón.


  —Eso no…


  El resto de su respuesta queda ahogada por un grito que me atraviesa como un puñal. Un alarido que me hiela la sangre y acalla las palabras de Lynne por debajo de su fuerza. Es como si me traspasaran la cabeza. Se me taponan los oídos y tengo que coger las riendas con más fuerza por temor a caerme. Detengo mi montura. Miro a mi alrededor, porque parece que el sonido provenía de un lugar cercano, pero no hay nadie. Se me encoge el corazón. Nunca había percibido tanta agonía en un aullido tan primitivo como el de los animales. Tanto dolor… Algo muy horrible tiene que estar ocurriéndole a quien haya gritado, para desgarrarse la garganta así.


  Cuando Lynne y Hazan me llaman, yo ya estoy cabalgando en dirección contraria a ellos, hacia un gran árbol bajo el cual se mueve una sombra. No me detengo a dar explicaciones porque me parece que sobran. Mientras me dirijo hacia allí, sin embargo, me pregunto si llegaré a tiempo. A lo mejor era un grito de muerte. De agonía antes del final.


  Sea como sea, desenvaino al tiempo que me salgo del camino. Llevo mi corcel a una parada quizá demasiado brusca y desmonto de un salto.


  El árbol es más grande de lo que me pareció en un primer momento, con ramas vacías de hojas extendiéndose hacia el cielo. No ofrece refugio alguno del sol, y su tronco está ennegrecido. Hace mucho que debió de morir. Entre las raíces que sobresalen de la tierra hay una mujer arrodillada con los jirones de lo que en otro tiempo me imagino que fue un vestido negro. Lleva los pies descalzos, asomando por debajo de los restos del dobladillo de su falda. No puedo verle el rostro, cubierto por un fino velo oscuro. Parece… de luto. Contra su pecho, en una mano blanca que lo aferra con demasiada fuerza, hay un ramo de flores marchitas. Algunos pétalos se han desprendido de las flores y han llenado su regazo de dorados y marrones, como recuerdos del otoño.


  La mujer está sola, por lo que parece, y no veo sangre en sus ropas. ¿Gritaba de dolor por algún ser querido? No, ningún lamento puede ser tan fuerte: era como si estuvieran torturando a un grupo entero de personas. Todavía la oigo suspirar y gemir, como si algo le doliese, más que físicamente, en su interior. Se balancea apenas, como si se dejase empujar por la brisa.


  Me acerco un paso.


  —¿Está bien? —murmuro. Ella no se mueve, como si no me hubiera oído, y supongo que es así—. ¿Puedo ayudarla de alguna manera?


  Otro paso. Estoy tan cerca que si me inclinase podría tocarla.


  —¿Hola?


  Extiendo un brazo, pero detengo mi mano en el aire cuando noto que se mueve. Un temblor, quizá, antes de que levante la cabeza. El ramillete cae sobre su regazo y rueda sobre su falda para acabar en el suelo. La veo llevarse los dedos al velo y, muy lentamente, se lo aparta del rostro.


  Lo próximo que sé es que caigo al suelo con un golpe que resuena por toda mi espalda y me deja sin respiración. He debido de tropezar al dar un par de pasos atrás. Ella se ha levantado y me observa desde arriba sin llegar a mirarme, con ojos sin iris ni pupila. Tiene el rostro blanco como la cal, con la piel arrugada dejando intuir los huesos debajo. Y no solo intuirlos. Jadeo. La carne se ha desprendido del lado derecho de su cara, dejando a la vista el pómulo y parte de su mandíbula. El cabello, tan negro como el mío, está tan descuidado como su vestido. Puedo ver las calvas de su cabeza, y los mechones desiguales intentando, en vano, caer con gracia alrededor de su cabeza.


  ¿Qué es esto? ¿Qué está pasando?


  La veo separar los labios cortados, llenos de arañazos, como si en su locura ella misma hubiese intentado mutilarse.


  Y grita.


  Es posible que yo también lo haga cuando el chillido me atraviesa como un filo candente. Cuando me golpea con tanta fuerza que me digo que no puede ser solo sonido, que tiene que ser algo físico. Me llevo las manos a los oídos, pero ni siquiera así se detiene.


  Grita, y yo me hago un ovillo, intentando hacerme más pequeño y desaparecer.


  Grita, y yo cierro los ojos con tanta fuerza que puntos blancos aparecen tras mis párpados.


  Grita, y yo grito a la vez, deseando acabar con esta tortura, con las agujas en mi cabeza, la presión en torno a mis pulmones, el dolor que se expande por mi cuerpo con cada latido, haciéndose eco en cada hueso, en cada músculo, en cada mínima parte de mí.


  Que se calle.


  Que se calle.


  Que se calle.


  * * *


  —¡¡Arthmael!!


  El silencio ha llegado tan rápido que creo que he tenido que quedarme inconsciente. Pero no puede ser así. Lynne está a mi lado, inclinada, con el rostro lleno de preocupación y terror. Todo se halla en calma. Hay un pitido en mis oídos, y la cabeza me da vueltas, pero ya puedo respirar. El dolor se ha ido, dejándome débil y desorientado, pero la muchacha me ayuda a incorporarme.


  Sus brazos me rodean. Pese al calor del día, tengo la piel helada. Me cuesta toda mi fuerza de voluntad, pero alzo las manos y las apoyo en su espalda.


  Cierro los ojos y busco la calma de su presencia. Noto las mejillas mojadas, pero no sé en qué momento he empezado a llorar.


  —¿Qué… qué acaba de pasar…?


  No respondo enseguida. Entreabro los ojos y veo a Hazan un poco más alejado, intentando calmar a los caballos, que se han puesto nerviosos. Me lanza una mirada llena de la misma preocupación que Lynne, pero aparta los ojos con tanta rapidez que un mal presentimiento me asalta.


  —El grito… —susurro, y cada palabra es una punzada en mi maltrecha garganta—. N-no sé… Había una mujer, pero no era una mujer…


  Me estremezco. Ni siquiera su cuerpo es suficiente para arroparme, y ella debe de sentirlo, porque me envuelve en mi propia capa. No se me pasa por alto el gesto de complicidad que le hace al hechicero, con los labios apretados, como si hablaran sin palabras. Lo escucho alejarse un poco.


  —No había nada, Arthmael… —dice con suavidad, pasándome una mano por el pelo—. No oímos nada… Saliste disparado y te seguimos. Pero…


  Deja el resto en el aire. El pánico hace que se me encoja el corazón.


  —No es cierto —protesto—. Tuvisteis que oírla. Las dos veces. Tuvisteis que verla. ¡Estaba aquí hace un momento…!


  Hace un momento. Pero no ahora. No queda rastro de la mujer ni de su vestido negro, que ahora se me antoja absurdo. Un pájaro se posa en una rama seca antes de salir volando de nuevo.


  ¿Qué suceso horrible podría haber ocurrido en un lugar tan pacífico?


  Lynne sigue la dirección de mi mirada y parece temblar. No me contradice. No intenta hacerme entrar en razón. Sus manos se alzan y sus pulgares me secan las mejillas. No hace preguntas incómodas. No me pone en un aprieto.


  —Será mejor que volvamos al camino.


  Con su ayuda, algo tambaleante aún, me pongo en pie. Trato de soportar todo mi peso, pero me es imposible, así que me apoyo en ella.


  —Crees que estoy loco —suspiro.


  La muchacha sonríe un poco.


  —Por mí —me susurra—. Pero ya lo sabíamos.


  Trato de sonreír.


  Trato de olvidar.


  Por eso no menciono el ramillete de flores secas que queda entre las raíces del árbol muerto mientras nos alejamos.


  Lynne


  Pronto hará un mes desde que este inesperado viaje comenzó. En los últimos cinco días nos hemos estado parando menos, porque esta travesía ya se alarga demasiado y no se nos olvida que Hazan necesita esa cura para su hermana, de la que no sabe nada. Cuando le preguntamos si no prefiere que vayamos más rápido, si su hermana estará bien, él dice que lo estará. Cree que no va a empeorar.


  Aunque no quiero admitirlo, empiezo a sospechar que hay algo que no nos está contando. Por ejemplo, nunca da detalles de la enfermedad y, cuando la conversación gira alrededor de su hermana, siempre la redirige a donde le conviene y consigue que dejemos el tema. Al final, determinamos que el chiquillo es reservado y que quiere tener fe en vez de pensar en todo lo que no puede saber, así que preferimos no presionarlo.


  Sea como sea, nos apresuramos a salir de Sienna y traspasar su frontera con Idyll. En el que muchos dicen que es el reino predilecto de la magia, los bosques son aún más verdes y los colores de las flores, mucho más brillantes. Hay naturaleza en cada paso que damos, aunque no me sorprende. En todos los libros que he leído sobre el reino, Idyll siempre se dibuja como un paraje diverso y palpitante de poder: en sus poblados habita toda suerte de razas: feéricos, enanos, elfos y todo tipo de criaturas nacidas de los Elementos conviven con los humanos. Aunque todos los países de Marabilia están abiertos a la diversidad y son pocos los conflictos por racismo en general, Idyll parece el único rincón del Continente donde la mezcla es tan obvia. En Silfos predominamos los humanos, los que somos normales y corrientes, sin ningún arte o atributo más allá de nuestra inteligencia y el amor por el dinero, y son pocas las personas de otras razas que tienen allí su hogar. Los enanos, por su parte, prefieren evitar la capital y trabajar en las minas de oro y plata que hay en el interior del país.


  De alguna manera, siempre me he imaginado Idyll como un país muy justo, como si la magia que lo gobierna pusiera en equilibrio a todos los seres que conviven bajo su poder.


  Aun así, no hemos podido comprobar todavía si todo lo que cuentan de este reino es cierto o puros mitos, como los que se crean día tras día bajo la figura de Arthmael, porque solo hemos visto árboles y más árboles a nuestro alrededor. Nuestro plan era dar con algún poblado donde pasar la noche y llegar al día siguiente a la Torre, de la cual ya estamos cerca, pero para cuando atardece no parece que vayamos a encontrar ninguno: solo hay bosque hasta donde nos alcanza la vista. Un bosque que, según nos cuenta Hazan, es conocido como el Bosque de Enfant, un paraje que parece tener vida propia. Nos asustamos ante sus palabras, recordando el Bosque de Merlon, que definitivamente sí tenía vida propia, pero él ríe y aclara que es una manera de hablar. Sin embargo, por lo visto, también hay leyendas sobre este sitio: es tan vasto que muchos padres abandonan a menudo a sus hijos aquí cuando no pueden cuidar de ellos o no los desean. Creen que el bosque los tomará bajo su seno y cuidará de ellos.


  Menuda estupidez. Un bosque no puede cuidar de niños perdidos. No es como si le fueran a salir brazos para acunar a los bebés o como si los árboles les fueran a permitir vivir bajo sus raíces y así librarles del frío de la noche, y mucho menos les va a dar alimento. Esos padres, si lo que cuenta Hazan es cierto, son unos insensatos sin ganas de afrontar las responsabilidades de traer una nueva vida al mundo. ¿En qué momento le podría parecer a alguien buena idea abandonar a un niño indefenso en un bosque como este?


  —Tranquilo, Hazan —le digo, sentada frente al fuego, cuando él termina de contarnos todas esas historias sobre chiquillos desamparados que se visten con la piel de animales para que el bosque crea que son parte de él—. Nosotros no te abandonaremos aquí.


  Arthmael bosteza, un poco más alejado, con la espalda apoyada en el tronco de un árbol.


  —Somos bondadosos: te abandonaremos en la puerta de algún noble que pueda adoptarte.


  —Es todo un detalle… —ironiza el pequeño.


  —En realidad, creo que deberíamos abandonarlo a él. No tendría que disfrazarse de animal siquiera: ya es una piedra, el bosque no notará la diferencia entre una más y una menos.


  Hazan suelta una carcajada y el príncipe cruza los brazos sobre el pecho, mirándome.


  —Te voy a decir yo lo que sí parece una piedra.


  —Qué desagradable. —Finjo escandalizarme, arrugando la nariz.


  —¡Hora de dormir! —Reclama el hechicero antes de que sus jóvenes oídos capten alguna barbaridad.


  Arthmael y yo no podemos contener una risotada ante su reacción, pero decidimos que tiene razón y que es hora de descansar. Le deseo dulces sueños revolviendo sus cabellos y dejo que se tumbe con su manta alrededor del círculo de luz que le ofrece nuestra precaria hoguera. Cuando me giro hacia el príncipe, él tiene su brazo abierto hacia mí, agarrando la capa para hacerme ver que hay sitio bajo ella para los dos.


  Sonrío.


  Me acerco a gatas y él me recibe con un beso mientras nos tapa a los dos. Un beso de los que más me gustan, de los lentos y suaves, de los que traen a mi espalda ese agradable hormigueo que solo él sabe provocarme.


  —Dulces sueños, Lynne —susurra contra mi boca, acomodándose en el suelo.


  Yo también me acomodo, pero no me siento capaz de cerrar los ojos. Prefiero mirarlo un rato más, iluminado por la luz del fuego que crepita cerca. Desde nuestra primera noche juntos, hemos pasado los días así. Regalándonos besos cuando Hazan no mira, pasando las noches abrazados, discutiendo durante el día, pero sonriéndonos con la mirada con cada broma. Es… cálido. Lo más cálido que había probado en mucho tiempo.


  Y lo mejor es saber que él no me exige nada. Las cosas no han cambiado tanto entre nosotros: se ha añadido un poco más de contacto físico, unos besos, varias caricias. Y está bien así. Me gusta cómo me mira, me gusta cómo a veces encuentra mis labios de la forma más inesperada, o cómo por las mañanas despierto entre sus brazos, donde nada malo puede alcanzarme. Ni siquiera yo misma puedo hacerme daño cuando él está cerca. Ni siquiera mis dudas o mis miedos, que se han ido alejando un poco más por cada beso y cada caricia que él me ha dado, como si fueran bálsamos colocados con mucho cuidado sobre mis cicatrices. Precisamente porque disfruto de todo eso, la idea de que en algún momento nos vamos a separar suele volver a mi cabeza, aunque cada vez que se atreve a hacer acto de presencia intento pisotearla y destruirla, mandarla muy lejos de mí. De nosotros.


  Aun así, aunque nos separásemos mañana mismo, yo ya no tengo la fuerza de voluntad suficiente para cortar esto, sea lo que sea, se llame como se llame. No necesito un nombre para bautizar lo que tenemos. He llegado a la conclusión de que me basta con aprovechar el tiempo juntos incluso si luego el recuerdo de estos días duele todavía más. No sé cuánto daño vamos a hacernos si seguimos jugando a este juego, pero quiero creer que valdrá la pena.


  He llegado a la conclusión de que es posible que yo también pueda querer, después de todo.


  El príncipe vuelve a separar los párpados, que mantenía cerrados, para mirarme. Enarca las cejas y sonríe al ver mi mirada puesta sobre su rostro.


  Sus dedos rozan mi mejilla.


  —¿A esto te dedicas por las noches? ¿A espiarme mientras yo duermo? Si no puedes dormir, se me ocurren acciones más lucrativas para emplear el tiempo…


  Siento la presión de su otra mano bajando por mi espalda, pero no le sigo la broma.


  —Gracias.


  Arthmael parpadea, incrédulo. Mira alrededor, como si creyese que no estoy hablando con él, y luego baja la vista hacia mí.


  —¿He hecho algo?


  Más de lo que te puedes imaginar.


  —Gracias por esto, sea lo que sea. Sé que no hemos hablado al respecto, pero… —me ruborizo un poco— me hace feliz. —De hecho, no recuerdo la última vez que fui tan feliz—. Nunca me había atrevido a soñar con algo así, Arthmael. No sabía que pudiera haber algo así para mí. Por eso… gracias. Gracias por quererme.


  Mi repentina sinceridad lo pilla por sorpresa. Abre la boca y la cierra, pero finalmente opta por no decir nada y abrazarme, escondiendo su cara en mi cuello, dejando un beso sobre la piel.


  —Puede haber para ti todo lo que quieras, Lynne… —susurra, cerca de mi oído. Cuando él lo dice es más fácil creerlo—. Nunca… Nunca te conformes.


  Aunque sé que no debería romper nuestra frágil tranquilidad, no puedo evitarlo:


  —¿Cómo voy a conformarme entonces con dejarte ir a reinar cuando tengas que hacerlo?


  Él traga saliva. Yo misma empiezo a arrepentirme un poco de sacar el tema. Me pregunto si sigue queriendo reinar. En los últimos días apenas ha mencionado la corona.


  —Porque… Porque no te estarás conformando, Lynne… —Lo miro, rozando con mis dedos su cabello—. Habrá grandes sueños esperándote a ti también. —Lo sé, y no deja de parecerme cruel que para que los dos alcancemos lo que queremos tengamos que abandonarnos por el camino. Nos hemos encontrado en un punto intermedio hacia nuestros verdaderos destinos, y ambos están demasiado alejados el uno del otro—. Escucha, Lynne… Lo he estado pensando. Silfos es…, en fin, un gran país para la compraventa. Tu padre hacía negocio allí, ¿verdad? Hay mucho oro y mucha plata… Es un buen sitio como cualquier otro para comerciar… Con hermosos puertos desde los que ir a tierras lejanas y volver…


  Entreabro los labios, comprendiendo lo que trata de decirme. Está pidiéndome que vuelva a Silfos con él. Que me quede en el país que él gobernará. Y suena bien, en teoría, pero en la práctica no es tan sencillo. En Silfos tengo un pasado. Uno del que quiero huir; cuanto más lejos, mejor. En Silfos las mujeres no tienen ni voz ni voto, por mucho que él pretenda hacer grandes cambios.


  —En Silfos nunca me tomarán en serio. Tú lo sabes. Si fuera tan fácil para una mujer ganarse la vida así, ¿no crees que nunca habría terminado como terminé? Y ni siquiera sabemos qué ha pasado con Kenan… —Últimamente hasta su voz aparece menos en mi cabeza, pero eso no significa que lo haya olvidado, ni a él ni a los secuaces que mandó tras de mí. Es un hombre poderoso. Demasiado poderoso. Y yo no deseo volver a verlo en mi vida—. Ese hombre, incluso desde su mazmorra, si es que, como tú quieres suponer, tu padre lo ha encerrado, puede acabar conmigo. Envió esbirros tras nosotros. ¿Qué no crees que hará estando en su territorio?


  Un brillo de desprecio atraviesa rápido la expresión del príncipe.


  —Das por hecho que ese hombre vivirá mucho tiempo después de que yo le ponga la mano encima.


  —Doy por hecho que no harás ninguna locura, si quieres ser un príncipe honrado.


  —Francamente, Lynne, esto no tiene nada que ver con la honradez. Los reyes imparten justicia. Nadie podría culparme si yo también impartiera un poco de ella como príncipe.


  —La justicia no se imparte matando sin más. ¿O harás eso con cada hombre despiadado que haya en el reino? ¿Los pasarás a todos por el hacha y ya está?


  Molesto porque sabe que tengo razón, el príncipe chasquea la lengua.


  —Tienes razón. Lo exiliaré. ¿Te parece eso más justo?


  No puedo negar que eso me satisfaría: despojado de todas sus propiedades y sin un lugar al que volver. Sin poder torturar a otras muchachas como yo. Pero esto, nuestro problema, va mucho más allá de una simple persona.


  —Aun si lo hicieras y Kenan desapareciera del mapa para siempre, yo no tengo futuro en Silfos. Lo sabes, ¿verdad?


  Lo sabe, pero no quiere aceptarlo. Lo reconozco en su manera de apartar la vista y aferrarme con más fuerza. Vuelve a esconder la cara en mi cuello, acariciándome la piel con su respiración. Me estremezco.


  —Será mejor que durmamos —susurra, queriendo alejar el pesar que se ha posado de pronto a nuestro alrededor.


  Ni siquiera me molesto en darle la razón. Simplemente callamos, abrazándonos. A lo mejor esperamos que, estando tan juntos, bajo nosotros vaya a nacer en cualquier momento ese tercer mundo que necesitamos para compartir más tiempo al lado del otro.


  Me siento incapaz de dormir después de nuestra conversación. Él ha estado pensando también en nuestra inevitable despedida. Él ha estado intentando buscar soluciones, como yo, solo que no soy capaz de encontrar ninguna. Quizá no la haya. Quizás esto solo pueda terminar de una manera, con cada uno en una punta de Marabilia. Del mundo, incluso.


  No sé cuántos minutos u horas pasan hasta que capto el sollozo.


  Al principio me parece que es producto de mi imaginación. Después, cuando confirmo que es un sonido real, creo que Hazan está teniendo una pesadilla, por lo que me incorporo con cuidado de no despertar al príncipe. El hechicero, sin embargo, está calmado, navegando en las tranquilas aguas de algún sueño agradable.


  —¿Lynne…?


  La voz somnolienta de Arthmael me desconcentra, pero luego lo vuelvo a oír. Es un lamento infantil que me hace poner en pie. Una voz de niña pequeña llega hasta mí y, aunque al principio no entiendo qué dice, pronto identifico una súplica. Está buscando a su madre.


  Me apresuro a meterme en la foresta antes de que el príncipe tenga tiempo de volver a preguntarme nada. ¿Realmente abandonan a niños en este lugar? ¿Realmente puede haber padres tan estúpidos o tan egoístas? A una chiquilla a estas horas podría pasarle cualquier cosa. Necesitará ayuda.


  Estará asustada, perdida. Estará sola.


  Tengo que encontrarla.


  El llanto llega aún más claro hasta mí en cuanto me adentro entre los árboles. Me guía. La niña llama con voz desgarrada a su madre, entre hipidos y sollozos. Parece la voz de alguien muy muy pequeño. Parece muy asustada. Me llena de angustia.


  —¿¡Dónde estás!? —bramo.


  La chiquilla llora aún más fuerte. Grita más alto. Quizá me confunda con su madre. No importa. Mientras grite, al menos podré guiarme con el sonido de sus lamentos. De ese modo lograré encontrarla.


  Aunque no sé por qué, me encuentro pensando en cuando yo perdí a mi madre. Esa voz rota, esa desesperación, me recuerda a cuando ella murió. Durante los primeros días, demasiado pequeña para comprender qué era la muerte, la llamé y le pregunté una y otra vez a mi padre por qué no iba a contarme cuentos por la noche. Después, simplemente comprendí que no iba a volver.


  Y entonces lloré todavía más.


  El llanto se detiene de pronto cuando alcanzo un claro. En él, un pequeño lago me da la bienvenida, con aguas brillantes en las que parecen bañarse las propias estrellas. Sentada en el borde hay una figura diminuta que me da la espalda, con un bonito vestido y el cabello recogido en un laborioso trenzado. No parece demasiado pobre. ¿Por qué alguien capaz de mantener a una niña de esa manera la abandonaría en este lugar? Quizá se haya perdido.


  Me acerco con cuidado. No quiero asustarla, aunque su llanto ya no es tan desesperado como hasta ahora, sino mucho más quedo.


  —¿Pequeña…?


  Con delicadeza, poso mis dedos sobre su hombro.


  Y entonces ella se gira.


  Me quedo helada.


  Soy yo.


  La chiquilla, una réplica exacta de la jovencita que fui en el pasado, se levanta rápidamente de su asiento y se abraza a mis piernas con desesperación. No consigo reaccionar. Esto no está pasando. No puede ser.


  Me he quedado dormida. Tengo que despertar.


  Pero ella se echa a llorar contra mis piernas.


  —Mi mamá ha muerto… Ha muerto… Mi mamá ha muerto…


  Noto que palidezco.


  Entonces llega.


  Como un fogonazo que me desestabiliza, pierdo la consciencia de la realidad y mi cabeza se llena de imágenes que no he pedido, que no quiero recordar. Imágenes que no sabía que pudiera convocar con tanta claridad.


  Mi madre. Era una mujer sencilla, divertida, de sonrisa fácil. Mi padre la adora. La adoraba, me corrijo. No, la adora, porque está aquí, y me coge en brazos y me besa la mejilla. Es como volver a vivirlo todo de nuevo, aunque solo esté ocurriendo en mi mente, pero no puedo ver nada más allá de eso. Me cuenta un cuento. Me dice que me quiere. Le roba un beso a mi padre, que la abraza. Nos despedimos juntas de él en la puerta, antes de uno de sus viajes.


  Y entonces mi madre se cae. No entiendo qué le pasa. Grito. Está empapada en sudor. Está blanca. Le vuelvo a gritar. No me responde. Mi padre llega. La coge en brazos. Me dice que me marche a mi cuarto. Lo hago.


  No la vuelvo a ver. Mi padre llora. Yo lloro. Pregunto dónde está. Dónde está. Mamá, ¿dónde estás? ¿Dónde te has ido? Ven a contarme cuentos. Papá te echa de menos. Papá es el que se va siempre, no tú. Tú estás en casa. Tú me cuidas. Papá está llorando. ¿Por qué? Papá me dice que no vas a volver, pero yo sé que eso no es verdad.


  Solo que es verdad.


  No vuelves.


  Nunca vuelves.


  La realidad me sacude. El bosque. El claro. El lago.


  La niña frente a mí.


  Abro un poco más los ojos. La chiquilla ha crecido. Retrocedo, pero ella me tiene cogida de la mano. Su vestido ha cambiado, y también su cuerpo. La reconozco. El pelo lo tiene mucho más largo y lo lleva recogido en dos trenzas. Está lívida y me mira con los ojos muy abiertos.


  Diez años.


  El principio del fin.


  —No —susurro.


  Intento alejarme de ella, pero me tiene agarrada. Sus ojos —los míos— están tristes. Su expresión es de desamparo. Me pide ayuda. Quiero dársela. No. No, esto es una trampa. Todo está mal. Todo está terriblemente mal.


  ¿Qué está pasando?


  —Solo quiero ser feliz. —Suplica la niña que fui. Vuelve a sollozar—. Solo quiero ser normal.


  Lo sé. Lo sé, yo también quería. Yo también quería…


  —Pero mi papá ha muerto… Mi papá también ha muerto…


  Otra vez el fogonazo. El dolor sordo. Esta vez caigo de rodillas. No.


  Déjame. Suéltame. No quiero verlo. No quiero verlo.


  Pero lo veo.


  Mi padre extiende una mano hacia mí. Está enfermo. Está muy enfermo. Su cara está llena de pústulas y ha perdido la sonrisa. Cojo su mano. Él llora. Yo lloro. Le digo que no me deje. Que él no puede dejarme como me dejó mamá. No puede. No puede. Pero él contesta que tengo que ser fuerte. Muy fuerte. Que lo seré. Me hace prometer que voy a luchar. Que voy a ser una gran mujer, como mi madre. Yo asiento. La boca me sabe a lágrimas. Mi padre tose. Sangre en sus labios, sangre en sus sábanas. Lloro más fuerte. Quiero morirme de la misma enfermedad. No entiendo por qué me he tenido que salvar yo y no él. No es justo. No es justo. Devolvedme a papá. Quiero a papá. ¡Devolvedme a mi papá!


  Pero papá no va a volver. Me quedo sola. Muy sola. E intento ser fuerte como él me dice, pero nadie cree en una niña en el mercado. Se ríen de mí.


  Me roban lo poco que tengo. Vendo lo poco que puedo salvar.


  Me echan de casa.


  Me quedo en la calle.


  —¡¡Basta!!


  Con un jadeo, vuelvo a la realidad. He empezado a llorar de verdad. Mis mejillas están empapadas y el aire frío de la noche hace que se me congele el rostro. Frente a mí sigue la niña, que me toca las mejillas. Quiero retroceder, pero no puedo. Estoy paralizada. Me limito a mirar a la niña que un día fui. De pronto, su rostro está sucio. Su vestido ha sido cambiado por unos harapos. Está mucho más delgada. Está mucho más pálida. Su pelo ya no tiene ningún recogido, sino que está despeinado y lleno de mugre, como toda ella.


  No deja de llorar, y su llanto me taladra los oídos.


  No puedo dejar de llorar con ella.


  —Tengo hambre, Lynne. —Se queja con su voz rota. Sus brazos me rodean, su voz me susurra al oído, quejumbrosa—. Solo quiero comer. Solo quiero ser feliz. Solo quiero ser normal.


  El dolor es todavía más fuerte. Una vez más, retorno al pasado.


  Deambulo por las calles. Ese hombre parece rico. Lo puedo engañar. Le puedo robar. Lo hago, pero, cuando echo a correr, grita y me atrapan. Me pegan. Me castigan. Me quedo sin la posibilidad de comer esa noche. Paso frío. Hace mucho frío. Llueve y me empapo, y me tengo que esconder debajo de un carromato para poder dormir un rato sobre los adoquines. Tengo hambre. Tengo mucha hambre. Hace tiempo que no como. Pido ayuda. Nadie me la da. Robo en el mercado. Me quiero morir. Me voy a morir. Pero sobrevivo. Siempre sobrevivo. Estoy harta de sobrevivir. Quiero que alguien confíe en mí. Nadie lo hace. Recuerdo a mi padre. No va a volver. Recuerdo a mi madre. Hace mucho que me dejó.


  Una rata muerta. No hay nada más de comer. Tendrá que ser suficiente por hoy.


  Realidad. Náuseas. La niña frente a mí de nuevo. Ha vuelto a crecer: un poco más alta, sus cabellos algo más largos, un cuerpo un poco más formado, las primeras curvas de mujer adivinándose bajo su ropa llena de suciedad. Ladea la cabeza, acariciando mis mejillas. Emito una súplica de la que ni siquiera soy consciente. No quiero este pasado. Quiero olvidar. Solo quiero olvidar. Por favor, déjame olvidar.


  —Ese hombre… —susurra, de pronto, con una sonrisa que crece por toda su cara. Una sonrisa llena de esperanza en medio de una expresión de desolación—. Ese hombre me ayudará. Ese hombre me hará feliz. Ese hombre me dejará ser feliz.


  Kenan.


  —¡¡No!!


  No sé si es que quiero escapar de esta situación o si simplemente se lo grito a la niña que fui. Como si eso fuese a evitar lo que pasó. Como si pudiese cambiar ahora el pasado.


  El pasado que, de nuevo, me arrastra.


  Ese hombre es muy elegante. Parece noble. Tiene una agradable sonrisa. Me tiende una mano mientras yo estoy encogida bajo un soportal. Me dice que soy bonita. Que una chiquilla tan bonita como yo no puede estar en la calle. Me pregunta si tengo hambre, y le digo que sí. Me pregunta si tengo sed, y le digo que sí. Me pregunta si quiero un trabajo, y le digo que sí.


  Me dice que va a sacarme de esa vida. Me dice que tiene un lugar para mí.


  Y yo le creo.


  Cojo su mano.


  Me guía. Lo sigo. Ciega y feliz. Primera oportunidad. No más hambre. No más miedo. No más sombras. No más oscuridad. No más palizas. No más robos.


  Un edificio en un callejón. Me hace entrar. Cuerpos desnudos. Hombres que abrazan a mujeres, mujeres que se besan entre sí. No lo entiendo. Miro alrededor. He visto sexo en las calles, pero no sé qué hace toda esa gente. ¿Por qué estoy yo aquí? Veo posturas extrañas, oigo gemidos que no comprendo. Me avergüenzo, pero no digo nada. Sigo al hombre, mirando al suelo. Prefiero no ver. Prefiero no escuchar.


  Un cuarto. Nos quedamos solos. Le pregunto qué tengo que hacer.


  Me dice que este será mi trabajo.


  No lo entiendo.


  Hasta que lo entiendo.


  Intento escapar. Intento separarme de él, pero me coge. Grito, pero me lanza sobre la cama. Su boca me roba mi primer beso cuando me asalta. Grito de nuevo. Me revuelvo. No sirve de nada. Me desnuda. Me echo a llorar. Me agarra los brazos para que no pueda golpearle. Me ensucia. Me toca. Su boca. Sus manos. Sus dedos. Todo su cuerpo. Me pega cuando le muerdo, me vuelve a pegar cuando grito. Me deja mareada. Me deja débil.


  Entonces me rompe. Entonces sangro. Entonces se lo lleva todo.


  Entonces me vuelvo loca. Entonces lloro. Entonces me quedo sin nada.


  No puedo moverme. Me duele el cuerpo. Me duelen los ojos de llorar. Me duelen las piernas, que no siento mías. Estoy más sucia de lo que lo he estado nunca.


  Unas monedas repiquetean sobre mí.


  «Más vale que no grites tanto con el siguiente».


  Realidad. Dolor. Recuerdos que había enterrado en lo más profundo golpeándome sin piedad. Nunca más pude ser una niña. Nadie me lo permitió. Lloro con tanta fuerza, con tanta desesperación, que creo que me quedaré muda por el desgarre de mi propia garganta. En el suelo, me agarro el pelo, encogida sobre mí misma. No quiero ver a nadie. No quiero que nadie me toque. Estoy sucia. Sucia. Tan sucia…


  —Haz que acabe, por favor. —Suplica la niña frente a mí. Sigue llorando. Su cuerpo de catorce años está desprovisto de toda ropa, lleno de arañazos y marcas de golpes—. Haz que acabe.


  Quiero que acabe. Quiero que esto desaparezca para siempre. Ojalá pudiera…


  —Solo quiero ser una niña —insiste la pequeña frente a mí. La observo, rota. Yo también quería serlo. No me dejaron serlo. Ojalá pudiese serlo—. Aquí puedo ser una niña. Aquí puedes ser una niña. Nada habrá pasado. Todo se olvidará. Todo desaparecerá. Todo el dolor… Todo el tiempo que no tuviste, toda la inocencia que perdiste… Basta con mirarte en el lago. —Su dedo, demasiado delgado, señala las aguas que tenemos al lado. Lo sigo con la vista, mareada. ¿Todo puede acabarse? ¿Todas las pesadillas y los recuerdos amargos pueden dejar de existir… para siempre?—. Solo querías ser una niña… Sé una niña aquí… Aquí todos lo somos. Todos los que perdimos la infancia…


  No sé de quién más habla hasta que alzo la vista. Tras ella hay muchos más niños. Niños muy pequeños y otros más adultos, pero todos infantes con las mismas miradas perdidas, con el mismo llanto en sus mejillas.


  Todos se lamentan. Todos murmuran.


  —Ven con nosotros, Lynne.


  —Todo pasará, Lynne.


  —Podremos jugar.


  —Contaremos cuentos.


  —Podremos ser felices.


  —Podremos ser niños.


  ¿Podría…? Miro al lago. ¿Sería tan fácil…? Me curaría. Me curaría para siempre. Olvidar sería la medicina más eficaz de todas…


  La chiquilla frente a mí emite otro sollozo que parece una réplica de los que aún escapan entre mis labios. Su pequeño cuerpo desnudo, con cada segundo que pasa, suma más golpes que se curarán de la piel, pero nunca desaparecerán del alma.


  —Haz que acabe, Lynne…


  Sería… tan fácil… Todo lo que he querido, con un reflejo… Miro al agua. Me muevo. Podría acabar con todo. Acabará con todo…


  —¿¡Lynne!?


  Doy un respingo.


  Arthmael.


  Su voz ha sonado cercana. Su grito, asustado, llamándome. Miro, esperando verle, pero mi rostro es atrapado por la dolida niña de mi pasado. La observo. Tiene el labio roto. Un golpe en el ojo que hace que ni siquiera pueda mirarme bien. La cabeza se me llena con los recuerdos de esos golpes. Otros hombres. Otras cicatrices. Los recuerdo todos con demasiada claridad. Todo lo que me hicieron. Cuánto me destrozaron.


  —Lynne… Es tan fácil como olvidar…


  Entrecierro los ojos, con la vista nublada por las lágrimas. Me duele la cabeza. Estoy cansada. Estoy agotada. Quiero dejar de pensar. Quiero que todas las imágenes de mi cabeza se detengan de una vez. Olvidar… Olvidar estaría bien…


  Pero vuelvo a reparar en la voz de Arthmael y alzo la vista. Arthmael… También lo olvidaré a él. Si no hubiese vivido todo eso, jamás le habría conocido. Jamás habría huido de aquel lugar y habría chocado con él y habríamos empezado este viaje juntos.


  —¿Merece la pena? —dice la niña frente a mí. La miro, sin entender. No entiendo nada de lo que está pasando. Solo quiero que acabe. Quiero que todo acabe—. Él se va a ir a reinar, y tú volverás a quedarte sola… Sola como siempre. Volverás a sufrir…


  Me estremezco. Es cierto. Tiene razón. Voy a volver a hacerme daño, y esta vez me lo habré buscado. Si nunca lo hubiera conocido, no sufriría. Si nunca lo hubiera conocido, todo sería más fácil.


  —¡¡Lynne!!


  La niña y yo alzamos la vista. Arthmael aparece en el claro, saliendo de la foresta a sus espaldas. Está pálido y tiene la espada en su mano. Cuando me ve, abre mucho los ojos, y luego se fija en la niña y el resto de chiquillos. No entiende. Yo tampoco.


  Pero está aquí.


  Ha estado buscándome.


  Intento apartarme de la niña. Ella me abraza. El coro de niños me atraviesa los oídos.


  —Vas a quedarte sola.


  —Sola, Lynne.


  —Sé una niña.


  —Olvida, Lynne.


  —No habrá pasado nada.


  —Todo estará bien.


  —Cuentos.


  —Alegría.


  —Sueños.


  —Todo estará bien.


  Aprieto los párpados, llevándome las manos a los oídos. No. No. Que se callen.


  —¡Lynne!


  Alzo la vista. Arthmael parece ansioso, pero golpea el aire. Es como si no pudiera seguir avanzando y estuviese dando puñetazos a una pared invisible. Parece desesperado. Está desesperado.


  La niña vuelve a cogerme del rostro. Me hace mirarla. Tiene cada vez más golpes. Sollozo al verla.


  —Nada habrá pasado. Podrás ser feliz. No te quedarás sola. No habrá más heridas.


  Aprieto los dientes, mirándola. Sería fácil aceptar. Sería… liberador. Pero… Vuelvo la vista atrás. Arthmael observa con el rostro desencajado por el miedo.


  No lo habría conocido.


  Realmente no lo habría conocido.


  La idea me parece horrible.


  Sí, he sufrido mucho. No he tenido infancia. Me la quitaron. Me quitaron todo. Pero… todo eso forma parte de la misma vida que ahora lo tiene a él.


  No importa si es por unos días o para siempre. Hoy lo tengo. Está aquí, frente a mí, angustiado porque no puede ayudarme. Puede que haya perdido mucho. Puede que tenga un montón de heridas. Puede que mi vida no haya sido justa. Puede que todavía duela. Puede que nunca deje de doler.


  Pero todo lo que he vivido me ha llevado hasta aquí. Me ha hecho ser quien soy. Me ha dado ganas de luchar. Me ha dado un sueño que quiero cumplir a toda costa. Me ha hecho conocerlo.


  Si olvido todo lo malo…, perderé para siempre lo bueno.


  Y no quiero perderlo. No así.


  Me doy cuenta de pronto de que todo ha merecido la pena, porque de otra manera nuestros caminos nunca se habrían cruzado. Me doy cuenta de que puede que mi cuerpo esté sucio, pero gracias a eso valoro tanto su manera de tocarme. Muchos han sido bruscos conmigo, y por eso puedo saber lo delicado que es él. Muchos me han quitado demasiadas cosas, y por eso puedo entender todo lo que me da.


  Muchos me han hecho odiarme. Y por eso ahora a su lado puedo intentar quererme.


  No existe futuro sin pasado. Olvidar no es superarlo. Olvidar es de cobardes.


  No quiero ser una cobarde.


  Por eso aprieto los dientes e intento tragarme las lágrimas que aún derramo. Por eso miro a la niña frente a mí y esta vez soy yo la que la agarra a ella de los hombros. La que la sostiene, pese a su rostro horrorizado.


  —No. Puede que nunca fuese una niña. Pero ya no quiero serlo tampoco. Me alegro de haber crecido.


  Como si fueran las palabras más terribles del mundo, todos los niños emiten un grito que desgarra mis tímpanos. Tengo que cerrar los ojos con fuerza y taparme los oídos para poder soportarlo.


  Cuando los abro, ya no hay nadie.


  Me tambaleo. Creo que voy a desmayarme, pero él llega antes de que pueda caer. Me sostiene por los hombros y yo apenas atino a observar su rostro aterrorizado a través del velo de lágrimas que aún me cubre la mirada.


  —Lynne. —Me llama con ansiedad. Coge mi rostro, busca en mis ojos—. Lynne, ¿qué ha pasado? ¿Estás bien? ¿Qué era eso? ¿Te han hecho algo?


  No puedo responder a sus preguntas. Solo soy capaz de echarme hacia delante, de esconderme en su pecho.


  Todo está demasiado reciente. Todos los años que se habían ido escondiendo, todas las imágenes que se habían ido difuminando, están ahora demasiado frescas. Por eso me echo a llorar. El mismo lamento desgarrado que me trajo hasta aquí, engañada. El mismo que me rompe las entrañas y sale pidiendo espacio. El mismo que llora todo mi pasado con lágrimas amargas.


  Escucho al príncipe tomar aire, pero no tarda ni un segundo en abrazarme.


  —No pasa nada, Lynne… Ya ha pasado. Estoy aquí.


  Asiento, como si así pudiera decirle que soy consciente, pero eso no consigue que deje de llorar. Y aun así, aunque el dolor sigue ahí, aunque todas las imágenes están ahí, taladrándome de nuevo, recordándome, desangrándome…, él tiene razón. Está aquí. A mi lado. Ha merecido la pena. Ha merecido la pena todo lo que he pasado en mi vida para terminar encontrándolo. Ha merecido la pena todo el dolor, todas las lecciones que he tenido que aprender, incluso si estas a veces han sido demasiado duras.


  Y merecerá la pena el dolor cuando nos separemos, por lo que estamos viviendo.


  Me doy cuenta, entonces, de que estaba equivocada. Sí puedo sentir amor. Y por eso me escondo aún más en su pecho, y por eso alzo los brazos con mis pocas fuerzas, para estrecharlo entre ellos. Y por eso lloro más fuerte.


  —Te quiero…


  Él apenas reacciona. No veo su expresión, pero se queda muy quieto durante un segundo y después me aprieta contra su cuerpo.


  —Y yo… Yo también te quiero, Lynne… Te quiero… Lo sé.


  No importa por lo que hayamos pasado hasta aquí. No importa lo que pase a partir de ahora.


  Merece la pena querernos.


  Arthmael


  Dejamos el Bosque de Enfant atrás tan pronto como nos es posible. No quiero dormir allí, por si esos niños (sean lo que sean) vuelven a aparecer, así que despertamos a Hazan y nos ponemos en camino, sin importarnos dar un gran rodeo para sortear la arboleda.


  No nos detenemos hasta mediodía, cuando llegamos a un pequeño pueblo en una colina. Para entonces, los fantasmas y los malos sueños han dejado paso a un cansancio que nos cobra factura tanto física como emocionalmente. Nadie dice una palabra y, cuando al fin encontramos la única posada del pueblo, subimos a nuestras habitaciones.


  Ni siquiera Lynne y yo, en el mismo cuarto, nos hablamos. Nos cambiamos de ropa y cerramos las cortinas. Ella se tumba y yo la abrazo desde atrás, sin llegar a cerrar los ojos. Cuando me siente, no se vuelve, pero de pronto está contándomelo. Explicándome lo que pasó en el bosque. La niña que era, convertida en realidad por la magia de Idyll. Las imágenes en su mente, tan vívidas que la volvieron a destrozar como cuando era pequeña. La muerte de su madre. La muerte de su padre. Sus días en la calle como mendiga y ladrona. Su encuentro con Kenan. Su primera noche en el burdel. Esa última parte ni siquiera la menciona, pero pende sobre nosotros, sobre esta cama, como una piedra que amenaza con aplastarnos.


  Le ofrecieron olvidar, ser feliz, ser niña de nuevo.


  Pero eligió seguir adelante.


  A mí no se me ocurre qué decir. No sé cómo podría consolarla. ¿Hay consuelo posible, acaso? La abrazo con fuerza y pienso en la niña que estaba a su lado, desnuda. Pienso en mí mismo, con todas las comodidades del mundo, creciendo sin madre, pero con un padre que me quería. Con un castillo lleno de sirvientes. Yo nunca lloré hasta quedarme dormido. Yo nunca pasé frío ni hambre. Mientras yo aprendía esgrima, a montar, lenguas que ya no se hablan y la historia de mi país, ella aprendía a sobrevivir. Me aprieto un poco más contra ella y la obligo a darse la vuelta. La beso en la frente y le digo que duerma.


  Lynne no tarda en sumirse en un sueño profundo, agotada.


  Por mi parte, me siento incapaz de dormir, aunque me cueste mantener los párpados separados. Me quedo acostado, junto a ella, con la mejilla en la almohada y un brazo sobre su cintura. La veo dormir, tan tranquila que parece que todo el sufrimiento que siente no es real. Pero lo es. Las cicatrices están ahí, aunque no se vean, y cada vez que tengo un atisbo de todo lo que hay debajo de la piel me entra el pánico. Me pregunto cómo alguien tan herido ha podido sobrevivir, y me aseguro que eso es prueba de todas las cosas maravillosas, de todas las cosas grandes que está destinada a hacer.


  Hacerme feliz durante mucho más tiempo no es una de ellas.


  Aunque sé que es egoísta, pienso en nosotros. En el tiempo que nos queda. ¿A dónde nos dirigimos? Ella misma me dijo que era una locura. Que no iba a comerciar en Silfos. Y yo no quiero, no puedo renunciar a la corona. Es lo único para lo que sirvo. La única certeza que he tenido todo el tiempo.


  Cierro los ojos y acaricio la espalda de Lynne.


  Mientras ella duerme, yo sigo buscando una solución que nos permita continuar abrazados.


  * * *


  Cuando Lynne despierta, el sol ya desciende en el cielo y sus rayos se filtran por las cortinas, manchando el suelo con formas de luz. Su cuerpo se tensa entre mis brazos de forma casi dolorosa y sus labios se abren en una exclamación silenciosa que se convierte en un jadeo. Alzo la mano para posarla sobre su mejilla.


  —Lynne… —susurro.


  Ella me enfoca tras un pestañeo. Todos sus músculos se relajan cuando me reconoce. Se abraza a mí y oculta su rostro contra mi pecho. Yo no digo nada más y ella, por su parte, también guarda silencio.


  Una pesadilla. Una de las tantas que guarda dentro y que a mí me gustaría poder esconder bajo la cama.


  Tarda unos minutos en dejar de temblar, y entonces deshace un poco su agarre. Me mira. Tiene los ojos secos, pero tras ellos parece desencadenarse una tormenta.


  —Tienes mala cara. —Sus dedos me acarician las mejillas y las líneas bajo mis ojos. Debo de ofrecer un aspecto horrible.


  —No he conseguido dormirme —le confieso, y muevo el rostro para besarle la palma de la mano—. Estabas demasiado bonita para dejar de mirarte.


  Ella no parece muy contenta con el halago. De hecho, creo que ni lo ha escuchado, a juzgar por la forma en que frunce el ceño.


  —Necesitas descansar.


  —Estoy bien. —Suspiro—. Tengo demasiadas cosas en la cabeza.


  —¿Qué puede ser tan importante como para quitarte el sueño cuando es obvio que estás destrozado?


  Sonrío. No es un gesto alegre, pero es lo mejor que puedo ofrecerle.


  —Tú. Nosotros.


  Ella se tensa, como si hubiera dicho las palabras equivocadas. Quizá debí haberme callado y besarla. Cuando nos besamos, cuando nos acostamos, no tenemos que decirnos nada. Basta con que nos susurremos nuestros nombres. Es un lenguaje fácil que los dos entendemos.


  Es un tipo de comunicación en el que no podemos hacernos daño.


  —Lo que dije no cambia nada, ¿verdad? —murmura, aferrándose a mi camisa—. Podemos seguir siendo los mismos. Podemos continuar teniendo lo mismo que hasta ahora. A mí me gusta… nuestra… relación. ¿Se le puede llamar así? —Quiero decirle que sí, pero no abro la boca. Parece tan perdida como yo—. Arthmael, yo no sé nada de esto. Nada de… parejas.


  »Siempre he sido mujer de un rato. Pero sé que… nunca había sentido nada así por nadie. Que pensé que no podría sentirlo. Pero estos días, contigo…, lo que teníamos, pese a carecer de nombre y pese a no saber yo lo que sentía, me hacía feliz. Quiero conservarlo.


  Pero ¿por cuánto tiempo? Nuestra relación está a punto de acabarse. No podemos alargarla eternamente por mucho que queramos. Nos diremos que un poco más. Que hasta la Torre de Idyll, a la que llegaremos mañana mismo. Y luego, hasta Dione, para acompañar a Hazan. Puede que incluso hasta Granth. Puede que luego queramos ir a ver los dragones de Dahes, y que paremos a ver las minas de piedras preciosas de Rydia. ¿Y si nos vamos a pescar barcos hundidos? A buscar un gran tesoro bajo las aguas. Podríamos tomar una nave para visitar tierras lejanas, esas de las que habla en las que hay reinas que son queridas por su pueblo. Tal vez allí haya criaturas que no hayamos visto nunca, cuya existencia escape a nuestra imaginación.


  Pero no podemos eternizarlo. Más tarde o más temprano, esto se acabará.


  —Nuestros días juntos están contados. —Le recuerdo. Me recuerdo.


  No quiero que nos separemos. Pero tampoco quiero que ninguno de los dos renuncie a los sueños que durante tanto tiempo hemos atesorado. Nadie debería dejarlo todo por otra persona. Eso es engañarse. Eso es condenarse. Puede que ahora esté dispuesto a retrasar mi vuelta a casa, como ella sus viajes y su sueño de crear su propio negocio. Pero ¿cuánto nos lo reprocharíamos en el futuro? ¿Cuántas veces podría salir eso en nuestras discusiones, hasta que termináramos odiándonos mutuamente y a nosotros mismos?


  —Lo sé.


  —Eso no cambia nada —murmuro, en su oído. Su pelo me hace cosquillas en la nariz. ¿También perderé estos simples detalles? La forma en la que tengo que apartarle los cabellos para besarle el cuello. Lo mucho que me gusta que sus labios se posen sobre mi corazón—. Sigo… queriéndote. Voy a seguir haciéndolo.


  Ella cierra los ojos. Su mano se enreda en mis cabellos y sus labios me acarician la sien. Su suspiro termina por derretirme.


  —Yo también te quiero —susurra. La siento moverse contra mí. Su mano se apoya en mi mejilla y su frente contra la mía—. Aprovechemos el tiempo que tengamos. Nos lamentaremos después. Y al menos… tendremos la mejor historia que contar, de todas las que habremos vivido, cuando termine. —Intenta sonreír. A mí se me hace un nudo en la garganta—. ¿No está eso bien? Los héroes siempre dejan a su paso un gran romance…


  Suena fácil. Suena natural. Cuando sus labios rozan los míos, incluso parece… lo correcto. Pero si es lo que tenemos que hacer, ¿por qué duele tanto? ¿Por qué no podemos encontrar un punto intermedio? Un equilibrio… No quiero una historia de un mes. Quiero un cuento para toda la vida.


  Nadie me dijo que enamorarse sería tan doloroso.


  —No quiero que esto acabe. —Y mi petición contra su boca se convierte en una súplica. En un ruego, apenas humano.


  —Aún no ha acabado. —Me recuerda.


  Es cierto. Y quizás eso sea lo peor. Sentir la amargura de algo que sabes que no tiene futuro, pero aferrarte con todas tus fuerzas para retrasar lo inevitable.


  Nos besamos con el ímpetu y la necesidad de quien sabe que no hay posibilidades. Con la locura de quien tiene poco tiempo. Trato de no pensar. Me aferro al aquí y ahora con tanta desesperación como me aferro a ella. Como si esta fuera una despedida anticipada, me agarro a su cintura, a su cuerpo, y trato de salvarme, de encontrarme. Y de perderme también. Tiene razón: tenemos que aprovechar esto y dejar de pensar en lo mal que lo vamos a pasar.


  A pesar de que por dentro me vuelva loco.


  A veces, los sueños tienen un precio demasiado alto.


  Lynne


  Por primera vez, Arthmael y yo hacemos el amor con desesperación. Esa noche no hay carcajadas ni bromas entre nuestros besos, ni siquiera miradas de desafío por ver quién claudica primero o hace suplicar al otro. Durante el rato que nos perdemos en el cuerpo del otro solo tratamos de crear con nuestras caricias ese tercer mundo que necesitamos para vivir sin problemas, sin separaciones. Buscamos fundirnos en la otra piel y, así, viajar siempre con el otro, sin importar la distancia que vaya a haber entre nosotros. Es un intento loco de hacernos creer que aún hay una oportunidad.


  Sea como sea, no volvemos a mencionar el tema. En un pacto no pronunciado, volvemos a apartar de nosotros cualquier referencia a nuestra futura separación, que ni siquiera sabemos cuándo llegará. Podría ser en semanas o podría ser en meses. Por el momento nos quedan nuestros besos y nuestra manera de decirnos que nos queremos.


  Decidimos aferrarnos al presente incluso cuando el futuro nos sonríe desde puntos opuestos del mapa.


  Partimos a mediodía de la posada, donde la mujer nos dice que, si nos apresuramos, llegaremos a la Torre de Idyll al anochecer. Arthmael y yo nos miramos de reojo cuando escuchamos la información, que Hazan agradece con una gran sonrisa.


  Así pues, cogemos nuestras monturas y de nuevo emprendemos camino. Como si nada hubiera pasado, volvemos a nuestras conversaciones tranquilas y a las bromas, aunque hoy Hazan parece mucho más callado que de costumbre. Quizá tenga miedo. Quizá tema que, como ocurrió en Verve, aquí también vayan a decirle que se ha equivocado y que no pueden hacer nada por su pobre hermana.


  —¿Estás nervioso, Hazan?


  El hechicero se remueve en su asiento con obvia intranquilidad.


  —Un poco… —Se muerde el labio y para mi sorpresa parece contener una sonrisa emocionada—. Los Maestros que vamos a ver hoy son muy importantes. Los mejores de toda Marabilia. El sueño de cualquier hechicero es estudiar en una de las dos Torres de Idyll. ¡Es tan emocionante!


  Frunzo el ceño. De nuevo vuelvo a tener la extraña sensación de que hay algo que no está como debería. No parece en absoluto preocupado, y no creo que eso sea normal. No se comporta como un familiar desesperado.


  —Yo hablaba por tu hermana, más bien. Podría ser que no tuvieran esa cura para ella, y eso sería una desgracia, teniendo en cuenta todo lo que hemos pasado hasta aquí, ¿no? —dejo caer, atenta a su reacción.


  Ahí está. Hazan se da cuenta de que no estaba actuando como debería y carraspea, bajando la vista a las crines de nuestro corcel. Siento la mirada de Arthmael puesta también sobre el pequeño.


  —S-sé que se curará. Estoy seguro de que en la Torre van a conseguir esa medicina.


  Demasiado seguro, quizá. Demasiado confiado.


  —Te has tomado el viaje con bastante calma, teniendo en cuenta lo grave que parece estar, ¿no? Aunque no nos has dicho exactamente qué sufre… Al menos, no se morirá de lo que sea que tenga, ¿verdad? Porque nos queda un largo viaje de vuelta, suponiendo que encontremos esa cura…


  El niño mira al frente. Siempre que sale el tema hace lo mismo: aparta la vista de cualquiera de nosotros. Arthmael y yo nos miramos de reojo.


  —B-bueno, yo no sé mucho, ya os lo he dicho. Ella escribió una carta con sus síntomas para los hechiceros. Cuando salí de la escuela, ella ya estaba enferma y… simplemente hice lo que me pidió.


  —¿Y quién la cuida? —cuestiona el príncipe, acercando su caballo al nuestro.


  —¿Qué?


  —Si tú estás aquí, ¿quién la cuida? No tenéis más familia, ¿verdad? ¿Tiene pareja, quizá?


  Siento todos los músculos del chiquillo tensos contra mi propio cuerpo. Alzo las cejas. Está más nervioso de lo normal.


  —Se está quedando con… con unos amigos de la familia… Ellos la cuidan mientras yo no estoy…


  —¿Por qué no nos dejas leer esa carta? —sugiero—. Así podríamos entender un poco mejor lo que le pasa. Los hechiceros podrán leerla, ¿verdad? ¿Por qué no nosotros? Somos tus amigos, te hemos acompañado hasta aquí, durante casi un mes entero…


  —E-es… Es muy personal. Preferiría que eso quedase en la privacidad de mi hermana…


  —Bueno, nos estamos jugando el cuello por ella. —Rebate Arthmael, entornando los párpados—. Creo que podrá sacrificar un poco de esa privacidad.


  —Y-yo…


  Hazan balbucea, pero ya no es capaz de encontrar ninguna otra respuesta. El príncipe y yo paramos nuestras monturas al mismo tiempo, como si pudiéramos leer los pensamientos del otro.


  —Hay algo que no nos has contado, ¿verdad, Hazan? —Disparo, con toda la calma que soy capaz de mantener—. No creo que estés mintiendo completamente, pero tampoco que nos hayas dicho toda la verdad. ¿Qué pasa en realidad con tu hermana?


  El chiquillo se encoge con las manos cerradas alrededor de las crines del caballo. Arthmael y yo nos miramos de nuevo, aunque él parece más molesto que yo.


  —No vamos a movernos de aquí hasta que nos digas qué está pasando, enano.


  —No puedo… —susurra él.


  —¿No puedes? —repito. Cuando el príncipe abre la boca, yo hago un ademán para que guarde silencio—. ¿Hay algo o alguien que te impide contarnos lo que pasa?


  —Me dijeron que no debía decir la verdad. Que no podía dejar que más gente de la necesaria se enterase.


  Entrecierro los ojos. Se lo dijeron. Hay más personas implicadas aparte de su hermana en lo que sea que esté pasando.


  —Seguimos buscando una cura, ¿verdad? ¿O no es una cura?


  Hazan sacude la cabeza con fuerza.


  —Es una cura. No he… mentido en eso.


  —Así que admites que nos has mentido. —Escupe Arthmael con una mueca de disgusto—. ¿En qué, exactamente?


  Esta vez no puedo reprocharle su manera de tratar al pequeño, que se encoge un poco más. Yo me debato entre la indignación y la lástima. Parece afectado. Parece culpable. No creo que haya querido mentirnos todo este tiempo. Al menos, prefiero no creerlo.


  —La cura no es para mi hermana —susurra, muy bajito.


  Entrecierro los ojos. ¿Por qué mentir en el destinatario si es lo que menos importa?


  —¿Para quién, entonces?


  —No debería…


  —Créeme, renacuajo —masculla Arthmael—, si no nos dices quién es, necesitarás también una cura para una mano menos. Así que habla, porque tienes que convencerme de que necesitabas mentirnos todo este tiempo.


  El chiquillo me mira con súplica, como si esperase que yo fuera a ser más condescendiente que nuestro compañero. No digo nada, sin embargo, mientras lo observo y espero. Quiero saber a quién estamos ayudando. Y, por encima de todo, quiero saber por qué el chico al que decidimos ayudar y en el que confiábamos por completo ha estado teniéndonos en la inopia durante un mes.


  Hago un esfuerzo por mantenerme tranquila y tener la mente abierta. Es Hazan. No puede haber fingido su carácter todo el tiempo. No hay maldad en él.


  Por fin, al ver nuestras expresiones iracundas, se rinde.


  —Al principio no sabía ni siquiera si podía confiar en vosotros —susurra con voz culpable—. Y no erais los acompañantes más… desinteresados del mundo. —Mira de reojo a Arthmael—. Tú, con tu búsqueda de fama y orgullo, lo habrías arruinado todo. —Me mira, haciendo un mohín—. Y tú eras una prófuga, con tus propios secretos, y me preguntaba si no querrías sacar tajada de la información…


  Bien, de momento suena lógico, porque no es nada que podamos negar. Es cierto que a veces se pueden hacer buenos negocios con una buena información, y parece que la que él nos ha estado ocultando lo es. Arthmael tampoco rebate nada, porque si el destinatario fuese alguien más importante que una simple hechicera no habría dudado en gritarlo a los cuatro vientos.


  —¿Y bien? —presiono cuando su silencio se alarga.


  —Tenéis que prometerme que no se lo diréis a nadie. —Suplica.


  —Prometo no hacer negocio de esto.


  —¿Esto significa que después de todo no voy a poder llevarme el mérito?


  —¡Arthmael, hablo en serio!


  El chico bufa.


  —Al menos espero que tu hermana siga manteniendo su mentira y siga diciendo que le salvé la vida. —Cuando ve que los dos lo miramos, resopla—. ¡Que sí, que lo prometo! No será para tanto…


  Pero tiene que serlo si Hazan se ha tomado tantas molestias.


  —Cuando empecé a confiar en vosotros yo… ya no sabía cómo salir de mi propia mentira. Pensé que no hacía daño a nadie y que así tampoco rompería mi palabra… Lo siento. —Suspira y se encoge de hombros—. Mi hermana es una hechicera. Una hechicera de las de verdad, no como yo… Ella… trabaja en el castillo de Dione. Se encarga de la princesa Ivy. Es… Es ella la que está enferma.


  La princesa Ivy de Dione. El nombre baila un momento por mi mente, intentando encajarse en algún lugar de mis recuerdos. Me suena haberlo oído recientemente, pero ¿por qué? ¿En dónde?


  Doy un respingo, cayendo en la cuenta, y me giro hacia Arthmael, que ha entreabierto los labios.


  —¿Ivy de Dione no es la princesa con la que tu padre quería prometerte como consuelo por quitarte la corona?


  Él asiente con lentitud.


  —Por eso tampoco podía decíroslo, a vosotros menos que a nadie. Arthmael es un príncipe, al fin y al cabo… Nadie debe saber del estado de la princesa. Está muy grave y sus padres están tratando de… hacer algún trato ventajoso para el reino. En su estado, la familia real se halla en una situación muy… precaria. No tienen más herederos, así que quieren prometer a su hija, y para eso no puede parecer una moribunda.


  —¿Ivy de Dione se muere?


  —No lo creo, pero sí está muy enferma, al menos… No se levanta de la cama, no… no despierta siquiera. Como si hubiera caído en un profundo sueño del que solo sale de vez en cuando con delirios y altas fiebres. Probablemente sea algún envenenamiento, pero… no parece que vaya a mejorar. Mi hermana hace todo lo que puede para mantenerla estable, pero necesita una cura de verdad. Lo que nos lleva a… esto. Necesitaban a alguien de confianza que no se fuese a ir de la lengua y que fuera a buscarla en persona.


  Tiene sentido. Al menos, con Silfos casi les funciona el silencio, a los de Dione. Si Arthmael no hubiera huido del castillo con ansias de heroicidad, quizás ahora estaría casado con ella. Aunque… ¿cómo iban a casarla? ¿Cómo iban a esconder su estado en una boda o a asegurar la continuidad del linaje si no puede acostarse con nadie para dar a luz a un heredero?


  —Ivy de Dione no está encamada, y mucho menos tan grave como dices —declara Arthmael, con el ceño fruncido, como si pudiese leerme el pensamiento—. Si lo estuviera, no aparecería en público. Y no es el caso.


  —Esa no es Ivy —susurra Hazan.


  —¿Que no es…? —Pero de pronto no necesito que aclare nada más. Lo entiendo. Todas las piezas encajan—. Tu hermana se hace pasar por ella. ¿Es eso?


  El chiquillo deja caer los hombros.


  —Puede que la cura no sea para ella. Pero sí es para ayudarla, de alguna manera. Ella no puede… tener su vida. Tiene que fingir ser la princesa para que nadie sepa lo que pasa. Hace su papel, incluso algunas de sus funciones. Ella no quiere esa vida: no es la que le toca. Está encerrada por el deber que le debemos a la Corona, ella más que nadie, al ser la hechicera de la corte. Si… Ivy no mejora, ella tendría que casarse con quien sea bajo su apariencia y dar a luz, al menos, a uno de sus hijos. Con eso sería suficiente, porque ya habría un heredero y después podrían… decir que Ivy ha enfermado repentinamente. Con la cura, si funciona de verdad y la princesa se recupera, se salvan las dos.


  Un tenso silencio nos rodea y yo trato de identificar cómo me siento ante esta situación. Estoy sorprendida al conocer los tejemanejes de la familia real de Dione, pero con respecto a Hazan no me siento tan enfadada como cabría esperar. Arthmael, por su parte, sí parece molesto, supongo que porque además ese reino estuvo a punto de jugársela al suyo y casarle con una farsante. Puedo entender el dilema en el que Hazan estaba metido. A lo mejor debería habérnoslo contado antes, pero comprendo que no supiese cómo hacerlo o si era lo correcto. Me ofende un poco que pensase que yo me aprovecharía de algo así, pero no nos conocíamos al principio. No creo que piense así de mí ahora. Yo nunca comercializaría con la vida de una persona, aunque no negaré que las posibilidades de un agradecimiento por parte de la familia real de Dione podrían haberme tentado.


  —¿Estáis enfadados? —susurra el hechicero al ver que no decimos nada.


  —Pues ahora que lo dices… —Comienza Arthmael, mordaz.


  —Vas a tener que contarnos muchas leyendas, y muy bonitas, para que nos olvidemos de esto —lo interrumpo. El príncipe me mira con el ceño fruncido y yo me encojo de hombros—. Pero creo que tiene tiempo de contarnos grandes historias, ¿no crees, Arthmael? Aún tenemos que acompañarlo a Dione. —Veo sus ojos brillar un segundo, comprendiendo que, después de todo, Hazan y su causa son lo primero que nos puede mantener unidos un poco más—. Además, podrías ser el héroe del país si nos presentamos allí con la cura para su princesa. Puede que esto no deba descubrirse al mundo, pero los reyes sabrán que tú les has ayudado, Dione estará en deuda con Silfos… ¿Qué diría tu padre de eso? ¿A conseguir una alianza con un país sin matrimonios de por medio?


  A Arthmael se le pasa el enfado de un plumazo. Tal vez no todos los hombres sean iguales, pero no me cabe duda de que todos comparten la misma mente simple. Casi tengo que contener las ganas de echarme a reír cuando vuelve a espolear su caballo.


  —De acuerdo. Supongo que puedo perdonar esta terrible afrenta contra mi persona, venida directamente de uno de mis aliados. Los mejores héroes siempre pasan también por alguna traición.


  —¡No te he traicionado! —se queja Hazan con un puchero—. No quería traicionaros…


  Sé que es verdad. De hecho, sé que Arthmael ahora solo está exagerando. Lo flagelará un poco más con el tema de vez en cuando, pero el resentimiento real que pueda haber existido ya no es tan grande como al principio. Revuelvo los cabellos del pequeño.


  —No más mentiras, ¿de acuerdo? Los chicos buenos no mienten a sus amigos. Bajo ninguna circunstancia.


  Él me mira, culpable, atormentado, pero asiente enérgicamente.


  —¡Que conste que no me hago responsable si la princesa se enamora locamente de mí después de esto! —exclama nuestro compañero, y hace un gesto en derredor mientras sostiene las bridas de su caballo con una sola mano. Yo espoleo para seguirle—. Sería lo más lógico. Todo el mundo sabe que pasará cuando me presente ante ella como su apuesto, valiente, único…


  —Y humilde… —añade Hazan por lo bajo.


  —… salvador.


  Frunzo un poco el ceño, disgustada. Que yo supiese, no tenía ninguna intención de cumplir con los deseos maritales que su padre le quería imponer. O quizá sí quiera, después de todo. Cuando nos separemos, ¿él se casará con cualquiera? Supongo que sí. Lo dijo. Nunca se había permitido ninguna relación porque tendrá que contraer matrimonio con una mujer que pueda aportar algo a su país. Supongo que esa podría ser Ivy o cualquiera de una buena posición.


  Intento no reparar en el pinchazo incómodo en mi pecho cuando imagino la vida que otra mujer podría tener a su lado.


  —Yo tampoco me hago responsable si la cura de repente acaba en el suelo y ella termina siendo una moribunda toda su vida —mascullo.


  Celos.


  Qué sensación más absurda, ridícula y… nueva.


  Arthmael, por supuesto, no pierde la oportunidad de burlarse. Se gira en su silla para mirarme con gran satisfacción, pero yo levanto la barbilla, orgullosa.


  —¿Celosa, Lynne, mi amor?


  Abro la boca cuando él se echa a reír, dispuesta a negarlo rotundamente, pero algo corta entonces su carcajada y le hace soltar un quejido. Su mano cubre su nuca y mira alrededor, mascullando. Solo nos rodea la suave brisa de verano, que mueve las hojas de los árboles.


  —Algo me ha picado…


  —¡Ja! —Sonrío, con deleite—. ¡Gracias, Elementos, por poneros de mi parte!


  —Tonterías. —Maldice él—. Esto viene a demostrar que los mosquitos prefieren mi dulce sangre azul a la tuya, amarga como toda tú.


  Hazan vuelve a sonreír, un poco más animado.


  —Como niños…


  Ninguno de los dos nos atrevemos a rebatirlo. Con la tranquilidad y la risa volviendo a acompañarnos, retomamos el camino para salvar, en esta ocasión, a la princesa de un país lejano.


  * * *


  Sé que algo no va bien con Arthmael cuando empieza a no responder a mis provocaciones y permanece más de diez minutos sin meterse ni con Hazan ni conmigo. Mis sospechas se confirman cuando detiene su montura. Queda poco para que comience a atardecer, de modo que ya deberíamos estar cerca de la Torre.


  Cuando acerco mi caballo al suyo para fijarme bien en él, lo veo: está pálido y algunas gotas de sudor perlan su frente. El príncipe no se queja, sino que busca entre las alforjas de su montura algo de agua para beber.


  —¿Arthmael? ¿Te encuentras bien?


  El muchacho sacude la cabeza como si tratara de quitarse de encima una terrible sensación. Debe de arrepentirse, pues se tambalea. Palidezco, echándome hacia delante desde mi propia montura porque creo que se caerá de su corcel, pero mantiene el equilibrio, apretando las piernas contra los flancos del animal y agarrándose bien a las riendas.


  —Estoy bien.


  Mentiroso. Ayer apenas descansó y, aunque dormimos hasta bien entrada la mañana, quizás eso no haya sido suficiente. Puede que haya enfermado por el cansancio.


  —Paremos a descansar un rato —propongo.


  Él niega con la cabeza, pero parece volver a marearse. No puede cabalgar así.


  —Tonterías. Ya debe de faltar poco. Descansaremos cuando lleguemos a la Torre.


  Aprieto los labios, incómoda con la idea de continuar en su estado, pero después pienso que, si de verdad está enfermando, en la Torre podrán ayudarlo mejor que nosotros. Aun así, no se encuentra en condiciones de llevar a su equino, de modo que miro a Hazan.


  —¿Puedes llevar tú el caballo hasta que lleguemos a la Torre? —le pregunto.


  El niño asiente sin el menor titubeo y yo pienso que ya debió de hacerlo el día que yo caí víctima de las ghuls, así que dejo las riendas en su mano.


  Salto de mi silla para subirme delante de Arthmael antes de que tenga tiempo de protestar. Le robo las riendas y lo obligo a poner los brazos alrededor de mi cintura. Debe de encontrarse muy mal: no protesta y, peor aún, no hace ningún comentario obsceno sobre dónde más me va a poner las manos.


  —Agárrate —le susurro, preocupada.


  El príncipe asiente. Cuando apoya su frente en mi hombro, siento un escalofrío. Está helado, y eso casi me parece peor que la alta temperatura de una fiebre. Intento contener la inquietud que se instala en mi pecho.


  El hechicero y yo compartimos una mirada antes de espolear con fuerza a nuestros caballos. A toda prisa, continuamos el camino hacia la Torre. Vemos pasar los árboles a ambos lados a gran velocidad. Me gustaría que Arthmael me abrazase con más fuerza de la que lo hace, sin apenas voluntad. Incluso preferiría que se aprovechase de mí y me tocase un pecho, aprovechando su posición. Al menos así parecería más él, al menos así podría fingir que está perfectamente.


  Pero pronto siento escalofríos por lo frío que está a mi espalda.


  Cuando salimos del bosque, lo vemos. Quizá ni siquiera salimos, de hecho, porque el edificio está en medio del mismo, rodeado de esa naturaleza viva que no hemos dejado de ver en los últimos días. Como en Verve, en esta ocasión la Torre no es una torre, sino una gran construcción oscura, de formas irregulares, casi lúgubre, con altos muros y una verja negra cercándola. Nos detenemos un segundo para observarla antes de acercarnos al trote hasta el portal. Miro por encima del hombro.


  —¿Arthmael?


  —Hum…


  Al menos sigue consciente.


  Vuelvo la vista al frente a tiempo para ver cómo la entrada se despeja sin necesidad de que pidamos permiso, aunque lo que más me sorprende es que las dos caras labradas en las dos hojas del portón parecen cobrar vida. Una de ellas bosteza ante el chirrido que hace la cancela al abrirse, como si eso hubiera interrumpido su descanso. La otra, con rasgos de mujer, nos sigue con la vista.


  Este sitio no me gusta. Miro alrededor mientras recorremos el camino que nos dirige a la gran puerta oscura del edificio, que se abre también, aunque esta vez no hay nada mágico en ello: bajo el dintel hay un muchacho vestido de negro. Nos estaban esperando.


  Detenemos los caballos.


  Con cuidado, hago que el príncipe me suelte, intentando no pensar en lo congeladas que están sus manos. Él se tambalea en cuanto pierde el agarre, pero yo lo sostengo como puedo. Trago saliva.


  —¿Arthmael? ¿Puedes descender?


  Él asiente y, aunque yo lo dudo, lo hace. Baja con más o menos tino. El problema llega cuando posa los pies en el suelo. Lo veo tambalearse y me apresuro a extender los brazos hacia él, pero ahora no es más que un peso muerto, demasiado para que cargue con él.


  —¿Arthmael? —lo llamo con urgencia. No responde—. ¿¡Arthmael!?


  Hazan se apresura a acercarse a nosotros y ayudarme a sujetarlo. El miedo me invade cuando veo el rostro pálido del príncipe, las ojeras más oscuras que nunca, los labios amoratados. Contra nosotros, tiembla.


  Estoy a punto de pedir ayuda al muchacho de la entrada cuando de pronto se encuentra ante nosotros. Es espigado, no mucho mayor que yo, y contra su vestimenta oscura solo destaca una piedra azul que cuelga de su cuello, del mismo color que sus ojos. Sin decir una palabra, como si Hazan y yo no existiésemos, coge el rostro de Arthmael con las manos, examinándolo, y comprueba su temperatura. Después se fija en mí, de soslayo, y habla con voz tranquila mientras hace a un lado a Hazan y carga él con el príncipe, con más seguridad:


  —Lo llevaremos dentro. El Maestro Archibald lo cuidará.


  Solo puedo asentir enérgicamente. En realidad, no estoy segura de entender lo que me ha dicho, porque no dejo de mirar a Arthmael, que respira con dificultad y se deja arrastrar por nosotros.


  Lo van a ayudar, ¿verdad? Sí, claro que sí. Aquí son capaces de ayudar hasta a Ivy de Dione.


  No va a pasar nada.


  Y pese a eso, el miedo no accede a marcharse y esta vez es aún peor que cuando la mantícora lo mordió. En aquel momento, sentí ansiedad e histeria. Ahora me paraliza el terror.


  Cuando traspasamos el portón nos recibe un amplio y fresco recibidor iluminado por antorchas de llamas tan azules como la piedra que el chico lleva sobre su pecho. Las sombras parecen tener vida, moviéndose sobre retratos antiguos y esculturas de formas terribles. El color que bailotea por los rincones parece hacer de la estancia un lugar aún más frío. Es escalofriante.


  Un hombre baja en ese momento unas grandes escaleras cubiertas por una alfombra oscura. Es mayor que todos nosotros, de apariencia fuerte y bastante alto, vestido de negro, como el chico que me ayuda a cargar con Arthmael. Nos ve llegar y, sin preguntas, hace un gesto hacia una puerta cercana. El muchacho a mi lado asiente y me insta a ayudarlo a arrastrar al príncipe hasta allí. Yo lo hago sin pensar. Tengo los pensamientos embotados por el frío que me provoca el cuerpo de Arthmael contra el mío y la apariencia extraña de todo lo que me rodea.


  Entramos en un pequeño salón ocupado por algunos jóvenes, todos vestidos con túnicas negras y esas piedras azules colgadas de sus cuellos, pero tras un par de palabras del hombre salen sin protestas y nos dejan a solas. Tumbamos al príncipe en un diván. Quiero inclinarme hacia él y coger su rostro para obligarlo a mirarme, pero no me dejan. Con delicadeza, el hombre me obliga a separarme de él, inclinándose sobre su cuerpo. Como ha hecho el más joven, inspecciona su rostro y, sobre todo, su nuca. Parece sonreírse a sí mismo y yo quiero gritarle que cómo se atreve a reírse en esta situación, pero por primera vez no me sale la voz. Solo atino a mirar a Arthmael, que apenas puede respirar. Nunca había tenido tan mal aspecto.


  No lo voy a perder, ¿verdad? No así. No por otra cosa que no sea simple distancia.


  —¿Qué le pasa? —exijo saber.


  —Veneno —dice el hombre con tranquilidad. Alza la vista hacia su alumno—. Clarence, tráeme algo de agua caliente, por favor.


  El chico, disciplinado, agacha la cabeza antes de marcharse. Hazan lo sigue con la vista, pero se mantiene alejado de nosotros, como si no se atreviera a acercarse al hombre que está a nuestro lado.


  —¿Veneno? —repito yo, incrédula. Después recuerdo el pinchazo que sintió en la nuca en medio del bosque y me estremezco—. ¿De algún bicho? ¿Es peligroso?


  —No es el veneno de ningún bicho, pero sí, es peligroso —responde el nigromante. Empuja con cuidado a Arthmael para tumbarlo sobre un costado y yo misma me inclino para ver lo que inspecciona: en la nuca ha nacido una erupción blanca que palpita y resalta sus venas azules. Tengo ganas de vomitar—. Esto lo ha hecho alguien.


  —¿Alguien?


  —Es un veneno fabricado —susurra, pasando una mano por la herida—. Pero habéis tenido suerte: habéis llegado a tiempo y no lo ha tomado por ingesta ni han acertado en la arteria. Sobrevivirá.


  —En el bosque no había nadie —protesto, nerviosa. Incrédula. El pulso se convierte en una locura imposible contra mi pecho—. Algo le picó, se quejó y empeoró, pero estábamos solos… ¿Y por qué alguien iba a envenenarlo? Eso es absurdo. No había nadie.


  —Lynne. —Alzo la vista cuando Hazan me llama. Me mira con precaución—. No lo contradigas.


  —¡Está diciendo que han intentado envenenar a Arthmael! —estallo—. Me da igual si este hombre es uno de tus preciados Maestros o el mismísimo Rey de Idyll. Eso es imposible. —Me giro hacia el hombre de nuevo, cogiendo aire—. Haz algo. Rápido. Que se recupere, y nos iremos de aquí.


  El hombre observa a Hazan un segundo antes de fijarse en mí. Arthmael me ha dicho en varias ocasiones que no le gustan los hechiceros y su manera de atravesarte con la mirada, y en el caso de este hombre le entiendo perfectamente. La tranquilidad de su expresión y el vacío de sus ojos tiene algo desasosegante.


  —Ningún bicho provoca ese efecto, y menos tan rápido: alguien quiere acabar con él. —Clava la vista en mí con una insistencia que me perturba—. Los héroes siempre se ganan enemigos, y parece que la fama de Arthmael aumenta con cada historia que una extraña muchacha va contando por los mercados. Historias que facilitan sumamente que se siga la pista del joven príncipe allá a donde vaya, ¿no crees?


  Abro la boca, pero no sé qué decir. Me quedo quieta, paralizada, y solo soy capaz de bajar la vista hacia el cuerpo del joven que se debate con el aire que nos rodea o, al menos, trata de mantenerlo en sus pulmones. ¿Enemigos? ¿Él? ¿Quién podría querer…?


  Me estremezco. Los bandidos me vienen a la cabeza, aunque no lo quiero aceptar.


  Kenan.


  La puerta se vuelve a abrir y el muchacho de antes (¿Clarence?) aparece con una palangana llena de agua humeante. El hombre se levanta, alejándose de Arthmael, momento que yo aprovecho para capturar una de sus frías manos.


  No puede ser que esto sea culpa mía, ¿verdad?


  O quizá sí.


  El Maestro se acerca a un armario y comienza a coger ingredientes que mezcla en el agua que su pupilo le ha traído. No sé lo que hace y no me importa. Solo quiero que Arthmael se ponga bien. Bajo la vista al príncipe, apretando su mano. Él se queja, revolviéndose, como si estuviera teniendo una horrible pesadilla. ¿Esta es la ansiedad que sintió él mientras yo me debatía entre la vida y la muerte por culpa de las ghuls? Beso sus nudillos. No pasa nada. Se va a poner bien. No vamos a separarnos así. Cuando tengamos que alejarnos será porque los dos iremos dispuestos hacia nuestros sueños, no por un veneno que los interrumpa todos.


  El hombre vuelve a mi lado y, al ver que no tengo intención de separarme, me tiende una pequeña botellita, haciéndome un ademán con la cabeza para que se la dé al príncipe. Yo obedezco. Me inclino sobre él, rozando sus pálidas mejillas con una mano. Sus labios parecen aún más oscuros. Un sudor frío pega sus cabellos a su frente.


  Trago saliva, sabiendo que esta imagen se quedará en mi cabeza como una más de las pesadillas que están dispuestas a asaltarme cuando menos lo espero. Poso el recipiente de cristal en su boca y le hago beber la poción, con cuidado, hasta que no queda ni una gota. El príncipe se remueve un poco más, con otro quejido, y yo vuelvo a apretar su mano.


  —Ahora hay que dejarlo descansar. —Afirma el hechicero—. Dormirá un buen rato y, cuando despierte, se sentirá mejor. El efecto no es inmediato, pero recuperará las fuerzas poco a poco.


  Ni siquiera lo miro. No quiero perderme ni un segundo de la expresión de Arthmael. Quiero ver cómo el color vuelve a sus mejillas y cómo deja de respirar con esa agonía, como si cada inspiración fuese una puñalada.


  —Gracias —murmuro, sin más.


  —Haced llamar a Clarence cuando el príncipe despierte. La Maestra Anthea desea hablar con vosotros. Si necesitáis algo, no dudéis en pedirlo. —Asiento de nuevo—. Y ahora, hablaremos, pequeño aprendiz. Has hecho un viaje muy largo hasta aquí.


  —S-sí. —Tartamudea Hazan en respuesta.


  Todos salen de la habitación. Ni siquiera puedo preocuparme de dejar a nuestro amigo a solas con esos dos hechiceros.


  En silencio, deseando que el tiempo pase más rápido de lo que nunca ha pasado, sostengo la mano de Arthmael y aguardo. Intentando no pensar en ese veneno. Intentando no pensar en las palabras de ese hombre.


  Pese a que trato de evitarlo, la risa de Kenan en mi cabeza rebota con cada segundo de espera.


  Arthmael


  Despierto de un delirio de sombras y monstruos y abro los ojos en una habitación iluminada de azul.


  Durante un instante creo que sigo soñando. Lynne se inclina sobre mí con la piel teñida de escarcha y luz de luna. Parece preocupada. Me doy cuenta de que una de sus manos aferra la mía con desesperación, si bien la otra la pasa por mi frente, apartándome un flequillo pegajoso de la piel. ¿Qué ha pasado? ¿Qué me ha pasado? ¿En qué momento me he desmayado?


  Recuerdo estar cabalgando y empezar a sentirme mareado. Recuerdo el mundo inestable a mi alrededor. Recuerdo la Torre. Voces.


  —Arthmael —susurra, con cierto alivio—. ¿Estás bien?


  No lo sé. Me arde la nuca y, cuando busco la causa, encuentro una protuberancia que duele si presiono los dedos contra ella. Dejo escapar un gemido y decido que, sea lo que sea, no debo tocarla. Tengo la boca tan seca como si me hubiera tragado un desierto. Me duele todo el cuerpo, desde los dedos de los pies hasta el cogote.


  Pero sí, supongo que estoy bien, porque sigo vivo, y algo me dice que no tendría por qué haber sido así, dado el curso natural de los acontecimientos. Fuerzo una sonrisa en un intento de calmar la ansiedad de Lynne.


  —Me siento como si me hubieses tenido una semana despierto —murmuro, más bajo de lo que querría y con las palabras saliendo demasiado roncas de mi garganta.


  Ella no me ríe la broma. Suspira, y parece que la tensión desaparece un poco de su expresión. Se inclina.


  —No bromees. —Me reprocha, algo triste. Cansada. Me besa, dulce, y sé que estoy vivo por todo lo que ese simple gesto me hace sentir. Me sabe a poco, cuando se separa—. ¿Necesitas algo?


  Trato de mantener su mano en mi mejilla, pero no tengo fuerzas para hacerlo. Ni hablar, por tanto, de incorporarme.


  —¿Agua? Y otro beso, tal vez…


  Muy a su pesar, Lynne tiene que sonreír. Me ayuda a beber de un tosco cuenco de madera y luego se inclina sobre mí, besando mis labios húmedos. Esta vez se detiene un poco más.


  Una vez que se separa, se hace uno de esos silencios que he empezado a atesorar. Su mano me acaricia la cara y juega con mi pelo. Durante unos momentos juraría que está muy lejos, como si no fuera realmente consciente de que estoy ante ella, pero luego sacude la cabeza y aprieta un poco los labios.


  —Oye, Arthmael… —Me tenso. No me gusta el tono de voz con el que pronuncia mi nombre—. Tú no… tienes enemigos, ¿verdad?


  Probablemente no se me ocurre una pregunta más extraña que hacer en estos momentos. Al menos, al principio. Una parte de mi mente me empuja a tratar de entender lo que ha estado ocurriendo desde media tarde.


  —¿Enemigos? —repito, como si la palabra me fuese ajena. De alguna forma lo es, porque nadie me ha plantado cara nunca. Me considero alguien bastante pacífico si dejo de lado a las criaturas mágicas. Niego despacio con la cabeza—. ¿Qué pasa, Lynne?


  —Han… intentado envenenarte.


  No reacciono de inmediato. ¿A mí? Casi siento ganas de sonreír, hasta que veo su rostro contorsionado de preocupación. No puede ser. Yo no le he hecho nada a nadie. Además, dado el ritmo que llevamos últimamente, aunque alguien quisiera encontrarme, ¿cómo iban a saber dónde estaba? Nos hemos movido rápido y no hemos permanecido más de un día en el mismo lugar. Me vuelvo a llevar la mano a la nuca. ¿No significa esto que alguien estaba ahí, en el bosque, esperándome? Que sabía que teníamos que pasar por allí y nos adelantó en algún punto del camino.


  ¿Y de qué me extraño? Ya nos encontraron una vez, aunque fueran a por Lynne…


  —¿Lord Kenan? —pregunto.


  Sé que mi interlocutora piensa lo mismo por la forma que tiene de apartar la vista.


  Pero no es posible. Le envié la carta a mi padre. Le pedí que lo vigilaran y que lo encerrara a buen recaudo.


  A estas alturas debería estar pudriéndose en una de las mazmorras de palacio.


  —P-pero nadie ha intentado hacerme nada a mí. Si… Si hubiera sido él…


  Si hubiera sido él, sus esbirros la habrían capturado y ya estaría en Silfos, de nuevo en el burdel. Si hubiera sido él, ahora estaría entre sus garras y él la castigaría por apuñalarlo. Por escaparse.


  No, no ha podido ser él. Aunque las otras opciones… Entorno los ojos.


  —No. Él ya estará en prisión a estas alturas. Quizá… —Comienzo. Pero no es posible. Eso es una tontería. Parecía inofensivo, pero nunca se sabe lo que un hombre que ve amenazado su espacio, su puesto, puede hacer. Y ahora a mí se me conoce. Soy una amenaza—. Quizás haya sido Jacques.


  La muchacha me mira, sorprendida.


  —Jacques… —repite, incrédula—. ¿No dijiste que era un buen hombre?


  Una cosa es hacer obras de caridad y otra muy distinta es permitir que otro te robe el título que te acaban de otorgar.


  —Amenazó a mi padre para salirse con la suya, con todas esas ideas sobre un levantamiento entre los nobles —razono—. Y se ha dado cuenta de que tiene que enseñar más los dientes si quiere conservar ese puesto.


  Me percato de que estoy sonriendo cuando Lynne frunce el ceño.


  —No es divertido, Arthmael.


  Intento incorporarme y, al ver que no soy capaz, ella me ayuda a sentarme. Con mis pocas fuerzas, la obligo a levantarse del suelo y a acomodarse a mi lado. Su mano entre la mía resulta reconfortante.


  —Deja de preocuparte.


  Por la mirada que me lanza, es obvio que no está en su mano cumplir con mi petición. Parece alarmada. La luz azul de los candelabros de pared no ayuda. La sala, a la que echo un vistazo rápido, tiene una atmósfera siniestra, de ultratumba. Reprimo un escalofrío.


  —Tal vez… —susurra mi acompañante, reclamando de nuevo mi atención. No me gusta el tono de su voz ni que no me mire, de pronto—. Tal vez sea hora de que vuelvas a casa.


  —No. —Mi negativa ha sido tan cortante que me echo hacia delante y la beso muy suavemente para minimizar el impacto—. Ahora iremos a Dione, como le prometimos a Hazan.


  Pero el hechicero solo es una excusa, y ambos lo sabemos.


  —Y después volverás a Silfos —insiste—. Te acompañaré y me quedaré contigo hasta que me asegure de que estás a salvo, en tu castillo y en tu trono. Y, por supuesto, nada de más historias sobre tus heroicidades. Creo que si saben cómo encontrarte es por ellas: hemos ido dejando un rastro muy evidente.


  —No. Se suponía que después de eso íbamos a ir a Granth, donde vería cómo daba esos primeros pasos tu gran negocio. —En realidad, nunca llegamos a hablarlo seriamente. No lo mencionamos en voz alta, pero se suponía que la despedida no iba a ser tan pronto. Íbamos a intentar alargarlo todo lo posible. Íbamos a ver un poco más de mundo. A seguir juntos, a hacer grandes cosas juntos. Aprieto los puños—. No voy a permitir que nadie arruine nuestros planes. Nadie.


  Ella me acuna el rostro entre las manos y me obliga a mirarla.


  —Puedo soportar perderte si sé que lo único que nos separa es espacio —susurra—. Pero no perderte de verdad.


  Se me acelera el corazón. No deberíamos estar hablando de esto. La muerte no debería ser una posibilidad en este viaje. Trago saliva, pero la ansiedad también crece dentro de mí al ver su expresión torturada. Sé que está pensando en sus padres. Puede que incluso se le pase por la cabeza la cantidad de veces en las que ella también estuvo a punto de perder la vida.


  —No es tan fácil acabar conmigo. No me pasará nada. —La abrazo—. Te lo juro.


  Ella no protesta, aunque se apoya contra mí en lo que me parece un gesto de rendición.


  El silencio se hace en el cuarto y da la impresión de que en el mundo entero. Puedo escuchar el ir y venir de nuestras respiraciones y, todavía más irreal, el palpitar quedo de mi corazón. Pasamos los siguientes minutos callados, perdidos en nuestros propios pensamientos o, en mi caso, intentando no pensar en nada.


  No somos nosotros quienes rompemos la calma, sino unos golpes en la puerta, que se abre antes de que podamos contestar. Un muchacho moreno se asoma. Va completamente vestido de negro, lo que supongo que no ayuda a cambiar mi concepción de los nigromantes como personas siniestras. Sus pasos no hacen ruido cuando se adentra en la estancia y deja una bandeja sobre una mesa cercana: fruta, pan y dos copas doradas a rebosar de vino. Debe de ser la hora de la cena y la verdad es que tengo hambre, así que cojo un bollo de pan y le doy un mordisco. Lynne, entre mis brazos, se separa de mí y se yergue.


  —¿Dónde está Hazan? —pregunta—. ¿Le ha dado el Maestro la cura?


  —Supongo que ese es el nombre del joven aprendiz que os acompañaba, ¿no? —responde el chico, mirándonos. Se fija un poco más en mí que en Lynne: me estudia de arriba abajo y no me siento muy cómodo ante su escrutinio. Parece demasiado interesado por mi apariencia—. Sigue reunido con el Maestro Archibald, pero creo que el tema que lo ha traído hasta aquí está resuelto.


  A mi lado, la muchacha suspira. Niega cuando le ofrezco un poco de pan y extiende la mano hacia el joven, que debe de tener más o menos su misma edad.


  —Lynne. —Se presenta.


  El chico acepta la mano y la estrecha con firmeza.


  —Lo sé. Y Arthmael de Silfos. —Asiente hacia mí con otro vistazo general a mi cuerpo, que me hace carraspear y rodear los hombros de Lynne disimuladamente con un brazo. Es evidente a qué juega este chaval y prefiero dejar claro cuanto antes que no compartimos bando—. Yo soy Clarence. Soy alumno de la Torre.


  Trago con dificultad, no sin ayuda de un poco más de vino, antes de apartar la copa. Tengo un poco más de cuidado con el alcohol después del desastre de la última vez.


  —¿Alumno? Pensé que en las Torres teníais criados.


  El hechicero frunce el ceño. Al menos, parece que mi comentario ha borrado de un plumazo su posible interés.


  —A veces los Maestros me confían tareas importantes al margen de mis estudios.


  ¿Tareas importantes? No creo que llevar la cena a visitantes sea una tarea muy importante, pero antes de que pueda reírme de él, Lynne habla:


  —Tu Maestro dijo que la otra Maestra quería hablar con nosotros.


  Dejo definitivamente de comer. La idea de tener que enfrentarme a los nigromantes, aunque solo sea para charlar, no me agrada. Odio que sepan todo sobre mí sin necesidad de presentaciones. Ni siquiera sé cómo se llamaba el Maestro de Verve, por ejemplo, pero él conocía hasta mis discusiones con Lynne.


  —La Maestra Anthea, sí. Será mejor que vaya a buscarla.


  Apenas ha dado un paso hacia la puerta cuando una figura aparece ante él, salida de las sombras. No lleva la túnica de los hechiceros, pero sí un largo vestido negro y una capa sobre los hombros, que destaca contra una piel mortecinamente pálida. Es una mujer adulta, pero de rasgos suaves que le confieren un aspecto de edad indeterminada. Una piedra azul destaca sobre su pecho en un broche de plata. Algunos mechones oscuros escapan de un complicado moño. Cuando posa unos intensos ojos castaños sobre nosotros, sonríe y se adelanta.


  Clarence cierra la puerta tras ella.


  —Lynne y Arthmael, supongo. —En realidad, lo sabe—. Llevaba días esperando vuestra visita. No solemos tener muchos invitados por aquí.


  Lynne agacha un poco la cabeza en señal de reconocimiento.


  —¿Queríais… vernos? Nosotros solo somos los acompañantes de Hazan, es él el que…


  —Calla. Si sabe nuestros nombres, sabrá también de nuestras razones para estar aquí.


  —Archibald me lo ha presentado. —Nos confía mientras toma asiento en una de las sillas vacías que hay cerca de nosotros—. Un chico encantador… Pero no he venido a hablar sobre él.


  Lynne y yo nos miramos un momento antes de volver la vista a la mujer, preguntándonos qué puede querer de nosotros.


  —Me dedico a la… adivinación, digamos, en términos mundanos, aunque la palabra no signifique mucho para los nigromantes. —Comienza—. Hace que parezca… una mera cuestión de suerte, cuando obviamente es una ciencia.


  Obviamente. Lanzar unas cuantas cartas sobre una mesa o darle sentido a la niebla dentro de una bola de cristal es un método tan científico como buscar conejitos en la forma de las nubes.


  —¿Adivinación…? —repite Lynne, siguiéndole el juego—. ¿Tú sabes quién le ha hecho esto a Arthmael?


  —La adivinación es un arte caprichoso. —Repone ella con el ceño fruncido.


  Lo que sin duda significa que no tiene ni idea de lo que habla.


  —Lo que la Maestra Anthea quiere decir —nos traduce Clarence— es que no puede elegir lo que las estrellas le confiesan.


  —Que no lo sabe, vaya.


  —Pero sé otras cosas —me dice ella, molesta—, como que te has cruzado con una banshee.


  No había oído hablar de banshees en mi vida.


  —No sé lo que…


  —La mujer que anuncia la muerte.


  Lynne, a mi lado, se estremece y me coge del brazo. Ha empalidecido. Pongo mi mano sobre la suya en un intento de calmar su ansiedad, aunque yo mismo me siento mareado y me alegro de estar sentado. ¿Qué significa eso? Me han envenenado, sí, pero no he muerto. ¿O es que esto significa que lo peor todavía no ha pasado?


  —Una banshee —informa el hechicero, y empiezo a entender por qué se ha quedado con nosotros, pese a que la conversación no le concierne— es un espíritu que anuncia la muerte de alguien con lazos de sangre. Normalmente aparece como una plañidera, gritando por la pérdida.


  Me estremezco. ¿Gritando? El recuerdo de la mujer bajo el árbol está todavía demasiado reciente: su aspecto, su cercanía, su llanto y la forma en la que chillaba. Siento que vuelvo a aquel lugar, a la desesperación ocasionada por el dolor de su grito. Todo mi cuerpo se tensa.


  ¿Era un presagio? Ha dicho «lazos de sangre», pero yo no tengo más familia que mi padre y Jacques.


  Cojo aire.


  —¿Insinúas…?


  No tengo las fuerzas para hacer la pregunta y, de todas formas, la hechicera suspira.


  —El rey de Silfos tiene sus días contados.


  El tiempo se detiene. A mi alrededor, todos se quedan quietos y aguantan la respiración. Yo mismo lo hago. Es como si las llamas de las velas perdieran intensidad y todo se oscureciera por un momento. La sangre me abandona el rostro y el calor se escapa de mi cuerpo.


  No puede ser.


  Tienen que estar gastándome algún tipo de broma pesada.


  Ni siquiera la mano de Lynne sobre la mía resulta ya reconfortante.


  Mi padre no se está muriendo.


  Mi padre está perfectamente.


  —¿El rey está… enfermo?


  —Eso no lo puedo saber, Lynne. La limitación de…


  Dice algo más, pero yo dejo de escucharla. Dejo de entenderla, nada de lo que dice tiene sentido para mí.


  Mi padre está vivo.


  Mi padre está bien.


  Estaba bien cuando me fui y lo estará ahora.


  Quizá si me lo repito las suficientes veces pueda sentir que recupero el control de la conversación. Tal vez sea un error. Los hechiceros también los cometen. La magia es frágil y nadie la entiende. A veces, ni siquiera ellos.


  —Estás mintiendo —digo con voz temblorosa. ¿De rabia? ¿De miedo? No de certezas, eso sin duda—. No sé qué has visto, pero estás equivocada: mi padre aún tiene muchos años por delante.


  Mi padre es el rey, y los reyes no se rigen por las mismas leyes que los demás mortales.


  Durante unos momentos, nadie dice nada. Yo no me siento con fuerzas de mirar a los rostros presentes y, de todas formas, no estoy seguro de poder enfrentarme a lo que me van a decir sin palabras. Los brazos de Lynne no parecen los mismos de siempre cuando me abraza.


  Cierro los ojos con fuerza.


  —No es cierto… —susurro en su oído, quizá solo para ella. Que solo ella sepa que en realidad me lo creo. Que solo ella perciba la súplica en mi voz.


  —Lo lamento, príncipe Arthmael. —Es la respuesta por parte de la hechicera.


  Me aferro al cuerpo de Lynne. El mundo debe de haberse vuelto loco. Debo de seguir soñando. El veneno todavía está en mi interior y me está haciendo delirar. Me está provocando pesadillas. Apoyo la cabeza contra el hombro de mi compañera.


  Eso es. Me aferraré a esa idea.


  —Aún no se ha muerto, ¿verdad? Podríamos hacer algo. Podríamos… impedirlo. —No estoy seguro de si Lynne habla para la Maestra o para mí—. ¿Qué tenemos que hacer? Podemos salvarlo. El futuro no es inamovible… No puede serlo.


  —¿Qué uso tendría adivinar sucesos que pueden cambiar? —responde la mujer con sencillez. Con la crueldad de las palabras que no han sido medidas—. Pero en algo tienes razón y es que no, aún no ha pasado, y no puedo saber cuándo ocurrirá: el tiempo es un factor muy esquivo. Puede que falte una semana o algo más. Desde luego, menos de una luna.


  ¿Es este el poder de los hechiceros? No el de hacer magia o ver el futuro. No el de hablar con los espíritus o convocar a los Elementos. Hablo del control que todo eso les da sobre las personas. Para cambiarnos. Para manipularnos. Para darnos esperanza o quitárnosla a placer.


  Alzo la vista.


  —¿Significa eso que quizá…?


  —Podrías estar con él cuando la muerte llegue, sí —concluye ella por mí, como si me leyera el pensamiento.


  Mis ojos se encuentran con los de Lynne. Los suyos están brillantes; parece que vaya a llorar. ¿Por mi padre? ¿Por mí? Le quiero decir que no gaste lágrimas en nosotros, pero no me salen las palabras. Supongo que ya está. Que hemos llegado hasta aquí, pero nuestro camino se acaba. Se me encoge el corazón. No quiero.


  Pero mi rey se muere, y tengo muchas cosas que decirle aún. Tengo que pedirle perdón por haberme ido. Tengo que decirle lo mucho que lo quiero.


  Tengo que despedirme como no me despedí cuando me fui de palacio.


  Ahora me doy cuenta de lo estúpido y malcriado que fui. Si no me hubiese marchado… Si hubiera permanecido en el sitio que él quería darme…


  Entonces no habría conocido a Lynne. Entonces no habría descubierto cosas sobre mí de las que no era consciente.


  —Tenemos que irnos —me dice la muchacha, tragándose las lágrimas—. Inmediatamente. Tienes que ver a tu padre. Tenemos que llegar a tiempo, al menos, para eso.


  —Yo tengo que llegar a tiempo —la corrijo con pesar—. Iré solo. Me iré ahora mismo.


  —No voy a dejar que vayas solo. Voy contigo.


  Cojo aire. Su rostro entre mis manos. Esto es, probablemente, lo más difícil que he tenido que hacer nunca. Lo más triste. Lo más doloroso.


  Esto es lo correcto.


  —Tú tienes que ir con Hazan a Dione. No… no puedes dejarlo solo o se perderá, si no algo peor. Yo al menos sé defenderme, y no necesitaré descansar tanto si voy solo. Cabalgaré tan rápido como pueda.


  —¡No! ¡Es tu padre! ¡Quiero estar contigo! ¡Quiero apoyarte! —Parece horrorizada ante la idea de dejarme, pero tiene que aceptarlo—. No puedes pedirme que me aleje justo ahora, Arthmael, cuando más necesitas a alguien a tu lado. ¡Y acaban de intentar asesinarte! ¿Y si vuelven a intentarlo? ¿Y si lo consiguen?


  Entonces solo quedaría un heredero, y Jacques habría ganado. ¿Y si él tiene algo que ver con la muerte de mi padre también? Es demasiada casualidad que ambos estemos a punto de morir en fechas tan cercanas.


  —Nadie me va a hacer nada —le digo, bajando la voz, sin compartir mis sospechas con ella. Centro mi mirada en la suya, con intensidad—. Te juré que viviría, ¿no? ¿Tan poco aprecias mi palabra? —Pienso rápido y tomo una decisión—: Iremos juntos hasta Sienna y allí nos separaremos: vosotros iréis a curar a Ivy de Dione y yo volveré a Silfos. Si tú quieres venir, después de eso, te… estaré esperando.


  Lo digo en serio. La esperaría —la esperaré— el tiempo que fuera necesario.


  —Pero…


  La acallo con un beso. No es esto lo que necesito. No más palabras. No puedo expresar todo lo que en este momento pasa por mi mente y por mi corazón, así que espero que con esto baste. Suspiro contra su boca.


  Sus labios saben a despedida antes de tiempo.


  —Prometo no hacer locuras…


  Ella no dice nada. Tiembla contra mi cuerpo y me estrecha entre sus brazos. Sabe que tengo razón: que Hazan es un niño, diga lo que él diga, y necesita que alguien lo acompañe. El camino, al fin y al cabo, está lleno de peligros. Una vez que hayan entregado la poción, puede venir a verme.


  Cierro los ojos. Durante un segundo, trato de olvidarme de mi reino, de mi padre, de mis posibles asesinos. De las malas noticias.


  No es tan fácil: aun con Lynne abrazándome con fuerza, de pronto me siento terriblemente cansado.


  Aun con Lynne abrazándome con fuerza, me quedo solo.


  Lynne


  Los siguientes días pasan a ser una nebulosa en nuestro propio tiempo. El camino que habíamos tardado una semana en recorrer se convierte ahora en escasos cuatro días hasta que llegamos a Sienna; cabalgamos más rápido que nunca y apenas paramos unas pocas horas para descansar. Subsistimos con la comida que nos brindaron en la Torre, que racionamos para que nos dure todo el viaje y así evitar parar en mercados, por más que a mí me gustaría entretener mi cabeza con tratos y transacciones. Ni hablar, por supuesto, de perder noches enteras en posadas: dormimos todos los días donde nos cuadra el camino, porque eso nos permite echar cabezadas antes de ponernos de nuevo en marcha cuando todavía es de noche.


  Por supuesto, se acaban las historias. La leyenda de Arthmael se silencia en un intento de que nadie nos siga el rastro.


  Esta es la última noche antes de nuestra separación, aunque en las últimas jornadas es como si ya nos hubiéramos distanciado pese a estar justo al lado. A él se le ha perdido la sonrisa y está obsesionado con continuar el camino. No he protestado, aunque me faltan las fuerzas por el agotamiento, y más que a mí a Hazan, que es aún más pequeño y no está acostumbrado al ritmo que llevamos. El chiquillo echa cabezadas contra mi pecho mientras cabalgamos, pero también parece deprimido, culpable por, según él, ser la causa de que nos alejemos prematuramente. Le he dicho que no pasa nada, que esto tenía que ocurrir tarde o temprano.


  Sabíamos a lo que estábamos jugando.


  Miro al niño que, más pálido, ojeroso y sucio que nunca, ya se ha quedado dormido justo a mi lado, con la cabeza apoyada en mi hombro. Lo tumbo en el suelo con cuidado y lo tapo con una manta. Avivo un poco el fuego de la hoguera para que no pase frío y después busco al príncipe con la mirada. Lo encuentro apartado, apoyado contra un árbol, con la atención puesta en el cielo. ¿Buscará a Polaris, pidiéndole que lo guíe rápido hasta su hogar? No puedo saber lo que piensa. En los últimos días no me lo cuenta. Se ha sumido en un silencio que me asusta más que cualquier distancia y no sé cómo sacarlo de él. No sé cómo decirle que todo va a salir bien y que lo crea. No tengo el poder para evitar la muerte de su padre.


  Si no llega a tiempo de despedirse, no se perdonará nunca haberlo dejado.


  Me levanto. Echo un vistazo rápido a Hazan para asegurarme de que duerme y, aunque dudo, me acerco al príncipe. En los pasos que nos separan me debato sobre las mil posibilidades de saludos o comentarios para entablar una conversación, sobre las mil maneras de llamar su atención y obligarlo a salir del remolino de pensamientos en el que no me deja entrar. Solo quiero que me haga partícipe de sus preocupaciones. ¿No ve que se está haciendo lo mismo que me prohíbe hacer a mí, encerrándose tras ese muro, en ese silencio? Yo había dejado caer mis barreras. Necesito que él deje caer las suyas.


  Determino que no tengo las palabras exactas para conseguir lo que quiero, así que, en vez de detenerme junto a él, paso por su lado, cogiéndolo del brazo, tirando de él con suavidad pero todo lo segura de mí misma que puedo mostrarme. Creo que me rechazará, pero no lo hace. Da un respingo, mirándome, y luego mira hacia atrás, a la figura dormida de Hazan frente al fuego. Los dos sabemos que nada podrá despertarlo, así que se deja arrastrar por mí hacia el amparo de los árboles.


  Caminamos en silencio. Nuestros dedos se entrelazan, al principio con cuidado, después con fuerza, intentando salvar ese abismo de silencios y miedos que quiere separarnos y que es más peligroso que cualquier distancia física.


  Detengo nuestro paseo al cabo de unos minutos y me giro hacia él. Arthmael me mira. Vuelvo a buscar las palabras. No las encuentro. Con el nudo en la garganta, poso mis manos en su pecho, empujándole con suavidad para hacerlo apoyar contra el tronco de uno de los árboles. Él se deja hacer. Busco en sus ojos. No encuentro su brillo habitual. Acuno su rostro. Acerco mi cara. Vuelvo a temer que me rechace, pero no lo hace. Una mano dubitativa roza mi cintura. Me parece suficiente permiso para besarlo, así que lo hago. Con duda, poso mi boca sobre la suya, con caricia precavida, dándole tiempo a apartarse si quiere. Apenas nos hemos besado estos días más allá de un par de presiones antes de dormir que eran demasiado lejanas, y no quiero que este beso sea así; quiero que sea como los de antes de la noticia, que le transmita sin las palabras que no logro encontrar que todo va a estar bien, que lo voy a echar de menos. Que ya lo echo de menos. Que siento todo esto. Que me gustaría estar con él en el momento en que tenga que despedirse de su padre. Que pronto estaremos juntos de nuevo, porque voy a ir a verlo, incluso si eso significa volver a poner un pie en Silfos con el miedo que eso me supone. No puedo dejarlo solo justo después de esa pérdida. No puedo dejar que no tenga nada de verdad a lo que aferrarse. Puede que consiga la corona (suponiendo que toda su aventura funcione y su padre haya recapacitado o que Jacques no siga siendo, después de todo, mejor candidato), pero un frío metal no le dará ningún abrazo reconfortante.


  Él no me rechaza. Al principio apenas corresponde, pero cuando me acerco un poco más, cuando rozo de verdad sus labios con los míos, lo hace. Sus dedos tocan mis caderas con algo más de seguridad. Nuestro beso se torna un poco más firme. Abrimos la boca. Nos pegamos al otro.


  Rompemos la distancia.


  Me agarro a él. Se agarra a mí.


  Nos sostenemos.


  Entonces veo su desesperación en nuestro beso. Veo todo su miedo. Veo todo el terror que se ha estado apoderando de él. Se siente perdido e intenta encontrarse en mi caricia. Él no esperaba que nada de esto pasase cuando se marchó. No esperaba que su padre pudiera morir. No esperaba conocer a alguien que lo hiciera pensar en algo más que en la corona. No esperaba perderlos a los dos. Lo entiendo tanto, de pronto, que lo tengo que besar con toda la vehemencia que él necesita. Va a perdernos a los dos. A lo que conocía y a lo que ahora conoce. A su padre y a mí. Se va a quedar solo.


  Pero no es verdad.


  No quiero dejarlo solo.


  No quiero que se sienta así.


  Me separo un poco, jadeante, mirándolo. Escruto sus ojos y veo que brillan, conteniendo unas lágrimas que me descorazonan. ¿Por qué tienen que ser así las cosas? Él no merece sufrir.


  Cojo su rostro entre las manos.


  —Escúchame —susurro con voz casi tan queda como el sonido de nuestras respiraciones. Él no protesta, sino que se abraza más a mi cintura, acercándome más a su cuerpo. Está dispuesto a oír lo que tenga que decirle—. Todo va a salir bien. Tu padre va a… sentirse muy orgulloso de ti cuando te vea, Arthmael. Yo estoy orgullosa de ti. Yo creo en ti.


  Su mandíbula se tensa. Sus ojos amenazan con desbordar el llanto. Intenta bajar la vista, pero yo no permito que deje de observarme. Quiero que vea en mi mirada que no miento. Quiero ver en la suya todo lo que le pasa.


  —¿Y si no puede verme? ¿Y si…? —Pero se interrumpe a sí mismo, incapaz de continuar, con la voz rota. Incapaz de poner en palabras reales la muerte de su padre—. ¿Y si no llego a tiempo, Lynne?


  Entonces se volverá loco de dolor. Loco por lo que nunca dijo, loco por lo que nunca supo. Él solo quería enorgullecer a su padre desde el principio. No soportará que sus últimos momentos fueran una discusión estúpida.


  —Llegarás a tiempo —le prometo. Dejo otro beso en su boca. Él me obliga a quedarme cerca, como si así pudiera tragar mejor mis palabras. Susurro contra sus labios—: Yo llegaré a Duan un poco más tarde que tú… Estaré contigo pronto. No te dejaré solo en ese momento. —Una caricia en su mejilla; sus ojos que se cierran para sentirla mejor o, acaso, para seguir conteniendo las lágrimas—. Lo sabes, ¿verdad? Estaré ahí para ver cómo te conviertes en el mejor rey que Silfos haya tenido nunca.


  Aunque después vaya a marcharme. Aunque cuando se encuentre mejor nuestros caminos se separen finalmente.


  Alargaremos esto un poco más. Solo un poco más.


  —No me siento muy regio ahora mismo —se lamenta él, con una sonrisa que me rompe el alma—. Solo soy un niño asustado.


  Abre los ojos para observarme con desesperación y yo tiemblo. No digo nada en un principio. Vuelvo a poner entre nosotros el puente que son nuestros besos y nos agarramos de nuevo. Beso sus mejillas, sus párpados, todo su rostro. Él contiene un sollozo y, cuando una lágrima se desprende de sus pestañas, yo la capturo con mis labios.


  —Todos tenemos miedo alguna vez —le digo en un susurro. Yo llevo teniéndolo toda mi vida—. Aceptarlo y enfrentarlo es lo que nos hace valientes. Y tú eres la persona más valiente que he conocido nunca, Arthmael de Silfos. Y por eso estoy enamorada de ti…


  Me mira, buscando en mis ojos, sabiendo que hablo de verdad, que no es un pobre intento de consuelo. Y quizá se sienta más valiente, porque, pese a que la pena sigue en su mirada, en su boca aparece la sonrisa que tanto había echado de menos. Muy pequeña, muy frágil, apenas perceptible. Pero ahí está, y yo no puedo evitar besarla. Él murmura contra mis labios:


  —La persona más valiente que conoces eres tú, Lynne… Siempre, desde que nos conocimos… —Otro beso, algo más largo—. Y te quiero… Te quiero por ello y por muchísimas cosas más…


  —Te escribiré desde Dione —le digo mientras sus labios tocan mi cuello y yo cierro los ojos para sentir su caricia—. No respondas, porque cuando la carta llegue yo ya estaré en camino para verte. Así sabrás que voy hacia ti. Sabrás que no pasarán muchos días más hasta que volvamos a vernos.


  Me abraza con fuerza.


  —¿Lo prometes?


  —Lo prometo.


  —¿Crees que llegará antes la carta o tú?


  Sonrío un poco ante su impaciencia. Nuestros labios vuelven a encontrarse, algo más lentos, reconociéndose, sin cansarse de descubrirse una y otra vez. Sus manos descienden por mi espalda y las mías, por su pecho.


  —Puede que corra tanto para reunirme contigo que me adelante a ella.


  —Descansa durante el camino, pero en posadas… —Beso. El sonido de la piel descubriéndose. Una suave mordida en el labio. Cogemos aire—. Cambia de caballo tanto como sea necesario… No hagas que me preocupe…


  Sonrisas pequeñas que se cruzan en otro beso. Su cuerpo se separa del árbol para arrinconarme contra él. Un jadeo tras otro beso.


  —Son consejos muy lógicos para alguien que se ha negado a hacer eso mismo durante estos días…


  Como castigo, le muerdo con cuidado. Su cuerpo se pega al mío, buscando mi calor y abrigándome con el suyo.


  —¿Y si te prometo que yo también me lo tomaré con más calma…?


  No me lo creo y él lo sabe por la mirada que le lanzo. Consigo hacerle sonreír un poco más.


  —Intenta creerlo, al menos: se supone que es lo que diría un buen caballero para que su dama no se preocupase. Y después ella le daría una prenda de amor y le desearía un buen viaje…


  Vuelve a mi boca, quizás en un intento de hacerme olvidar su embuste, y yo le recibo con un beso hondo, que crece y que nos consume en el vaivén de nuestras lenguas. Enredo mis dedos en su pelo, él baja los suyos por mi cuerpo.


  Jadeamos. Nos miramos. Nos echábamos de menos.


  Otro beso. Susurros entre nuestras respiraciones.


  —No tengo prendas para darte…, pero puedes quitarme las que desees esta noche…


  La última noche. Las últimas horas que tenemos hasta que tengamos que alejarnos. La primera despedida. Esta vez, al menos volveremos a vernos. ¿Y cuando nos despidamos definitivamente, una vez que todo esto acabe…?


  No quiero pensarlo. Él tampoco. Me besa. Me besa con más urgencia, con más necesidad. Me abrazo a él. Me alza. Mi espalda contra la madera, su cuerpo contra mi pecho, entre mis piernas. Nos besamos como despedida, pero también como juramento de que vamos a volver a vernos. Pronto, muy pronto. Es la manera de no olvidar el aroma del otro durante los días que pasemos separados. Como la última vez, nos abandonamos con desesperación en un intento de que no exista el mundo más allá de nuestras pieles encontrándose. Así, cuando nos sintamos solos, aún nos quedará este recuerdo de caricias y locura. Tal vez nos parezca que seguimos aquí, en este lugar apartado del bosque, besándonos con fiereza, queriendo devorarnos.


  Perdemos la vida en esta batalla. Perdemos el aire en las ganas de no separarnos. Perdemos el corazón en el momento en que empezamos a echarnos de menos, incluso cuando aún estamos abrazados.


  Seguimos besándonos. Seguimos pegados. Seguimos susurrando.


  —Te quiero…


  —Te quiero…


  —Te echaré de menos…


  —Ya te echo de menos…


  —No hagas locuras…


  —Vuelve pronto a mi lado…


  Primera despedida. Primera separación.


  Alejarnos para volver a encontrarnos. Encontrarnos para volver a alejarnos.


  Sus caricias aún palpitan sobre mi piel cuando se marcha.


  Arthmael


  Pierdo la cuenta de los días, de las noches. De los pueblos por los que paso. De las encrucijadas. De las posadas en las que cambio de montura y de los caballos mismos.


  Un poco más. Mantén los ojos abiertos un poco más. Cabalga un poco más, príncipe. Apresúrate un poco más.


  En el camino, me pierdo a mí mismo y encuentro solo desesperación.


  * * *


  Llego a Duan una tarde soleada, aunque no entiendo la diferencia que hay entre esta y todas las que han pasado desde la madrugada en que me despedí de Lynne y Hazan. La propia ciudad, una vez que estoy entre sus murallas, me parece igual que todas las demás. Solo un poco más grande que un pueblo. Solo un poco mejor pavimentada. Solo más gente impidiéndome el paso, reteniéndome y dejando que el tiempo me adelante.


  Me parece que pasa una eternidad desde que cruzo la puerta de la muralla hasta que abren para mí la que conduce al patio de armas. Una decena de sirvientes y soldados se acercan, y yo me siento mareado por sus atenciones después de tantas jornadas de viaje solo. Permito que sujeten las riendas de mi montura y me bajo de un salto. El golpe de mis pies contra los adoquines resuena en mis cansados huesos y me deja sin aliento un segundo. El mismo instante que me permito para mirar alrededor y tratar de recuperar el equilibrio. Un brazo se alarga para ayudarme a mantenerme erguido, pero le hago un gesto para que se aparte y, con un débil agradecimiento, emprendo la marcha con paso decidido hacia el interior del castillo.


  En este punto, no sé qué es lo que me mantiene de pie. No sé qué es lo que evita que me derrumbe y me da fuerzas para seguir adelante. No sé si es la decisión o la esperanza. No he visto estandartes negros ondeando, lo que significa que el rey está bien. Nadie me ha dicho nada en el patio y no me lo dicen ahora, aunque muchos me miran con sorpresa antes de hacer una reverencia dudosa. Sé el aspecto que tengo. Sé que no parezco el príncipe que se marchó hace más de una luna.


  El corazón me martillea en el pecho cuando me paro ante la puerta de las habitaciones de mi padre. Mientras pienso que quizá la hechicera estaba equivocada.


  —¿Padre?


  Mi voz suena ronca cuando me asomo, sin llamar, dentro del dormitorio.


  Se me encoge el estómago vacío.


  El rey está reclinado contra los cojines en su gran cama. A la luz de la tarde que entra por la ventana, su rostro está blanco. Parece otro hombre, con manchas bajo los ojos, débil y demacrado. Me digo que no puede ser. Que nunca había visto a mi padre así de derrotado, ni siquiera en sus peores momentos. Ni siquiera cuando mi madre murió. Ni siquiera enfermo, cuando se levantaba de la cama y se dedicaba al reino, diciéndoles a los hechiceros que se encargaran de sus propios asuntos y lo dejaran en paz.


  Este hombre no es mi padre.


  Pero, entonces, ¿por qué su rostro se ilumina al verme? ¿Por qué sus ojos grises me reconocen y sonríe por ello?


  —Hijo…


  Se atraganta con esa única palabra y empieza a toser, doblándose sobre sí mismo. Me cuelo en el cuarto, con la vista en el suelo. No sé cómo mirarlo. No puedo mirarlo. Quisiera cubrirme los oídos.


  ¿Es esto mejor que dejar que se marche del mundo sin despedirse?


  Hay agitación alrededor de su cama. Veo a Jacques levantarse y volverse hacia mí. A su lado hay una mujer hermosa, supongo que su esposa, de cabellos rubios, ojos claros y pecas por toda la cara. Se inclina, pese a su vientre abultado, sobre mi padre. Su preocupación es real cuando le acerca una copa a los labios que él acepta con manos demasiado temblorosas.


  Se muere.


  Se muere, y yo no puedo hacer nada para evitarlo.


  —Hermano… No te esperábamos.


  No le digo que no se atreva a llamarme así, que sigo siendo su príncipe. Lo observo con los ojos entornados. Intento odiarlo, pero no tengo fuerzas. ¿Este hombre me mandó matar? ¿Quién dice entonces que no esté haciendo lo mismo con el rey?


  Pero con sus ojos grises mirándome de frente… no soy capaz de verlo como un asesino.


  —Padre, ¿cómo te encuentras? —Me acerco a la cama. Jacques me cede su asiento, y el desasosiego de no saber qué pensar crece—. ¿Qué… te está sucediendo?


  ¿Es enfermedad? ¿Es vejez, simplemente? Pero él no es tan mayor. Hay otros reyes, en otros países, que son más ancianos y siguen gobernando.


  —Arthmael, te pondré al corriente si quieres, pero nuestro padre debería descansar.


  Me vuelvo hacia el bastardo. Me sacudo de su mano, que ha colocado sobre mi hombro.


  —¿Tienes tú algo que ver con esto?


  —¿Yo?


  Su expresión de sorpresa me recuerda a Hazan y su inocencia. ¿Por qué no me parece tan malo? Ha intentado conseguir el trono. De hecho, está a punto de conseguirlo. ¿Es porque he visto cosas peores que los humanos ahí fuera? ¿O estoy demasiado cansado para pelear?


  Mi padre alza la mano, pidiéndonos calma, y yo me hundo en mi silla. Me paso las manos por la cara y las descubro llenas de tierra. Trato de recomponerme, pero tengo la ropa arrugada y sucia. Mi rostro no debe de tener mejor aspecto que mi vestimenta. Huelo a sudor. Apenas he dormido los últimos días, pese a lo que le dije a Lynne. La última vez que me permití cerrar los ojos fue hace cerca de un día, cuando cabeceé un par de horas en una posada mientras encontraban un caballo descansado para mí.


  —Dejadnos solos, por favor —ordena.


  —Pero mi señor, no os encontráis bien…


  Mi supuesta cuñada tiene voz de pajarillo, tan frágil como su aspecto.


  —He cuidado de mi hijo toda mi vida. Seguro que él sabrá cuidarme a mí los minutos que estemos a solas. —Alarga su mano y ella, con tristeza, se la besa—. Gracias, Arelies, querida, por tu preocupación. Pero ahora deseo hablar a solas con mi hijo.


  La pareja obedece. Jacques, diligente, le tiende la mano a su esposa, que se levanta mientras se acaricia el prominente vientre. No puedo evitar seguirlos con la vista, aunque sin pensar en nada en especial. Quizá mi mente acaricie la idea de algo parecido, con otra mujer. Un matrimonio normal. Hijos.


  Se detienen antes de salir y ella inclina su rubia cabeza.


  —Es un honor conoceros, lord Arthmael. Aunque sea en… tan lamentables circunstancias. Silfos se congratula de vuestra vuelta.


  Agacho la cabeza, no sé exactamente por qué, aunque no aparto la vista de ella y su esposo, que la adora. ¿Es así como yo miro a Lynne? Con tanto amor…


  El matrimonio abandona la estancia y la puerta se cierra tras ellos. Me cambio de sitio para acercarme a mi padre. Me fijo en que hay sangre seca en su camisa de dormir. También sobre las sábanas. Los ojos me escuecen cuando alarga la mano hacia mí. ¿Cuánto tiempo llevo lejos de casa? Me parece que los días han pasado volando mientras veía el mundo, pero el tiempo ha corrido más rápido de lo que debería fuera de mi pequeña burbuja. Solo así puedo entender que este hombre consumido sea el mismo que dejé atrás.


  Esto no tenía que ser así. No se suponía que fuera a acabar así.


  Cojo aire y le acerco más agua, ya que ha dejado la copa seca. No sé qué decir o cómo actuar, así que, cuando me devuelve el recipiente, le acomodo las almohadas. Luego, sin embargo, ya no me queda nada más que hacer que suspirar y encogerme en mi asiento.


  —Lo siento. He sido un estúpido.


  Brydon de Silfos entorna los ojos, como si fuera la primera vez que me ve. Su sonrisa vuelve a su rostro y, por un instante, es el hombre que recuerdo, ni más ni menos.


  —Haces bien en disculparte: esperaba otra apariencia de un héroe. —Tose, y yo me apresuro a coger la jarra, pero él niega con la cabeza—. Vuelves a casa hecho un desastre…


  A mí también se me escapa una sonrisa. Bajo la vista a mi propio regazo y trato de quitar una mancha de mis calzas con el pulgar. No sale, pero yo sigo frotando, intentando encontrar la fuerza necesaria para hablar. No encuentro ninguna broma, al contrario que él. No tengo fuerzas ni ganas para otra cosa que no sea arrodillarme y rogar por que no se vaya.


  —Llevo cabalgando una semana. —Trago saliva—. O puede que no. He perdido un poco el sentido del tiempo… —Sacudo la cabeza—. Quería verte. Me dijeron que…


  Callo. Todavía tengo demasiado fresca la imagen de la Maestra diciéndome que el rey tenía los días contados. Los tiene. No necesito ponerle una fecha exacta para saber que no puede faltar mucho para el final.


  Ahora que soy consciente del dolor que se avecina, entiendo por fin todas las implicaciones del grito de la banshee. El mismo sonido desgarrador parece nacer en mi estómago y amenazar con devorarme. Es algo tan físico como lo era su lamento.


  —¿Qué te dijeron? ¿Que me muero? —Lo miro. Está sereno, y no puedo sino admirarlo por ello. Él sí que es un hombre valiente, y no yo, como Lynne dice. Cojo su mano y la aprieto, desesperado, y esa es toda la respuesta que necesita. Trata de devolverme el apretón, aunque se queda en un débil intento—. Es cierto. Me muero, hijo. Pero ahora puedo hacerlo en paz; en estos días temí marchar sin volver a verte… y ese fue peor castigo que saber que perdía la vida, muchacho.


  Tengo que parpadear para no echarme a llorar. ¿Ha estado esperándome? ¿Ha estado aguantando por mí? Aunque me fuese por orgullo. Aunque me marché sin despedirme, sin razón, con la más estúpida de las ideas en la cabeza. No supe aceptar su mandato y decidí perseguir un sueño que ahora parece que deja de tener sentido. Me llevo la mano libre a la cara, frotándome un ojo. Soy un inútil. Soy débil. Soy un niño malcriado y perdido. Hay gente que está muchísimo peor ahí fuera, y yo me hundo en la autocompasión en cuanto algo no sale como yo quiero.


  Trato de tragarme las lágrimas. No lloré cuando la mantícora clavó sus dientes en mi hombro ni cuando el hechicero me estaba curando. No lloré cuando me presenté ante Lynne con el corazón en la mano ni cuando me envenenaron…


  Doy un respingo y pierdo el hilo de mis pensamientos. El veneno.


  —Padre, hace unos días intentaron… matarme. Poco después de enviarte la carta, de hecho. Me envenenaron, pero los hechiceros de Idyll me salvaron. Puede que esto sea lo mismo. Puede que alguien quiera hacernos daño…


  Él frunce el ceño, entornando los ojos.


  —¿Estás bien ahora? ¿Y de qué carta hablas…?


  Hay otro ataque de tos, y yo me lanzo a ayudarlo. Le froto la espalda cuando se dobla por la mitad. Le acerco el agua. La mitad de la copa se desborda al agarrarla con sus dedos temblorosos. Lo hago volver a reclinarse en cuanto puedo. Mi padre, aún jadeante, parece confuso, como si se hubiera olvidado de lo que estábamos hablando.


  —No he recibido ninguna carta tuya, Arthmael. Todas las noticias de tus heroicidades llegaban como… murmuraciones. Leyendas, casi. Creí que me odiabas por quitarte tu legítimo lugar y que esa era tu manera de castigarme. Sin… noticias, sin saber de ti de verdad.


  Cierra los ojos, cansado. Torturado. Yo he hecho esto. Si no me hubiera ido, no estaría sufriendo así. Podría haberlo salvado, tal vez… Aprieto los dientes.


  Pero yo no estaba.


  Y nunca lo he odiado. Le escribí, aunque solo fuera una carta. Me pasé media noche escribiendo para él, y no solo de la traición de Kenan. Le hablé de las maravillas que había visto. Pensé en hablarle de Lynne, también, y pese a que mencioné a la muchacha que me acompañaba y la identifiqué como comerciante, nunca llegué a poner en palabras todo lo que despertaba en mí. No me pareció adecuado escribirlo, cuando todavía no sabía si aquello llegaría a algún lado.


  Pero si la carta no llegó… No. No me creo que se perdiera. Creo que alguien la robó. Alguien que iba a salir malparado si llegaba a su destinatario. Alguien que debe de haber estado odiándome en silencio desde entonces, quizá lo suficiente como para decidir que no podía volver a casa. Y de hacerlo, que fuera como cadáver.


  Eso no puedo decírselo a mi padre. No puedo preocuparlo con algo así.


  —Te escribí —le confieso, inclinándome hacia él—. Quería… que te sintieses orgulloso. ¡Y no son leyendas! ¡Todo es verdad! Bueno, quizá no todo, no sé qué ha llegado aquí, pero… he visto muchas cosas. He… aprendido muchas otras. Sobre los demás, pero también sobre mí mismo. —Bajo la voz y, aunque intento evitarlo, me pongo colorado—. He… encontrado a una chica, o podría decirse que tropezamos por casualidad. Y es… la muchacha más maravillosa del mundo. Se reunirá conmigo dentro de unos días… Te gustaría. —Trago saliva—. Te gustará mucho, padre, porque es la clase de mujer que solo encuentras una vez en la vida.


  El rey me mira, con los ojos abiertos por la sorpresa. Sonríe, y casi aparenta ir a echarse a reír.


  —Por todos los Elementos. —Se detiene y se tensa, y creo que va a toser de nuevo, pero finalmente aprieta mi mano—. ¿Mi hijo… enamorado? Debo de estar muerto ya.


  Me peino con los dedos, intentando que no se note que me he puesto todavía más colorado. Creo que no funciona, a juzgar por la sonrisa paternal que me dedica. Sonrío un poco.


  —Es la más lista —le confieso, y probablemente nunca dejaría que ella lo escuchase de mis labios—. Y la más bonita. Y cuando se ríe, sus ojos se iluminan y parece más joven, casi una niña, aunque apenas es un par de años más joven que yo. Me… Me falta al respeto, y es una orgullosa. Pero… sí, estoy perdidamente enamorado de ella. Y me hace muy feliz.


  Ahora sí, ríe. Como si yo no me hubiera dejado en evidencia lo suficiente. Es una carcajada ronca, algo rota, pero es real. Es de felicidad.


  —¡Eso es lo que necesitabas! ¡Una mujer que te ponga en tu sitio!


  El ataque de tos es tan fuerte esta vez que creo que no lo superará. Pasan unos minutos que se me hacen eternos hasta que se recuesta sobre los cojines, casi abandonándose a ellos, hundiéndose en el colchón como un peso muerto. No quiere tocar el agua, pese a que le insisto varias veces. Y nada de oír hablar de esos entrometidos hechiceros. Con una sonrisa dolorida y triste, pienso que de él he sacado mi poco gusto por la magia, las Torres y sus habitantes.


  Se queda tumbado, mirando al techo, y yo no lo molesto hasta que recupera las fuerzas necesarias para hablar.


  —Tu madre era igual, Arthmael. Una impertinente, con más orgullo del que cabía en su cuerpo. El tiempo que reinó a mi lado cuestionó todas mis decisiones… y ese fue también el periodo más brillante para el reino, porque no estaba solo para tomarlas. —Sus ojos grises fijan la vista en los míos. Hay algo de culpabilidad en ellos. Sé que la echa de menos—. Ella jamás habría permitido que me equivocase tanto como lo hice. Jamás habría dejado que te apartase de tu legítimo sitio. Me equivoqué. Estaba equivocado. Estaba… asustado. ¿Podrás perdonarme por haberte alejado de tu hogar?


  Cierra los ojos, torturado. Apenas sí puedo recordar por qué me fui, aparte de por una riña estúpida. Por un error.


  Aprieto mis dedos un poco más alrededor de los suyos, fríos.


  —No hay nada que perdonar. Quizá… Quizá fuera lo que tenía que pasar, padre. Quizás… esto haya sido para mejor. —Bajo la vista. He crecido en esta luna. He aprendido que a veces las cosas no salen como queremos. Que no podemos ponernos en pie de guerra por cada problema que tengamos. Aunque duela, aunque sea lo más difícil que hemos tenido que hacer jamás—. Si deseas que Jacques sea el que reine, lo aceptaré. Puedo… comprenderlo, creo. Pero… no voy a aceptar ningún matrimonio concertado. No voy a casarme con Ivy de Dione ni con ninguna otra. Eso no es negociable. —Dejo caer la cabeza, derrotado—. Tenías razón todo el tiempo: no soy más que un mimado. El pueblo me conocía por cosas negativas.


  Me toca el brazo y yo alzo la mirada para encontrarme con su sonrisa. Con sus ojos, llenos de… orgullo. Me quedo sin aire. Así es como miraba a Jacques. Como siempre había querido que me mirase a mí. Me estremezco. He estado media vida esperando este momento, ya desde antes de que mi hermanastro apareciese. Y pensé que, cuando al fin ocurriese, me sentiría realizado. Feliz.


  Entonces, ¿por qué solo tengo ganas de llorar y abrazarme a él? ¿Por qué la satisfacción no es más que amargura?


  —Pero ya no es así, ¿no es cierto, chico? Tu nombre se pronuncia ahora en todos los mercados de Silfos. Y cuentan historias sobre ti. —Suspira, complacido—. Y por eso Jacques será príncipe. Y tú serás el rey, como has debido serlo siempre. Tu hermano es inteligente y poderoso. No conviene tenerlo en contra de la corona, definitivamente. —Aprieta con fuerza mi brazo, respirando hondo, como si le hubiera dado una punzada de dolor. Estoy a punto de decirle que deje de hablar y descanse, que hablaremos después, cuando él alza su mano para acallarme—. Quiero que tu hermano se quede en palacio contigo y que te aconseje. Se lo permitirás, aunque no sea de tu agrado. Confío en que juntos podréis… hacer lo correcto. Pero tú, hijo mío, serás quien gobierne en Silfos. Ya está escrito: incluso si no hubieras llegado a tiempo, jamás habría dejado que coronasen a Jacques después de lo que has hecho.


  ¿Hacer? No he hecho nada. He escapado de una situación que no me convenía y ahora estoy recibiendo a cambio una recompensa. ¿Debería aceptar ese puesto que me ofrece? Tal vez aún no sea demasiado tarde para dejarlo todo e irme lejos. Para seguir viendo mundo, al lado de Lynne…


  —Has salido a demostrar todo lo que deseabas esa corona, aunque el camino más fácil habría sido aceptar un matrimonio conveniente y reinar sobre cualquier otro lugar —me dice, como si fuera capaz de leerme la mente—. Jacques es un buen hombre, pero a él no le importa Silfos más que cualquier otro sitio; le importa el poder, como a la mayoría, y eso fue lo único que lo movió a reclamar su puesto. Tú has demostrado todo lo que podías hacer por este reino. Has demostrado a Marabilia, no solo a Silfos, que te preocupas por la gente. Que es esta tierra la que quieres, y ninguna otra: has sido capaz de hacer cosas grandiosas para demostrar a tu estúpido padre lo digno que eras de ser el rey que este país merece. Por eso estoy orgulloso de ti, hijo mío. Estoy… muy orgulloso de ti.


  Se me llenan los ojos de lágrimas que amenazan con desbordarse. Antes de que termine de hablar, no sin cierta dificultad, yo ya me he inclinado sobre él y lo abrazo. No lo hago con fuerza, pues temo que sus frágiles huesos se rompan, pero cierro los ojos y apoyo la mejilla contra su pecho, tratando de luchar contra los sollozos. Él alza los brazos y corresponde, dejando sus manos en mi espalda.


  ¿Cuánto hacía que no nos abrazábamos? Tal vez desde que yo entré en la pubertad y trataba de abandonar el castillo en cualquier ocasión que se me presentaba. Desde que me volví indomable y desobediente, y él empezó a suspirar con cansancio cada vez que me veía, como si no supiera qué iba a ser de mí en caso de seguir por el mismo camino.


  —Gracias —susurro con voz rota, sin dejar que vea mi rostro—. Gracias por todo. No sería quien soy hoy si no fuese por ti. Eres… todo lo que yo podría desear ser algún día.


  Es como si las palabras tuvieran un poder curativo. Como si me llenaran de alivio, porque si va a acabar, si no hay nada que yo pueda hacer, al menos que acabe bien. Que sepa lo que nunca le dije: lo mucho que lo quiero y lo admiro.


  Lo mucho que lo voy a echar de menos.


  —No, hijo… Tú has demostrado ser mucho mejor que yo.


  El ataque, esta vez, nos deja temblorosos a los dos. Me tengo que apartar, helado por su agonía. Le cojo la mano y espero. Y rezo, pese a que nunca antes lo había hecho realmente. Sus esfuerzos por respirar son más de lo que puedo soportar. Se limpia la saliva y la sangre de la comisura de los labios y trata de esconderla para que yo no la vea. Parece cansado, pero no quiero que cierre los ojos.


  Incluso entonces, moribundo y al borde del abismo, me sonríe.


  —Háblame de esa mujer, Arthmael. Háblame de tus aventuras. Dime todo lo que has hecho…


  Asiento y, volviendo a tomarlo de la mano, empiezo a hablar. Hablo de cómo la conocí. Hablo de Hazan convertido en rana. Hablo del Bosque de Merlon y de todos los lugares que vinieron a continuación. Hablo de Lynne como si pretendiese invocarla, y creo que la siento a mi lado, aunque eso es imposible. Él cierra los ojos, como si así pudiera escaparse también de este cuarto, pintando en su cabeza los bosques, los monstruos, los campesinos. Las Torres que no son torres y los hechiceros que viven en ellas, siniestros e inteligentes, con poder para ver más allá de lo que los simples humanos podemos percibir. Puede que no sea exactamente el mundo como lo he visto. Puede que el de mi historia sea un lugar más brillante, un mundo ficticio. No le cuento todo tal cual pasó. Eso es nuestro, privado, de Lynne y Hazan y mío. Tenemos derecho a cambiar los detalles. Tenemos derecho a hacer de nuestra leyenda algo divertido, más agradable. Con peligros entre los árboles y momentos de luz, y con menos miedo y tristeza.


  Hablo, porque mientras hablo no pienso, y porque así pierdo la noción de un tiempo que corre en nuestra contra. Hablo porque el dolor se acalla entonces. Porque puedo volver a sentir el calor y las largas horas a caballo. Porque puedo revivir cada palabra, cada sentimiento, aunque sean un poco artificiales.


  Hablo, porque mientras lo hago las paredes se desintegran y ambos estamos en el exterior, disfrutando de la libertad como nunca se nos permitió sentirla.


  Cuento la historia más fantástica y más real que jamás ha ocurrido en Marabilia. Y mientras lo hago, el corazón de mi padre deja de latir.


  Solo me detengo cuando he llegado al final. Cuando no queda nada que contar, y el Arthmael de mentira entra en el cuarto para ver a su padre moribundo y decirle cuánto lo quiere antes de que se marche para siempre. Solo me detengo cuando los sollozos me rompen. Y entonces, dejando salir el dolor, me levanto y le arreglo la ropa, le limpio el rostro calmado. Me inclino sobre él y beso su frente.


  Lloro.


  Lynne


  Desde que Arthmael se ha marchado, Hazan y yo nos tomamos el viaje con más calma. Sienna hace frontera con Dione, de modo que una semana después de nuestra despedida con el príncipe avistamos las murallas de la capital del país, Taranis, situada en una gran colina desde la que se pueden ver los mares sobre los que tienen más poder que el resto de países de Marabilia. Desde siempre, Dione ha estado dedicado a la producción naval y pesquera, por lo que no es de extrañar que sitúen el palacio en un lugar desde el que contemplan perfectamente su bien más preciado, que son sus playas y sus barcos.


  Estoy más o menos tranquila hasta que distinguimos el castillo, una gran joya de finas y estilizadas torres y apariencia más elegante que todos los que hemos visto hasta el momento, siempre de lejos, siempre siluetas a las que no nos acercábamos demasiado. Esta vez, sin embargo, no nos queda otra, pues Hazan informa de que su hermana, por supuesto, vive allí, y es allí donde nos espera.


  No me gusta.


  Nunca me han gustado los nobles, nunca me ha gustado sentirme menos que nadie. Los castillos, la gente poderosa, me obligan a recordar mi posición. Me recuerdan la voz que me dice que no estoy al nivel de nadie, que no soy digna de nada. Esta vez la mantengo a raya, pero aun así no me siento cómoda mientras Hazan me guía hasta la puerta de servicio, donde habla con un par de criados sobre quién es. Al final, acceden a ir a darle recado a la supuesta princesa Ivy. Ni siquiera los sirvientes son conscientes de la estafa que se desarrolla justo delante de sus narices. Me pregunto si les importaría si lo supieran.


  —Será mejor que te deje aquí, Hazan —digo cuando el hechicero se vuelve a girar hacia mí—. Yo no tengo nada que hacer ahí dentro.


  El chiquillo abre la boca, sorprendido.


  —¡Pero tú me has ayudado! Quédate, al menos esta noche. Tienes que dormir, y mi hermana intervendrá para darte un caballo rápido y que no esté cansado.


  Vuelvo a mirar alrededor, a la estructura imponente ante mí y a las grandes cocinas de las que solo tengo un pequeño atisbo cuando me asomo. Incluso así son más grandes que cualquier lugar en el que yo haya vivido.


  Además, le prometí a Arthmael que volvería pronto con él. Decido que él es razón suficiente para marcharme de inmediato y miro a mi amigo.


  —Arthmael…


  —A Arthmael no le servirá de nada que corras si a medio camino tu montura se niega a continuar o tú te despistas a causa del cansancio. —Parece mentira que sea el más joven de los dos, como en muchas otras ocasiones. Frunzo un poco el ceño, sin poder rebatirle—. Por favor, entra en razón. Además, desde aquí puedes escribirle y un mensajero de palacio llevará tu carta: son más rápidos.


  Lo último es seguramente lo que más me convence. Le prometí que lo mantendría informado, al fin y al cabo.


  Suspiro, claudicando.


  —De acuerdo.


  El niño parece alegre por su pequeña victoria. Coge mi mano, un poco tensa, y la aprieta entre los dedos, sorprendiéndome. Cuando lo miro, descubro que su expresión de felicidad se ha sustituido por una mueca apenada.


  —Te… voy a echar de menos, Lynne.


  No. Aún no nos estamos despidiendo. Si todavía no me voy a ir, todavía no tenemos que pasar por esto. Por eso, en ese gesto que se ha convertido habitual y que tan complicado me va a resultar no hacer, remuevo sus cabellos.


  —Nada de despedidas antes de tiempo.


  El chico se encoge, pero acaba asintiendo a regañadientes. Los dos callamos durante los minutos que tarda el criado en reaparecer y, cuando lo hace, nos dice que lo sigamos. Lo hacemos. Abandonamos las cocinas para que nos lleven por lo que deben de ser las escaleras del servicio, que terminan en un gran corredor blanco. Me fijo en que el techo está lleno de frescos de flores y colores suaves, y me pregunto si todo el castillo estará lleno de detalles tan ricos, en cualquier punto. Bueno, en cualquier punto menos en los espacios reservados para el servicio. Esos nunca tienen nada de especial. Los pobres nunca tenemos nada especial, mientras que los nobles retozan entre facilidades y lujos.


  Me pregunto si Arthmael hará algo, como rey, para mejorar la posición de los más desfavorecidos en Silfos, ahora que ha visto cómo son las cosas. Dijo que haría algo por las prostitutas, cuando nos conocimos. Sonrío un poco al recordarlo. Será un buen rey. Sé que lo será. Sé que hará grandes cosas.


  Nos detenemos ante una puerta bien trabajada en la que el joven criado toca y comparte un par de palabras con una voz suave y femenina. Finalmente, nos deja pasar y se marcha. La puerta se cierra a nuestras espaldas. Iluminada por las últimas luces del día y el fuego de una chimenea y algunas velas, la habitación se revela como un gran taller: un montón de armarios con miles de instrumentos y libros y una mesa central llena de frascos y papeles en un desorden singular. Lo que más llama la atención, sin embargo, es ella: la muchacha que se levanta de un asiento, con un libro entre las manos. No es muy alta, y quizá por eso resulta aún más encantadora: tiene unos bonitos ojos azules, del color del mar embravecido, y rasgos aniñados, con mofletes llenos y coloreados. Sus cabellos rubios le caen a la altura de los hombros en perfectos tirabuzones. Su vestido parece hecho con las mejores telas de Marabilia, en un color rojo que destaca contra su piel pálida.


  Toda una princesa. Si no fuera porque no es una princesa.


  —¿Hermana? —pregunta Hazan, algo inseguro.


  La chica sonríe levemente, abriendo los brazos hacia él.


  —Perdona que te reciba así… —dice con voz floja, agotada—. Está siendo una mañana muy larga.


  Al muchacho no le importa su apariencia: se apresura a abrazarla y ella lo rodea tiernamente con sus brazos. Aparto la vista a mis pies, sintiéndome de más en la escena. Tenía que haberme ido en cuanto pude hacerlo.


  —¡La he traído! ¡La cura! El Maestro Archibald me ha prometido que la princesa se recuperará con ella.


  —¿De verdad? —La voz de ella parece incrédula. Y luego, feliz—: Gracias a los Elementos… No. No a los Elementos. A ti, hermano… Muchas gracias.


  Hazan ríe, pero yo prefiero no mirar. Su cariño hace que me piquen los brazos de necesidad. Hace que recuerde los brazos de Arthmael a mi alrededor y me pregunte cómo he vivido tanto tiempo sin ningún gesto de cariño como ese. O peor aún, cómo voy a volver a acostumbrarme al frío de la completa soledad cuando comience mi propio viaje.


  —Greta, esta es Lynne.


  Doy un respingo al oír mi nombre y alzo la vista. La muchacha me está observando y, pese a que sé que en realidad no está en una posición mucho mayor que yo misma, que no deja de ser una plebeya al servicio de la corona, consigue hacerme sentir incómoda y fuera de lugar con esa apariencia tan rica. Y es que estoy fuera de lugar: no sé qué demonios estoy haciendo aquí cuando a mí todo esto ni me va ni me viene. Solo quería acompañar a Hazan para que llegase sano y salvo, y ya lo he hecho. Ahora quiero pluma y papel e irme a descansar para partir con el último brillo de Polaris en el cielo.


  —Me ha ayudado muchísimo. Sin ella, jamás habría conseguido…


  —¿Te ha ayudado? —interrumpe la chica, girándose hacia su hermano. Entorna los ojos—. ¡Hazan, te dije que era un secreto!


  El muchacho balbucea, culpable.


  —¡Pero Lynne es mi amiga! —Se separa un poco de su familiar para rodearme el brazo con los suyos y yo lo observo de reojo—. No se lo hemos dicho a nadie y, ahora que la princesa se va a recuperar, ya da igual, ¿no es cierto?


  —¿Ya da igual? —repite Greta, incrédula—. No creo que al pueblo de Dione le guste saber que se lo ha tenido engañado, con su princesa a punto de morir. Y a los reinos con los que se ha empezado a hablar de matrimonio…


  Carraspeo.


  —Uno de los príncipes con los que se ha empezado a hablar de matrimonio lo sabe. —La joven parece horrorizada—. Arthmael de Silfos. Pero está fuera del mercado. —En realidad, no, porque no tiene ningún compromiso, pero eso ellos no tienen por qué saberlo. Arthmael no quería casarse con Ivy, ¿no? Pues suficiente.


  —¿Arthmael de…? ¡Hazan!


  —¡P-pero eso está bien! —El chiquillo se esconde detrás de mí y comprendo que no nos dijese nada antes. Su hermana consigue resultar amenazadora incluso con una apariencia tan adorable como la de Ivy de Dione. Me pregunto cómo será en realidad—. Los príncipes salvan princesas y todo eso. Los reyes estarán encantados con la historia. En realidad es bastante épica, ¿verdad, Lynne?


  Bueno, las que contábamos en los mercados sí lo eran, aunque puede que estuviesen un poco edulcoradas. Bastante, de hecho.


  Aun así, asiento.


  La muchacha parece inspirar hondo, aunque nos observa con los ojos entornados. Extiende una mano hacia los dos.


  —La poción.


  Hazan carraspea y saca de su zurrón una botellita diminuta. No la había visto hasta ahora, pero me parece increíble que en un recipiente en el que apenas debe de haber más de dos gotas pueda residir el destino de un país. Aun así, Greta no hace comentarios al respecto y la coge.


  —Ya hablaremos —le dice a su hermano pequeño. Después hace una inclinación con la cabeza hacia mí y se marcha.


  Miro a Hazan y enarco las cejas.


  —Espero que os parezcais físicamente más de lo que os parecéis en carácter. Tú te llevaste toda la dulzura, ¿verdad?


  El hechicero sonríe un poco.


  —En realidad, Greta es encantadora… Se pone nerviosa en los momentos de presión.


  A mí me ha parecido un poco bruja. Lo cual, si tenemos en cuenta que es una hechicera, no dista mucho de la realidad. Aun así, no lo contradigo.


  —Pergamino y pluma, por favor.


  El pequeño asiente con vehemencia y comienza a rebuscar por el cuarto mientras yo me dejo caer sentada en una de las sillas alrededor de la mesa. Pronto tengo lo que he pedido ante mí, pero cuando cojo la pluma y la mojo en la tinta… me doy cuenta de que no sé si quiero escribir. No sé si debo escribir. Miro alrededor, a la gran estancia, a los altos techos, a las impresionantes vistas que se adivinan desde la ventana. Este es el mundo de Arthmael, ¿no es cierto? Las riquezas y el castillo… Una princesa bonita, como Ivy. Quizá no debería haber dicho que no estaba disponible, porque lo cierto es que lo está. Lo cierto es que en algún momento contraerá matrimonio con una joven bien educada y con una gran fortuna, noble o de alguna familia real. La de Dione o la de cualquier otro país, eso no es importante.


  Lo importante es que no seré yo.


  Frunzo el ceño, intentando deshacer el agarre de los celos alrededor de mi pecho. No tengo derecho a reclamar nada. Es su destino, como la corona. Somos de mundos diferentes, después de todo, y yo me iré. No vamos a seguir juntos, así que no importa lo que haga, las mujeres que haya. No debería importar, al menos. Debería no pensarlo. Hasta ahora no me han importado todas las chicas que se ha llevado a la cama, hasta delante de mí.


  ¿Por qué debería ser diferente?


  Aparte de porque me he enamorado como una estúpida, claro.


  Suspiro. Más allá de eso, dudo de si escribir; quizá sería mejor desaparecer. Quizá sería mejor… no volver a vernos. La despedida dolió más de lo que esperaba. Quizá deberíamos dejarlo ahora que ya hemos tenido que alejarnos. Nos ahorraríamos el mal trago de volver a separarnos, esta vez para siempre. Quizá debería coger el primer barco que parta de Dione y empezar mis negocios allá donde me deje.


  Aunque sé que eso no sería lo correcto. Sé que Arthmael me necesita ahora. Sé que la pérdida de su padre será un golpe demasiado fuerte, si es que no lo ha sido ya.


  —¿No sabes qué decirle?


  Doy un respingo, alzando la vista hacia Hazan, que me observa, curioso, al ver que no muevo la mano sobre el pergamino. Titubeo, pero finalmente me giro hacia él con un suspiro.


  —No sé si debería escribirle, Hazan. Sé que no debería dejarle solo ahora, con lo de su padre y lo que sea que haya pasado con su corona. —Aprieto los labios, bajando la vista—. Me siento… egoísta. Desearía que no fuese rey. —Aunque, en cuanto lo digo, me arrepiento y me corrijo, porque sé que esa no es toda la verdad—: No… No es cierto. En realidad, quiero que lo sea. Estará bien que lo sea. Me gustaría… que cumpliera su sueño. Ha luchado por eso. Es solo que, si no lo fuese…, a lo mejor todavía tendríamos alguna oportunidad.


  El muchacho frunce el ceño y toma asiento en la silla que está a mi lado, poniendo la cara entre las manos, como si se concentrase en un enigma muy complicado.


  —Pero ahora también tenéis una oportunidad. —Lo observo, incrédula, y él se encoge de hombros—. ¿Por qué no? Si queréis estar juntos, ¿qué os lo impide? —Demasiadas cosas—. ¿Por qué lo hacéis tan difícil? Arthmael estará en Silfos y tú harás lo que quieras hacer, donde quieras…, y tendrás un lugar al que volver cada vez que desees descansar.


  Casi me siento maravillada por la manera tan simple que tiene de ver las cosas.


  —No es tan fácil —le alecciono—. Arthmael se casará con una mujer que pueda… ¡Qué sé yo! Hacer lo que sea que hagan las princesas. Dar lecciones sobre humildad y buenos modales. Alguien como Ivy, bonita, educada, hecha para la vida en palacio. —Lo cierto es que no sé cómo es la verdadera Ivy, pero con ese aspecto la puedo imaginar: frágil y dulce, encantadora en todo momento—. Alguien que sepa de otros reinos y de asuntos de Estado. Yo no sé nada de eso, Hazan. No me han criado para reinar. Y no es… lo que quiero hacer. Me sentiría inútil. Me sentiría dependiente. No podría hacer nada por mí misma, no tendría una… función, más allá de llevar bonitos vestidos y sonreír. Estaría a la sombra de Arthmael siempre y me juré que nunca volvería a estar a la sombra de ningún hombre, ni siquiera de él. Me gusta ser mercader porque todo depende de mí: de las palabras que uso, del material que encuentro, del precio que decido poner. Me hace sentir que valgo para algo. Pero en un castillo… No puedo vivir para ser la mujer de alguien, aunque quiera a esa persona, y… dar a luz a su heredero.


  Hazan aprieta los labios y creo que lo entiende, pero baja la vista.


  —No creo que Arthmael te convirtiese en… ese tipo de mujer. No creo que la quiera. Creo que podríais hacer grandes cosas juntos, como hasta ahora. Las habéis hecho fuera de un castillo, siempre juntos. ¿Por qué no puede ser lo mismo dentro? Incluso con vuestras discusiones… Pero tampoco creo que tú debas renunciar a ser mercader… No creo que quieras hacerlo, ni siquiera por él. —Asiento. Tiene razón—. A lo que voy es a que… ¿por qué no podéis seguir como hasta ahora? ¿No estáis bien?


  —¿Seguir como hasta ahora? —Río, incrédula, aunque es una carcajada llena de amargura—. Hasta ahora hemos pasado el tiempo juntos porque él tenía su pequeña aventura, pero si se convierte en rey no podrá seguir viajando. Yo no me quedaré en un sitio, tampoco, y menos en Silfos. Nuestras vidas no son… compatibles. Él se quedará en su castillo, con su pueblo. Yo tendré mi propia vida, mi propio negocio si todo sale bien, y si no sale bien, al menos no dejaré de intentarlo, iré a donde haga falta. ¿Qué pretendes? ¿Que le pida que me espere hasta que haga lo que deseo? ¿Hasta que haya cumplido mi sueño y me convierta en quien quiero ser?


  La sonrisa de Hazan, tan inocente y sencilla, consigue despistarme.


  —Las princesas siempre esperan a sus caballeros en los cuentos. ¿Por qué no intercambiar los papeles?


  Es una respuesta tan simple que me quedo sin palabras. Que realmente hace que me lo plantee. Que me pregunte si eso podría funcionar. Si lo pienso bien, quizá no suene tan absurdo. Al fin y al cabo, no planeo estar viajando toda la vida. Algún día querré un hogar al que volver, un sitio al que pertenecer… Una familia como la que perdí, quizá. ¿Y no sería maravilloso que ese hogar fuese al lado de Arthmael? Hazan lo ha dicho antes: con él no tendría por qué estar a la sombra de nadie. Él no me dejaría ser solo una figura de decoración a su lado. Él… contaría conmigo. Él cree en mí. Confía en que pueda hacer grandes cosas. Quizá podría… aprender. Quizá podría ser útil en el castillo con todos los conocimientos que adquiera del mundo que vea. Si algún día tengo un buen negocio, como quiero, podría favorecer a Silfos con él, llegado el momento…


  Sacudo la cabeza. Estoy haciendo castillos en el aire. No sé si esto es lo que él quiere. Los dos hemos aceptado que vamos a separarnos. Es evidente que no me imagina en su vida. O tal vez no se haya atrevido siquiera a barajar la posibilidad, igual que no lo había hecho yo hasta ahora.


  Titubeo. Son demasiadas suposiciones. Demasiado riesgo. Y, aun así, es un clavo ardiendo al que me gustaría agarrarme.


  —¿Crees que me esperaría? —pregunto, bajito—. Podrían pasar años… Podría no suceder nunca… Podría… fracasar.


  Porque podría hacerlo. Hay mil cosas que pueden salir mal. Aunque vaya a luchar por ser la mujer que aspiro a ser, aunque quiera demostrar al mundo que las mujeres también podemos hacer grandes cosas y a mí misma que yo puedo hacerlas, es posible que el mundo me dé la espalda una vez más. Puedo fallar. El negocio de mi padre no salió como él esperaba, aunque le sirviese para vivir cómodamente. ¿Por qué iba a ser distinto el mío? ¿Solo porque quiero esforzarme? A veces eso no es suficiente.


  —Arthmael te esperaría aunque tardaras toda una vida, Lynne. Creo que eres la única que no se da cuenta de cómo te mira.


  —¿No es egoísta pedirle que me espere? Él podría encontrar otra muchacha. A Arthmael le gustan las muchachas. Oh, le gustan mucho las muchachas. —Me ruborizo un poco ante la risita de Hazan, que se burla de mi repentino ataque de celos. Es la sensación más ridícula del mundo, pero no puedo evitarla—. Tal vez encuentre otra persona que sea más digna de él y de la corona. Yo no soy… nadie.


  El niño vuelve a sonreír, negando con la cabeza. Es increíble cómo puede hacerme sentir pequeña incluso cuando yo le saco varios años y varios centímetros.


  —No creo que Arthmael quiera una persona más «digna de él». No creo que la haya. —Se levanta y, al estar yo sentada, queda un poco por encima de mí. Se inclina para rodearme con los brazos y besarme la mejilla en un gesto que consigue desestabilizarme—. Tú eres maravillosa, Lynne. Creo que eres la única que no lo ve, pero, por suerte, Arthmael y yo estamos aquí para recordártelo siempre que lo necesites. —Parpadeo para evitar que vea el efecto de sus palabras, que hace que me escuezan los ojos—. Y sí, puede que sea un poco egoísta, pero, si no lo eres tú, otros se te adelantarán y acabarán haciéndote daño.


  Callo, sin más argumentos para rebatirle, y miro el papel frente a mí, con los brazos de Hazan aún a mi alrededor. A lo mejor podría… sugerírselo, después de todo. Intentarlo, al menos. Podríamos… hablarlo. Ver las posibilidades que tenemos de seguir adelante. Hazan tiene razón. ¿Por qué no?


  Decido que voy a hacerlo, pero no por carta. Se lo diré cuando estemos juntos de nuevo, abrazados. Cuando vea su cara y sepa qué piensa solo con buscar en sus ojos.


  Miro a Hazan, sin poder evitar sonreírle, y alzo los brazos para devolverle el abrazo, besando su frente.


  —Gracias, pequeño. —Nos separamos un poco y ladeo la cabeza—. ¿Qué harás tú a partir de ahora?


  La pregunta le pilla de improviso y, para mi sorpresa, enrojece, aunque hay un brillo especial en su mirada.


  —No me pareció adecuado contároslo, estando Arthmael como estaba, pero… voy a volver a Idyll. El… El Maestro Archibald me ha dicho que si quisiera podría… ir a estudiar con ellos. Dice que voy a tener mucho trabajo y que probablemente deba dejar los hechizos en favor de las pociones…, pero se ha ofrecido a enseñarme algunas cosas.


  Abro mucho los ojos, incrédula, pero la alegría por él me recorre por dentro. Me pongo en pie de un salto.


  —¡Eso es maravilloso, Hazan! —Río al ver que enrojece todavía más y le revuelvo los cabellos—. Al final lo has conseguido. Aunque he de admitir que no parecerás el nigromante más temible de todos, precisamente.


  —¡Seguro que puedo parecer muy peligroso si me lo propongo!


  Ni con la ayuda de todos los Elementos resultaría amenazador.


  —Serás un gran hechicero, estoy segura. Piensa en la cara que pondrá tu querida Dely cuando sepa que irás a estudiar a Idyll. Caerá rendida de admiración por ti.


  El chico se frota las mejillas, tan colorado que creo que perderá el conocimiento por la concentración de la sangre en sus pómulos.


  —¡Tonterías! —Río y él, a su pesar, también tiene que sonreír. Nos miramos, y en ese momento sabemos que aunque hemos querido retrasarlo a la entrada, este es el momento de la despedida—. Te escribiré contándote todo lo que estudie.


  —Y yo te escribiré a ti —le prometo, y siento mi sonrisa menguar un poco en mis labios—. Te enviaré todo tipo de plantas exóticas que encuentre para tus pociones… —Suspiro, volviendo a apoyar mi mano en sus cabellos. Voy a echar de menos este simple gesto—. Te cuidarás, ¿verdad? No te perderás por los caminos de nuevo y serás la envidia de todos los hechiceros. Haz que en Sienna se arrepientan de haberte expulsado de su estúpida Torre. Sé que lo harás.


  Al joven hechicero le brillan los ojos, esta vez con un sentimiento muy distinto a la emoción o a la alegría, y por eso se abraza de nuevo a mí, escondiendo su carita contra mi hombro. Yo intento evitar el estremecimiento de pena que me recorre y lo rodeo con los brazos, posando mis labios en su cabeza. Odio las despedidas. No recordaba lo que eran y ahora desearía no tener que haberlo recordado nunca. Aunque despedirse con pesar significa que has encontrado algo lo suficientemente importante como para no querer desprenderte de ello.


  —Y tú tienes que convertirte en una gran mercader con una gran flota de barcos y viajar a tierras lejanas. Y soportar al príncipe… Eso será lo más difícil.


  Río, aunque mi carcajada me suena más triste de lo que me gustaría.


  Estrecho un poco más nuestro abrazo cuando a él se le escapa un sollozo.


  —Esa dura piedra no podrá conmigo, te lo aseguro…


  Callamos, dejándonos estar en nuestro abrazo, dejando que la tristeza de la despedida venga a visitarnos. Hemos visto muchas cosas juntos. Hazan se ha convertido también en una parte importante de mi vida. Ha sido mi amigo, el hermano pequeño que nunca tuve. Alguien a quien querer y proteger. Me preocupa dejarlo solo, pero sé que será fuerte. A veces ha demostrado ser todavía más adulto que Arthmael y que yo misma, aunque sea despistado e inocente. Sé que hará grandes cosas. Todos haremos grandes cosas.


  Todos vamos a cumplir nuestros sueños, a pesar de que eso signifique separarnos.


  El sabor es agridulce, pero está bien. De pronto tengo la seguridad de que todo estará bien. Esto no es una despedida definitiva. No es un adiós. Seguiremos en contacto. Nuestra relación no se va a perder por más distancia que haya de por medio.


  Tarde o temprano, incluso si es dentro de años, todos volveremos a encontrarnos.


  * * *


  Mi plan era marcharme con el amanecer, cabalgar todo el día y parte de la noche. Ponerme en camino de inmediato para llegar cuanto antes a Silfos y así abrazar a Arthmael y saber cómo se encuentra y qué ha pasado exactamente en estos días. Si tiene la corona finalmente, si Jacques tuvo algo que ver en su envenenamiento, si su padre encerró a Kenan al recibir la carta…


  Pero no me dejan. Cuando salgo de mi cuarto, Hazan me está esperando para decirme que el rey de Dione quiere hablar conmigo. El rey. Conmigo. ¿Se puede saber por qué? Yo solo quiero marcharme de aquí.


  Y aun así, no puedo hacerle ese desplante al soberano, y menos cuando me han permitido dormir en una de sus habitaciones y han puesto a mi servicio a uno de sus mensajeros, que partió ayer mismo con mi carta. Así pues, tras un desayuno copioso, dejo que el hechicero me guíe por los pasillos hasta una puerta blanca, mucho más grande que la del taller de Greta. Toca con los nudillos y una voz fuerte y autoritaria nos permite el paso.


  Entramos e imito a Hazan cuando hace una profunda reverencia. Me quedo mirando mis propias botas, sucias después de todos los días de camino. Se me ocurre que me estoy presentando en calzas ante un rey.


  Estupendo. Seguro que piensa que soy el culmen de la elegancia.


  —Erguíos.


  Hazan y yo obedecemos, y entonces me doy cuenta de que estamos en un dormitorio. Un hombre de cabellos entrecanos se sitúa ante un gran ventanal; una corona dorada y estilizada, fina, sobre sus cabellos. La habitación está pintada como los techos que vi el día anterior, con grandes murales. No puedo evitar fijarme en la enorme cama donde la verdadera princesa Ivy descansa y me dedica una sonrisa. Parece más frágil, más pequeña que la hermana de Hazan con su apariencia. Es evidente que lleva enferma y en esa cama mucho tiempo. A su lado está sentada una joven de cabellos castaños y ojos azules… que debe de ser Greta, por la apariencia serena y dura que tiene, y por el verdadero parecido con su hermano. Nadie dudaría de que son familia.


  —Lynne, ¿verdad?


  La voz del hombre me obliga a apartar la vista de la princesa y la hechicera. Vuelvo la mirada hacia el rey, que me está observando con ojo crítico. No me gusta que me evalúe de esa manera, pero no hago comentarios al respecto y agacho la cabeza, sumisa. Cuanto antes acabemos con esto, mejor.


  —A vuestro servicio.


  —Ya nos has prestado un gran servicio, Lynne. Y lo celebro. Gracias a ti, al príncipe Arthmael y al pequeño Hazan, mi hija se recupera de su enfermedad.


  —Gracias por toda la ayuda que me habéis prestado, Lynne, Hazan… —susurra la princesa desde su cama, con voz dulce.


  Hazan, a mi lado, parece ruborizarse un poco. Yo no soy capaz de sentirme demasiado implicada. No he hecho nada por ellos, en realidad. No, al menos, de forma consciente.


  —No he hecho nada que merezca vuestro agradecimiento, mi señor. El príncipe Arthmael y yo solo acompañábamos al muchacho: vuestra hija se recupera gracias a él y a su hermana, que fue en primera instancia quien le pidió a Hazan que buscase esa cura. Ambos os son leales.


  —Y ambos recibirán mi agradecimiento —conviene el rey, uniendo sus manos tras la espalda—, pero me han informado de que tú quieres marcharte: lamento el retraso que mis caprichos puedan causarte, pero quería recompensarte, y mi hija deseaba ver el rostro de su salvadora.


  La declaración me pilla por sorpresa. Parpadeo, mirándolo a él y luego a la princesa, que se acomoda un poco más contra todos los almohadones que la mantienen reclinada. ¿Cuánta gente en su pueblo agradecería uno de esos, cuando a ella le sobran, para no tener que apoyar la cabeza en el frío suelo al dormir?


  —No creo que haya suficiente oro para agradeceros por restaurar mi salud, pero queremos intentarlo. —La muchacha sonríe, tan adorable como me la esperaba.


  Su padre asiente, volviendo a llamar mi atención con su movimiento.


  —Las buenas acciones deben ser recompensadas en la misma medida que los crímenes han de ser castigados. ¿Qué deseas, Lynne? Pide cualquier cosa y, si está a nuestro alcance, te la concederemos.


  Arqueo las cejas con incredulidad. Antes de que pueda pensar en lo que estoy diciendo, escupo las palabras:


  —Lo que quiera, ¿no? Pues Arthmael queda fuera de los planes de casamiento que podáis tener para vuestra hija.


  Obviamente, no se lo esperan. Padre e hija dan un respingo y Hazan me observa con los ojos muy abiertos. Casi siento ganas de asestarme un manotazo en plena cara por estúpida. De verdad, todo eso del amor tiene su parte bonita, no es tan malo como siempre pensé que sería, pero ¿no me puedo quedar solo con la parte agradable y quitar de en medio esa sensación absurda, egoísta y que me hace sentir completamente imbécil que son los celos?


  —¿Arthmael de Silfos? —pregunta la princesa. Mira a su padre, tímida—. ¿Queríais casarme con él, padre?


  El hombre sonríe de medio lado.


  —Entraba dentro de… la lista de posibles candidatos, más aún teniendo en cuenta que ha ayudado a salvarte. Pero parece que el príncipe tiene otros compromisos, así que no podremos entablar negociaciones sobre el tema.


  En realidad, no tiene ningún tipo de compromiso. De hecho, puede que si le cuento esto me maldiga por haberlo apartado de una chica encantadora y bonita. No. No lo haría. No creo que una muchachita tan dócil pudiera interesarle, después de todo. Aunque igual querría descubrirle nuevos mundos…


  Lynne, céntrate.


  —Gracias —carraspeo—. Seguro que encontraréis otro candidato digno de vos, lady Ivy. Dicen que Fausto de Granth es muy apuesto.


  ¿Ahora voy a ser la casamentera de la princesa de Dione? Porque no tengo nada mejor a lo que dedicarme, claro. La chica se lleva una mano a la mejilla, ruborizada, y yo me siento por momentos un poco más tonta.


  El soberano suelta una carcajada y yo me maldigo por mi actitud. ¿No podía no meterme en los asuntos de otros, por una vez en mi vida, y quedarme calladita? Arthmael tenía razón al decirme siempre que era una impertinente, solo que hasta este momento no me había importado.


  —¿Esto es todo, muchacha? ¿No queréis nada más? ¿No hay nada que deseéis?


  Observo al rey. Sí, claro que hay algo más. Un barco con una pequeña tripulación y lleno de mercancía estaría muy bien para comenzar mi negocio. Para dar los primeros pasos hacia mi sueño y comercializar por tierras más allá de Marabilia.


  Pero ¿con qué derecho puedo pedirle eso? No he ayudado a Dione porque quisiera ayudarles. De hecho, hasta horas antes de llegar a la Torre ni siquiera sabíamos que estaban implicados en nuestra búsqueda. Solo quise ayudar a Hazan. Ni siquiera eso. Al principio iba a acompañarlo porque los dos nos dirigíamos al mismo lugar. ¿En qué momento eso terminó convirtiéndose en todo lo que finalmente ha sido?


  No tengo derecho a cobrar ninguna recompensa.


  Abro la boca, dispuesta a agradecer su amabilidad y decirle que no hay nada más, pero la voz de Hazan se adelanta:


  —Lynne quiere ser mercader.


  Me quedo helada. Le lanzo una rápida mirada, incrédula, pero el muchacho continúa hablando:


  —Durante el tiempo que llevamos juntos, mi amiga ha demostrado muchísimo talento. Creo que tiene un don innato para la negociación, majestad.


  No creo que sea posible identificar todas las escalas de rojo que me pasan por el rostro.


  —¿Es eso cierto? —me pregunta el rey, interesado—. ¿Cuáles son tus planes?


  Lo observo, dubitativa, avergonzada, pero me doy cuenta de que esta es la única oportunidad real que tengo de comenzar a luchar por lo que quiero. ¿Cómo de estúpido sería desaprovecharla? El mundo no me lo ha puesto fácil hasta ahora, así que ¿por qué no coger la mano que al fin me brinda?


  Cojo aire y alzo la barbilla, mostrándome digna. Segura de mí misma. Confiada, aunque por dentro me esté muriendo de miedo. ¿Se reirá de mí el rey? ¿Pensará, como otros, que son aspiraciones que me vienen demasiado grandes?


  —Deseo montar mi propio negocio —le explico—. Trabajar con la exportación de productos, vender los de otras tierras en nuevas tierras, donde estos sean desconocidos o extraños o se carezca de ellos. En definitiva, dar… bienes necesarios a la gente que de otra manera no podría conseguirlos. Lo que en un lugar es abundante, en otro no existe. Lo habéis visto con vuestra hija: de haber sido la princesa de Idyll, jamás habría tardado tanto en recuperarse, pues el producto necesario para curarse residía en aquel reino y no en el vuestro.


  El hombre entorna los párpados y estoy a punto de pensar que he sido demasiado atrevida con mi último comentario hasta que lo veo frotarse el mentón poblado de barba con interés.


  —¿Y qué necesitas para emprender ese necesario sueño?


  Contengo la respiración. Vuelvo a dudar. La voz en mi cabeza que cree en mí, que se ha ido haciendo un poco más fuerte en los últimos días y ha conseguido igualarse a la que no deja de verlo todo negro, me dice que tenga agallas. Me merezco esto. Me merezco mi oportunidad. Me merezco mi sueño. Me merezco luchar por lo que quiero.


  —Mi señor —comienzo, cerrando las manos en puños. Como si me preparase para el rechazo, para que un sueño más pase rozándome entre los dedos y después se marche riéndose de mí—, si pudierais darme un barco, os lo agradecería. Uno pequeño, con una tripulación. Os… os propongo lo siguiente. Vos me dais el barco, lleno de productos de vuestra tierra: los venderé todos, os lo juro, no quedará ni uno: podéis llenar la embarcación de lo que deseéis. Telas, alimentos, joyas… De esos productos os… enviaré una comisión, la que vos decidáis. El resto serán mis beneficios y, una vez que haya vaciado la nave, no os deberé nada más.


  ¡Seré estúpida! Estoy negociando con un rey. Con un rey. Bueno, no es un mal comienzo para mi vida como mercader, pero desde luego también parece muy osado para alguien que no ha hecho más que pequeñas ventas ambulantes hasta el momento. Podrían mandarme colgar por el descaro de mirarle a los ojos, siquiera, y aun así no quiero apartar la mirada. Quiero que me vea segura. Sé que podría vender cualquier cosa. Me parece un trato justo. Podría dar dinero a sus arcas.


  ¿Se lo parecerá a él?


  Lo veo observarme, pero no dejo que perciba todas mis dudas, mi miedo. Me mantengo firme y él finalmente sonríe.


  —Si vuelves dentro de una luna, en el puerto habrá un barco esperándote, tripulado y cargado con productos dignos de un rey. Mi única condición es que así quedaremos en paz. Al fin y al cabo, me has ayudado a conservar el mayor de mis tesoros: mi heredera.


  Parpadeo. Me está dando un barco. Me está dando material. Me está dando todo lo que necesito para empezar mi negocio a cambio de… ¿nada? Este hombre está loco. Aunque eso estaría bien. Seguro que me enriquecería pronto si gestionase debidamente todo el dinero que podría ganar, pero… no sería justo. Eso no sería un verdadero negocio. Todo a cambio de nada. Sería muy… fácil. Demasiado fácil. Por un momento me acuerdo del toque de las ghuls y de la lección que aprendí de su veneno: el camino fácil no siempre es el adecuado; de hecho, rara vez te aporta nada más que una falsa y pasajera satisfacción. El rey de Dione me lo está dando todo hecho, prácticamente, pero si aceptase lo que me propone no tendría ningún mérito. No, no es esto en lo que quiero convertirme. Quiero que mi negocio empiece como todos los negocios: de manera modesta, poco a poco, y que crezca por lo que yo haga con él, no por lo que el resto me dé. Quiero demostrar que soy capaz.


  Quiero mi primer gran trato justo. El que me propone el rey me es ventajoso, pero no es justo.


  Cojo aire, insegura. Lo que estoy a punto de hacer puede quitármelo todo en un abrir y cerrar de ojos. Podría ofenderse. Podría sentirse insultado. Pero no me sentiría a gusto conmigo misma actuando de otro modo.


  —Lo siento, mi señor. —Agacho la cabeza, como si eso pudiera quitarle impacto a mi rechazo—. Pero no puedo aceptar tanta amabilidad. Vuestra deuda conmigo quedaría saldada con el barco y la tripulación. Pero permitid que os pague sobre las ganancias que me den vuestros productos. Es lo justo. Es lo que un mercader debería hacer. Pagar a sus proveedores, no aprovecharse de ellos, por amables que sean sus ofrecimientos.


  Hay un silencio tenso. Escucho los susurros de Ivy y Greta desde la cama. Mantengo la vista fija en mis botas, sin atreverme a descubrir qué pasa por la expresión del soberano.


  —Normalmente, Lynne, los mercaderes miran por su negocio, no por el de sus proveedores. —Trago saliva y me atrevo a erguirme. El hombre me está sonriendo, a medio camino entre la diversión y la sorpresa—. Temo que seas demasiado honrada para el negocio que pretendes emprender.


  Decido tomármelo como un halago.


  —Puede que esa honradez me haga diferente a todos los demás.


  El rey deja escapar otra carcajada que me arranca una pequeña sonrisa. Asiente.


  —¿Un diezmo de lo que saques por el cargamento te parece adecuado para mí?


  Un diezmo es demasiado poco, pero no soy tan tonta como para desfavorecer tanto mi propio negocio. Me quedaré en paz dándole algo, y en mis primeras condiciones dije que sería la comisión que él decidiese, al fin y al cabo. Si el rey no quiere pedir mucho, bueno, no debería ser mi problema.


  —Un diezmo será, pues. Gracias, mi señor. Volveré en menos de una luna, lo juro.


  Cuando agacho la cabeza, no puedo evitar sentir que la felicidad explota en mi pecho y me recorre por dentro con un agradable cosquilleo.


  En menos de una luna estaré empezando a cumplir un sueño.


  Arthmael


  Para mi cuarto día de vuelta en el reino, el dolor se ha convertido en un entumecimiento tras mis ojos, que puedo ignorar la mayor parte de la jornada y recordar solo cuando me voy a dormir.


  Silfos llora a su rey, pero a la par se prepara para ver ascender a uno nuevo. La coronación se celebrará con la luna llena, cuando dicen que los días y las noches son más mágicos. En ese momento, me pondrán la corona sobre la cabeza y seré oficialmente el soberano, aunque ya he empezado a tomar todas las responsabilidades que eso conlleva: paso la mayor parte de la jornada poniéndome al día de lo que ha sucedido en estos últimos tiempos y ya tomo decisiones como si me sintiera preparado para ello, si bien eso está lejos de la realidad. De lo único que no me hago cargo son de las audiencias, que se han pospuesto hasta que tome juramento como el nuevo rey.


  Menudo consuelo.


  Jacques, contra todo pronóstico, me ayuda en lo que puede. Se encierra conmigo en el despacho y trabajamos. Se divide el tiempo entre su mujer embarazada y yo. La adora de una manera absoluta y ella, por su parte, no parece menos enamorada. Me recuerda a una de las damas nobles de los cuentos, frágil y dulce, con voz suave y modales exquisitos. Siempre se inclina ante mí, aunque le he dicho que no es necesario ahora que somos familia, y casi ni se atreve a llamarme por mi nombre. Curiosamente, su esposo me ha explicado que no es de ninguna familia importante: cuando la conoció era una joven viuda que había perdido a su anciano esposo, su única familia. No me he atrevido a preguntar, pero supongo que sus padres la casaron en cuanto tuvieron oportunidad con el primero que se interesó por ella y que ofreció un buen trato a cambio.


  Al verlos juntos, es imposible pensar mal de él y no agradecer el tiempo que me dedica. He empezado a opinar que me equivoqué con él. No es un mal hombre, aunque la idea de dejar Silfos en sus manos no me hubiera complacido ni aun sabiéndolo. De todas formas, tal y como mi padre quería, escucho sus consejos, que siempre da con su voz suave. Puede que incluso haya aceptado alguna de sus sugerencias. He descubierto en él a un oyente atento y bastante astuto, especialmente cuando se trata de abordar los asuntos de la nobleza.


  De todas formas, las sospechas que antes tenía recaen ahora por completo sobre Kenan. Él mandó a los bandidos. Robó la carta donde lo acusaba de traición y trató de envenenarme para que no descubriera lo que había hecho. Hasta puede que haya tenido algo que ver con lo de mi padre, si bien no tengo manera de probar que fuera un asesinato. Era un hombre mayor, pero siempre estuvo sano y sigo creyendo que es demasiada casualidad que los dos pudiésemos haber fallecido en fechas tan cercanas.


  Hoy, al fin, tras el entierro y todo lo que tenía que dejar en orden, he encontrado un momento para mandarlo llamar. Llevo días queriendo hacerlo, pero me he pedido paciencia. Necesitaba recuperarme del viaje y tener claras mis ideas. He enviado a un par de soldados a por él y les he dejado bien claro que deben traérmelo, incluso si es por las malas. Si se niega a acudir ante su rey, que lo arrastren hasta mí, no me importa. Y si está por casualidad en alguno de sus negocios…, que la ciudad contemple el espectáculo de un noble con el culo al aire.


  Sorprendentemente, la idea de tener que enfrentarme a Kenan no me resulta tan dura como la de abrir la carta que ha llegado a primera hora. La he dejado en una esquina de mi mesa, pero hasta Jacques se ha dado cuenta de que estaba distraído, mirándola una y otra vez pero sin llegar a cogerla. Cuando me ha preguntado si me pasaba algo, le he dicho que debería ir con su esposa. Ni siquiera he tenido que insistir. La idolatra, así que se ha marchado enseguida, dejándome a solas con mi miedo irracional.


  No sé qué espero encontrar dentro. Se supone que debería sentirme emocionado. Se supone que Lynne me ha escrito para decirme que ya está en camino. Porque es de ella, obviamente: la ha traído un mensajero de Dione.


  Me muerdo el labio. Aún estoy un buen rato observando la simple caligrafía con la que ha escrito mi nombre en el verso del pergamino. Dicen que las letras son únicas y que todas cuentan algo del escriba, así que intento averiguar qué podría descubrir de Lynne por la forma en la que ha estampado cada carácter con la pluma. ¿Hay algo en esa curva que hable de lo que me echa de menos? ¿Algo en ese trazo descuidado que indique su naturaleza indomable, su humor cortante, su personalidad?


  Quizá deberías abrirla en vez de darle tantas vueltas, Arthmael el Indeciso. Estás mareando el pergamino, si es que eso es posible.


  El corazón se me acelera como si fuera un crío a punto de recibir su primer beso. Cojo aire y rompo el sello.


  
    Querido príncipe (me da igual si cuando recibas esta carta ya eres rey: para mí siempre serás «príncipe». O piedrecita. Alégrate de que te salude con un mínimo de conciencia real):


    Como te prometí, mi carta. Sé que la has estado esperando con tantas ganas que no has podido ni dormir de la necesidad que te provocaba saber de tu, oh, amadísima doncella (de acuerdo, quizá doncella no sea la palabra, pero finjamos que lo es). Estoy bien. Sana y salva, como te prometí. Hasta he dormido en posadas (alguna noche). Pero lo importante es que cuando recibas esto estaré ya en camino para verte. El camino de Dione a Silfos no me llevará más de cinco días, estoy segura. Que sí, que voy a descansar, deja de mascullar. Sí, también he cambiado la montura y lo volveré a hacer. ¿Ves como no soy tan terca como pretendes? Puedo ser bastante lógica si me lo propongo.


    Se supone que esta iba a ser una carta pequeña e informal pero… ¿a quién quiero engañar? Tengo ganas de verte. Quiero hablar contigo. Sobre ti y sobre mí. Sobre nosotros. Quiero creer en lo que tenemos. Creo en lo que tenemos. No quiero que acabe de la noche a la mañana. Quizá todavía tengamos alguna oportunidad. Quizá podamos seguir juntos. Me gustaría que esto no se quedase en un sueño vivido con demasiada intensidad durante solo unas semanas. Quizá tú tenías razón: quizá dos mundos diferentes puedan crear uno completamente nuevo. Quizá tengamos una oportunidad, si tú la quieres tanto como yo.


    En unos días estaré abrazándote. Desde el momento en que lees esta línea, nos separa un segundo menos del tiempo y yo me encuentro un paso más cerca de ti.


    Te quiero, Arthmael de Silfos. Te echo de menos.


    Lynne


    P. D.: Borra esa sonrisa de bobo de tu cara. Alguien podría verte babear y te perderán el respeto.

  


  Sonrío, y puede que lo haga como un bobo, pero me da igual. Releo la carta una y mil veces, y me llamo estúpido por haber temido abrirla. No podría ser más perfecta, hasta cuando se burla de mí. ¿A qué se referirá cuando dice creer que tenemos una oportunidad? El corazón me sigue palpitando rápido, pero es como si me hubieran quitado un peso que tenía sobre los hombros. Me siento… liviano. Aliviado, como mínimo. ¿Es que pensaba que poco más de una semana separados iba a cambiar algo? No sé, puede que sí. Puede que temiese que hubiera reflexionado y hubiera decidido acabar con todo. Que sería más fácil hacerlo ahora que cuando nos volviéramos a reunir.


  Suspiro y cierro los ojos, recostado en mi silla. Casi puedo escucharla susurrar sus últimas frases en mi oído con esa cadencia con la que dice mi nombre. Por unos minutos, me permito perderme en mis propios pensamientos, olvidándome del reino. Estoy seguro de que unos instantes sin su rey no lo llevarán a la guerra ni a un desastre natural. Y, de todas formas, yo ya estoy en mis recuerdos. Vuelvo a revivir nuestras conversaciones, su sonrisa, nuestras bromas. La calidez de su mano contra la mía lanza un escalofrío por todo mi cuerpo, como lo hace la sensación recuperada de sus brazos a mi alrededor. De sus besos llenos de pasión, donde se abandona sin reserva. De la expresión de su rostro cuando nuestros cuerpos se unen…


  Doy un respingo cuando unos toques en la puerta me arrancan bruscamente de mis recuerdos.


  Trago saliva y me recompongo, un poco turbado. Guardo la carta en el cajón.


  —Mi señor, lord Kenan ha llegado —me anuncia un criado.


  Bueno, no hay posibilidades de que ni siquiera eso vaya a amargarme el día ahora.


  —Hazlo pasar. —Titubeo—. Que nadie nos moleste, pero que dos guardias se queden cerca de la puerta.


  No pasa mucho tiempo desde que el sirviente se retira hasta que la puerta se abre de nuevo y un hombre elegante entra en el cuarto. No me levanto a recibirlo, pero a él no parece importarle. Camina con tranquilidad hasta la mitad de la estancia y hace una reverencia que sin duda no es todo lo respetuosa que se espera de un noble hacia su rey.


  —Su majestad…


  Tiene la voz tan fría como sus ojos azules, muy claros. Parece un hombre descolorido, con su piel blanca y sus cabellos rubios casi albinos. Podría ser apuesto para su edad si no pareciera que le han metido un palo por el culo.


  —Lord Kenan —digo, tratando de imitar su calma. Me enderezo en la silla y le hago un gesto hacia el asiento que hay al otro lado de la mesa—. Me gustaría decir que me alegra veros, pero no es el caso… ¿Cómo van los negocios?


  Me obligo a mantener la serenidad, pero una parte de mi mente no puede dejar de repetirme que este hombre violó a Lynne. Que la maltrataba. Que le dijo que no podría ser más que una puta toda su vida.


  Cuando al fin ha ocupado la silla y cruza los brazos sobre el pecho, su sonrisa está a punto de hacerme perder los estribos. Tengo la espada al alcance de la mano, colgada del cinto, pero él va desarmado. Estoy seguro de que podría atravesarlo de lado a lado. Estoy seguro de que nadie me culparía jamás.


  —Oh, mi señor…, he sufrido alguna baja entre mis chicas últimamente, pero nada que afecte demasiado a las ganancias.


  Solo afectó a su orgullo. Lo estudio en silencio. Me pregunto dónde clavó Lynne su puñal. Me pregunto si podría hacerlo sangrar por las mismas heridas y terminar el trabajo.


  —Oh, seguro que habéis encontrado sustitutas. No sé cómo lo hacéis, pero nunca os faltan mujeres. —En realidad sí lo sé, y sé que él sabe que lo sé. Inquieto, me levanto y me vuelvo hacia la ventana, con las manos a la espalda—. Me preguntaba, lord Kenan, si podríais aconsejarme en una cosa. Veréis, yo os tengo por un gran hombre de negocios, y estoy pensando en promulgar una nueva ley que afectaría a ciertas… ramas de vuestros beneficios.


  —¿De veras? —Él ni siquiera parece interesado. Ni siquiera parece sorprendido—. Contadme, por favor. Soy vuestro humilde servidor, mi señor.


  Tengo que respirar hondo. Sabe lo mucho que me está asqueando. Es consciente de que conozco los delitos que ha cometido. Entonces, ¿no debería hablar claro? ¿No debería decirle que se arrodille y pida clemencia, porque solo así optaré por concederle una muerte lo bastante rápida como para ahorrarle dolor? ¿A cuántas chicas ha sacado de las calles para encerrarlas en un sucio burdel? ¿A cuántas ha violado para mostrarles lo que debían hacer si querían sobrevivir?


  Aparto esos pensamientos de mi mente. Dejarme consumir por el odio no me va a servir de nada. Trato de dejar el rostro inexpresivo.


  —Han llegado a mis oídos noticias de ciertas despreciables prácticas. Me cuentan que hay burdeles que sacan a sus… trabajadoras de las calles cuando apenas son más que niñas. Las engañan con falsas promesas. Las ultrajan y las encierran en los prostíbulos. Me han dicho que, cuando ellas intentan salir, no se lo permiten. ¿Estabais vos al tanto de ello, lord Kenan?


  Claro que lo está. Pero lo más sorprendente… es que en ningún momento se propone negarlo:


  —Por supuesto que estoy al tanto, mi señor. ¿Qué hombre de negocios sería si no supiera lo que ocurre en mi trabajo?


  Entreabro los labios, sorprendido por su descaro. ¿Le habría hablado también así a mi padre o solo a mí, porque me ve más joven e inexperto? Abro y cierro las manos, echando a andar por la habitación. Siento mirada fija en mí.


  —Y vos también lo hacéis, por supuesto.


  —Así es.


  —Pues me entristece comunicaros que, a partir de ahora, no habrá ninguna prostituta menor de dieciséis años, lord Kenan. Así tenga que ir una por una preguntándoles por su edad.


  Hay un silencio corto en el que no sé lo que está pensando, así que acabo por volverme hacia él. Parece cavilar.


  —Bueno, sin duda es un problema…


  —¿Problema? —repito, incrédulo.


  —Por supuesto, depende de a cuántas jóvenes queráis ver muertas por vuestras calles, lord Arthmael. O… haciendo lo mismo, pero sin la protección que nosotros les ofrecemos. —¿Protección? ¿Este cerdo se atreve a hablar de protección? Como si alguien dentro del burdel evitara que las maltraten—. Sin el techo ni las comidas… —prosigue—. ¿Cuánto tiempo más creéis que habría durado vuestra querida Lynne en esas circunstancias, mi señor?


  Me tenso. No. A ella no debe mencionarla.


  —Conmovido como estoy por el interés que despiertan en vos nuestras doncellas, eso también lo tengo pensado. Siempre hay lugares que necesitan gente trabajadora. El propio palacio, por ejemplo.


  —¿Convertiréis el castillo en un auspicio?


  —O quizá vuestra casa, lord Kenan, ya que no la vais a necesitar de ahora en adelante. Estáis arrestado.


  —¿Arrestado, mi señor? ¿De qué se me acusa?


  —De intento de asesinato contra vuestro príncipe.


  Su expresión de inocencia parece tan real que estoy a punto de creérmela. Pero yo mismo vi a los bandidos. Ellos confesaron quién les había pagado. Aún tengo uno de los puñales en mi propiedad, guardado en lo más hondo de una bolsa que contiene las posesiones que me acompañaron en mi viaje. Todavía no me he atrevido a buscar un sitio para cada cosa.


  —Eso es absurdo —murmura, y ladea la cabeza con aparente candidez—. ¿No estoy mostrándome como vuestro más humilde servidor? Aceptando vuestras demandas… ¿Y qué pruebas tenéis de semejante acusación? Soy un hombre fiel a la corona, preocupado por esta nación y su crecimiento.


  —¿Negáis que enviasteis hombres armados contra mí y mis compañeros?


  —No contra vos, mi señor. Solo… intentaba recuperar lo que era mío.


  Tengo que hacer gala de todo mi autocontrol para no lanzarme sobre su cuello. En cambio, dejo que mis manos se cierren sobre el respaldo de su silla. Me inclino sobre él, hacia su oído. No aceptaré la excusa de que no ha oído todas y cada una de mis palabras.


  —Ella no es de nadie.


  —Es cierto… porque es de todos.


  No pienso antes de hacerlo. Tiro de la silla hacia mí y hacia abajo, haciendo palanca en un objeto que, de todas formas, no tiene una carga demasiado pesada encima. El respaldo golpea contra el suelo y el hombre deja escapar una exclamación cuando su propia cabeza pega contra la alfombra. Cuando se mueve, pienso que es una pena que no se haya muerto por accidente. Jadeante, probablemente mareado, me mira con la sorpresa escrita en la cara. No, no se lo esperaba. Yo tampoco, para ser sinceros. No me creía capaz de algo así. Pensé que tenía la ira bajo control, pero he estallado antes de darme cuenta de lo que estaba ocurriendo.


  —Qué terrible accidente… —murmuro.


  Kenan intenta incorporarse, pero la punta de mi bota encuentra su esternón. Presiono, con cuidado, instándolo a que se quede donde está. Él obedece, lanzando un vistazo rápido a la espada que le muestro que cuelga de mi cinturón. Creo que entiende la indirecta, aunque su rostro se convierte en una máscara de desprecio.


  Me siento honrado al ver que permite un cambio en su serenidad para mi deleite.


  —Un futuro rey no debería perder los estribos de esa manera, mi señor. —Me alecciona. Como si él supiera algo de la nobleza—. ¿Qué diría vuestro padre si os viera, alocado por una muchacha…? ¿Estáis seguro de que no estáis perdiendo el norte? ¿Os convertiréis en uno de esos reyes que castigan solo lo que les atañe a ellos, que usan su poder solo para ejecutar sus propios deseos…?


  —Si actuase de acuerdo con mis propios deseos, ya te faltarían todos los dedos de la mano derecha. —Bajo el pie por su cuerpo hasta presionar el tacón de la bota contra su entrepierna—. Y, lo más probable, la polla también. —Aprieto, y él hace un gesto de dolor que me llena de satisfacción—. Estoy seguro de que estaría cumpliendo el sueño de más de una mujer. Ahora, y como me puede la curiosidad, quiero que me digas cómo interceptaste la carta que le envié a mi padre.


  Pese a que nada me daría más placer en este momento, Kenan no se queja. Su mirada fría no logra calmar el calor de la ira. Casi creo enrojecer por su descaro.


  —Puede que tengáis demasiados trabajadores en palacio, majestad —me dice con obvia burla—. Y puede que la lealtad se compre barata en estos tiempos. Una carta es tan fácil de coger… A veces, para hacerla desaparecer. Otras veces, para tomarla prestada. —Su sonrisa me acelera la respiración de pura repulsión—. He leído que la puta viene hacia aquí. Espero que no esperéis hacerla reina, aunque se puede decir que el pueblo la conoce. Muchos, de primerísima mano.


  Desenvaino. Aún con un pie sobre su entrepierna, le muestro el filo de mi espada y se lo pongo justo debajo de la cara, para que lo vea antes de que le roce la nuez.


  —Veo que tienes la lengua muy larga, incluso para hablar con tu rey. Quizá deberías darme una sola razón para que no te la corte.


  Su expresión se vuelve casi sádica, como si me retara a derramar su propia sangre. Como si me midiera y decidiera que no tengo agallas para acabar con esto.


  Quizá tenga razón.


  —No me cabe duda de que esa sería una estupenda manera de comenzar un nuevo reinado. El rey que llega y atenta contra su propio pueblo, sin acusaciones formales, tomándose la justicia por su mano, en la soledad de su despacho… A lo mejor en vez de Arthmael el Heroico deberíamos llamaros Arthamael el Sanguinario. Eso le encantará a un país que ha pasado años sin entrar en conflictos. Le dará una grandísima tranquilidad.


  Le pateo la barbilla con tanta fuerza que vuelve a golpearse la cabeza contra el suelo. Con suerte, se habrá mordido la lengua. Con suerte, se habrá arrancado un cacho y se ahogará con su repugnante veneno. Me aparto un paso. Envaino.


  —¡Guardias!


  Dos hombres entran en la estancia y yo les doy la espalda, haciendo un gesto hacia el suelo.


  —Llevaos a lord Kenan a una de las mazmorras. Dadle bebida, pero regalad su almuerzo a alguien de la ciudad que lo necesite. No recibirá visitas.


  Observo de reojo mientras lo ayudan a levantarse del suelo. El hombre escupe en la alfombra. Tiene sangre en los labios, pero la imagen me deja insatisfecho. Quisiera abrirlo en canal, aunque no puedo. No es así como funciona la justicia. Hasta Lynne lo sabía cuando me advirtió que no podía matarlo. Hasta él lo sabe.


  El noble no se resiste en ningún momento y, más que dejarse coger, permite que lo escolten, con todo su orgullo intacto, hasta la puerta. Una vez allí, se detiene un instante y mira por encima de su hombro.


  —Dadle recuerdos a mi florecilla cuando llegue…


  La puerta se cierra y yo me vuelvo y golpeo con fuerza la silla que sigue en el suelo. Le arrancaría la sonrisa con los puños y los pies. Dejaría de su rostro poco más que una masa sanguinolenta. Le haría probar lo que Lynne habrá tenido que sufrir, y no tengo duda de que no sobreviviría. Respiro hondo y trato de calmarme.


  Lynne está de camino y eso debería ser lo único importante.


  Lynne


  En algún momento de los cinco días de camino desde Dione hasta Silfos, mis dudas desaparecen. Dejo de tener miedo. Dejo de pensar en todo lo que puedo perder y pienso en todo lo que puedo ganar. Pienso en los sueños que me esperan en el camino y en lo que me gustaría compartirlos con Arthmael. Pienso en todo lo que tengo entre mis manos por primera vez en mi vida: un futuro, alguien que me quiere, ganas de luchar.


  Felicidad.


  Justo al alcance de mi mano, sonriéndome, diciéndome que esta es la recompensa por no haberme rendido después de tanto dolor. Solo tengo que pelear un poco más. Solo tengo que esforzarme un poco más.


  No puedo esperar a hacerlo.


  Sonrío, espoleando con más fuerza mi caballo. Un poco más cerca de la ciudad. Un poco más cerca del príncipe. Un poco más cerca de sus abrazos y sus besos y de saber si hay oportunidades para nosotros. Un poco más cerca de nuestras bromas y nuestras caricias. Un poco más cerca de decirle que lo he conseguido, que mi negocio está a punto de empezar. Un poco más cerca de abrazar todos nuestros sueños al mismo tiempo que nos abrazamos nosotros.


  La alegría hace que mi corazón lata tan rápido que no sé si su repiqueteo es mi pulso o el galope del corcel.


  Entonces veo las sombras en medio del camino: siluetas embozadas como las que nos salieron al paso en Sienna. El caballo se encabrita. Sujeto las bridas como puedo. Agarro mi puñal. Nada se va a interponer en mi camino, nada ni nadie. No tengo miedo. No importa si esos hombres son simples bandidos, si los envía Kenan o los mismos Elementos. No voy a dejar que nadie me quite todo lo que tengo, todo lo que he conseguido.


  Me estabilizo sobre mi nerviosa cabalgadura, que piafa cuando las silenciosas figuras se acercan. No son bandidos y ni siquiera fingen serlo. No me piden nada. Veo filos brillar con el sol de la tarde.


  Aprieto los dientes mientras desciendo de mi montura, que no hace más que revolverse al sentirse amenazada.


  —Tres hombres contra una sola mujer. Espero que no le contéis a nadie esto, porque os vais a quedar sin orgullo ante semejante derrota.


  Los hombres, para mi sorpresa, no atacan. Se quedan quietos, a unos pasos, observándome. Amoldo mis dedos alrededor de la empuñadura del puñal. ¿A qué están esperando?


  Una voz nace justo detrás de mí:


  —En realidad, somos cuatro.


  Ni siquiera me da tiempo a girarme. Dos brazos fuertes me agarran desde atrás. Un paño contra mi boca. Un intereso olor que se cuela por mis fosas nasales y me marea.


  Veo todos mis sueños alejarse mientras el mundo se torna en oscuridad.


  Arthmael


  He estado despierto desde que un soldado vino a darme la noticia de madrugada.


  Kenan ha escapado.


  Cuando bajé a las mazmorras, después de recibir la noticia, el cuerpo del carcelero aún estaba allí, sobre el charco de su propia sangre. Tenía la garganta rajada y los ojos abiertos. Un rictus de terror ante la inminente muerte llenaba toda su cara. Unos pasos más lejos, el cadáver de uno de los guardias estaba sentado en el suelo. Le golpearon la cabeza contra la pared, parece que una vez, pero con suficiente fuerza como para matarlo. En su caso apenas había sangre, y su expresión era de calma, pero no por ello mirarlo fue menos horrible. Su piel todavía estaba caliente.


  Por supuesto, aparte de dos hombres sin vida y dos familias destrozadas por el dolor, el noble ha dejado tras de sí la obvia prueba de que alguien dentro del castillo lo ha estado ayudando, con o sin dinero de por medio: primero, las dos cartas y, ahora, esto.


  Tengo un traidor entre mis muros.


  Desde luego, no fue Jacques, que bajó conmigo a las entrañas del castillo solo para vomitar sus propias entrañas en cuanto vio la sangre, antes de retirarse junto con su querida esposa, que estaba horrorizada por la noticia. No pudieron ser los sirvientes, puesto que apenas quedan por las noches más que los justos y todos fueron despertados y sus habitaciones, revisadas. No parece que fueran tampoco los guardias, ya que todos estaban en sus rondas y, los que no, en sus casas. Nadie vio nada sospechoso, y parece que la liberación de Kenan solo ha podido ser obra de un espíritu.


  Pero yo sé que no hay más magia detrás de esto que detrás de cualquier otro asesinato. La mano que ejecutó a mis hombres fue mortal, como lo será la que los entierre y la que limpie la sangre de la piedra. Como será la que los vengue, en cuanto tenga oportunidad.


  Por el momento, la duda está plantada: yo busco traidores y enemigos en las sombras y ya no sé si puedo confiar en mi propia gente. No me apetece comer, porque no sé qué han podido echar en el plato, ni bebo nada más que agua. Me he encerrado en el despacho, cuando debería estar fuera, buscando a Kenan con los soldados, pero no me siento con fuerzas de enfrentar el mundo exterior en este momento y mi hermano no ha dejado de recordarme que el sitio de un rey está en su castillo, dirigiendo el país.


  No puedo concentrarme en los asuntos de Estado cuando sé que ese hombre anda suelto. Cuando sé que Lynne viene de camino y él lo sabe.


  Por enésima vez en el día, me levanto de la silla y contemplo la ciudad de Duan a mis pies. Él está en alguna parte, estoy seguro, riéndose de mí.


  Debí matar a ese cabrón cuando tuve oportunidad.


  Lynne


  Lo primero que advierto es que me duele la cabeza. Y los brazos. Y las piernas. Hay mil alarmas disparándose por todo mi cuerpo.


  Lo segundo es que tengo frío, un frío intenso que trepa por mi columna y que no ayuda al agarrotamiento de todos mis músculos.


  Lo tercero son los recuerdos. Estaba llegando a Silfos. Los hombres en el camino. Mi caballo como loco. Una voz en mi oído. Unos brazos aprisionándome.


  Ese maldito olor…


  Ni siquiera tengo voluntad o consciencia suficientes para abrir los ojos. Me remuevo, atontada…, hasta que me doy cuenta de que, en realidad, no puedo hacerlo.


  El mundo empieza a golpearme con la realidad justo en ese momento. El dolor se intensifica. La incomodidad. Ardor en mis muñecas y uno de mis tobillos. El resto del cuerpo helado.


  Desnudo.


  Abro los ojos de golpe.


  Penumbra. Sombras. La luz de una vela cercana. Un lugar destartalado y pequeño. Una cabaña. Estoy sobre un camastro.


  Pero, sobre todo, él.


  No.


  No.


  No.


  Él no.


  Su tacto, cuando su manaza toca mi mejilla, es más áspero de lo que recordaba. Más brusco. Más horrible. Estoy demasiado paralizada para intentar siquiera apartarme. Me limito mirarlo, con el miedo apresándome mucho más que las cuerdas con las que me han atado a la cama.


  No, por favor…


  Su sonrisa es la que me dice que esto está pasando de verdad.


  —Bienvenida de nuevo, florecilla.


  ¡NO!


  Reacciono. Miro a todos lados, con el terror tornándose en ansiedad. ¿Dónde estoy? El lugar está iluminado por un par de velas que lanzan sombras a los pocos muebles y a la sonrisa de deleite de mi secuestrador. Ni las estrellas pueden observar esta escena, porque la única ventana que hay está llena de polvo y suciedad.


  Mi puñal. Dónde está mi puñal. Mi ropa. ¿Por qué estoy desnuda? No, no necesito preguntarme eso. Sé perfectamente por qué estoy desnuda. Aprieto los párpados, sin querer pensarlo. Me duelen los muslos, me duele todo el cuerpo. ¿Cuánto habrá jugado ya conmigo? No. No me ha puesto las manos encima. No puede haberme puesto las manos encima mientras yo estaba sedada.


  Solo que sé que lo ha hecho.


  Empiezo a jadear. Empiezo a perder el pulso. Empiezo a volverme loca.


  Otra vez no.


  Ahora no.


  Unos dedos que conozco muy bien me cogen la cara y yo aprieto los dientes. Es aún más repugnante de lo que recordaba: su manera de sonreír, el brillo en sus ojos…


  Su tacto me parece aún más brusco que antes, ahora que conozco la ternura.


  —No me toques… —digo con la voz cortada, intentando tranquilizarme. Todo está bien. Todo está bien. Voy a salir de aquí. Escapé una vez de su lado. Voy a volver a escapar. Todo está bien.


  Todo.


  Está.


  Bien.


  Pero nada está bien.


  —Oh, florecilla. —Aprieta mi cara. No quiero empezar a llorar—. No es este el reencuentro que esperaba por tu parte…


  El único reencuentro que merece es el de mi daga con su espalda para darle muerte. Esta vez, de verdad.


  —Suéltame, Kenan. Ahora mismo, o…


  —¿O qué, mi pequeña fierecilla? —Él ríe. Su risa es horrible. Es el peor sonido que he oído. Peor que el rugido de la mantícora. Peor que los susurros silbantes de las ghuls. Peor que el llanto de los niños perdidos—. ¿O enviarás a tu príncipe azul a por mí? No te preocupes. Voy a encargarme yo mismo de que venga a por su encantadora dama… Arthmael.


  Cojo aire con brusquedad. Las costillas mismas me duelen cuando lo hago, como si no pudieran contenerlo. El frío parece asentarse mucho más a mi alrededor, como si hasta ahora solo fuese una sensación lejana. Me congelo.


  —Déjalo en paz —reclamo, casi sin voz. ¿Qué tiene que ver Arthmael en esto? ¿Por qué lo quiere a él? ¿Qué ha pasado? ¿Es por la carta? ¿Quiere vengarse? ¿Es por mi culpa? No lo entiendo. No puedo dejar que le pase nada. Que me haga lo que quiera a mí, incluso si eso termina de romperme, pero que no lo toque. Que lo deje. Que ni piense en su existencia—. No te atrevas a acercarte a él. Es tu príncipe. Es… Es tu futuro rey.


  No sé si es verdad, no tengo ni idea de qué ha pasado con la corona. No me importa. No puede tocarlo.


  Su risa de nuevo. No quiero escucharla. Había olvidado su sonido. Es estridente. Es escalofriante. Es horrible. Es una pesadilla. Son uñas arañando cristal, es siseo de serpiente a punto de morder y esparcir su veneno.


  Que se calle.


  Sus dedos agarran todavía más fuerte mi cara, aunque yo intento revolverme. Mis muñecas arden al rozarse con sus cuerdas, rugosas y apretadas. Me hago daño. No importa. Que se aleje de mí.


  Que.


  Se.


  Aleje.


  —Echaba de menos tu desafío, florecilla —dice con la voz llena de diversión, con esa sonrisa que nació para perseguirme. Se acerca a mí. Su aliento. Su aliento también es más repulsivo de lo que lo recordaba. Había olvidado todo esto. Casi siento que vuelvo a estar bajo el poder del Bosque de Enfant, recordando como si estuviera viviendo. Pero esto no es un recuerdo. Esto es real. Está pasando de verdad—. Debo admitir que ninguna de las demás chicas muestra tanto orgullo y tanta dignidad como tú… Siempre me gustó tu manera de rebelarte, incluso cuando tu forma de hacerlo se basaba en llevar el mando al follar…


  Aprieto los dientes hasta que me hago daño cuando su dedo, frío y despreciable, baja de mi mejilla a mi cuello. Lo araña. Me hace daño, pero no le doy el placer de quejarme, ni siquiera cuando aprieta toda su mano alrededor de mi garganta. Abro la boca, buscando aire. Jadeo. El miedo se agarra aún más a mi cuerpo. Él se ríe más fuerte.


  Aunque quiero evitarlo, me echo a temblar.


  —¿Lo recuerdas, florecilla? ¿Recuerdas cómo me follabas? ¿Recuerdas cómo te follaba yo a ti? Espero que no te importe que no haya esperado a que estuvieras despierta para volver a aquellos tiempos… Te echaba mucho de menos. Estaba un poco celoso, porque seguro que el príncipe ha estado tomando gratis aquello por lo que yo he pagado por mucho tiempo… Eso era un poco injusto, ¿no crees?


  Me ha tocado. Realmente me ha tocado. Realmente sus manos han vuelto a pasearse por mi piel. ¿Qué me ha hecho? O quizá la pregunta sea qué no me ha hecho. Por eso me duele tanto el cuerpo. Por eso no soy apenas capaz de moverme.


  Empiezo a sentirme sucia de nuevo.


  Empiezo a recordar todo lo que había conseguido olvidar.


  Las voces de mi cabeza empiezan a burlarse de nuevo de mí.


  Al ver mi expresión, él ríe de nuevo. Más alto. Más fuerte. Su mano desciende. Me mareo. Tengo ganas de vomitar. Cierro los ojos para no ver su cara. Me remuevo. Me vuelvo a hacer daño.


  Se ríe. Se ríe. Se ríe.


  Está borrando las caricias de Arthmael con sus dedos. Está repasando los lugares que él dejó marcados a fuego cuando nos despedimos. Lo llevaba escrito en la piel. Me lo está quitando. Me lo está quitando.


  —Déjame —repito, con la voz ahogada por la desesperación. Es mi cuerpo. Mi cuerpo. No tiene derecho. No tiene derecho—. ¡Déjame!


  La angustia amenaza con volverme loca y crece cuando él me tapa la boca con la mano. Cuando me impide gritar y cuando se me desbordan los ojos de lágrimas. Cuando me roba algo más de la cordura que había mantenido hasta ahora. Porque ahora sé de verdad lo desagradable que es su toque. Ahora que alguien me ha acariciado con cariño, veo de verdad lo horrible que es que te roben lo que es tuyo en vez de brindarlo por propia voluntad.


  Ahora que he conocido la felicidad y el deseo, siento ganas de vomitar y llorar bajo sus manos.


  —Ahora me recuerdas más a la niña que saqué de la calle… ¿Vas a gritar hoy tanto como gritaste aquel día? ¿Vas a llorar igual? ¿Con la misma desesperación?


  Lo observo, y no sé en qué momento he empezado a llorar. Con gemidos y sollozos que me arañan la garganta. Con convulsiones que hacen que mi cuerpo tiemble todavía más que por el propio miedo.


  Nunca me había sentido tan desesperada como en este momento.


  Era libre. Era libre, maldita sea. Había escapado de él, escapado de todo. Había huido de una vida que no quería y olvidado las caricias de otros, dispuesta a disfrutar de las que me daban. Nada sabía ya amargo. Estaba empezando a superarlo. No quiero volver a esto. Por favor, no quiero volver a esto. No quiero volver al miedo y al horror. No quiero volver a las náuseas y a dudar de algo tan simple como que me cojan la mano. No quiero volver a la suciedad. No quiero volver al abandono. No quiero volver al frío.


  Iba a ser mercader. Tenía un futuro. Un futuro en el que cumplía un sueño. Iba a ser una gran mujer. La mujer que mi padre quiso que fuese. La mujer que Arthmael cree que puedo ser.


  Iba a ser feliz.


  Iba a tener una vida al lado de un hombre que me quiere. Me quiere. Y yo lo quiero a él…


  Y Kenan también. Quiere algo de él. Quiere atraerlo hasta mí. No. No puedo permitirlo.


  Ni siquiera puedo detener las lágrimas cuando lo miro.


  —¿Qué quieres de Arthmael? Él no… tiene nada que ver en esto.


  Otra carcajada. Kenan está disfrutando de mi debilidad. Sabe que ha ganado. Yo también lo sé. No tengo opciones ni escapatoria. Intento por todos los medios no llorar con más fuerza.


  —No quiero nada de él, florecilla. Será de ti de quien tome todo lo que quiero. —Su mano se agarra a mi pecho con tanta fuerza que me hace gritar de puro dolor. No se parece lo más mínimo al toque de Arthmael. Él siempre rozaba con la punta de los dedos. Pellizcaba, tentándome, jugando conmigo, sonriendo satisfecho cuando me hacía gemir. Pero Kenan quiere hacerme gritar. Kenan quiere hacerme sufrir. Y lo consigue—. Arthmael solo es… una molestia. ¿Sabes? Ha sido una verdadera suerte que hayáis terminado viajando juntos. Cuando escapaste, haciéndome esas heridas tan feas, Lynne, de verdad pensé que no te volvería a ver… Pero entonces, oh, esos bandidos me dieron tu mensaje. ¡Qué alegría más grande fue saber de ti! Y viajabas al lado del príncipe, ni más ni menos… ¡Dos pájaros de un tiro! Era magnífico.


  Me ahogo de la sorpresa. De la incredulidad. Del terror. Del desconcierto.


  Mi respiración se vuelve aún más rápida y desesperada. Siento que cada aliento es una nueva puñalada.


  —¿Los bandidos…?


  —Nunca fueron para ti, florecilla egocéntrica.


  Su mano continúa descendiendo. Mi estómago. Más abajo. Me sacudo con fuerza, levantando la única pierna que me han dejado libre en un intento de lanzar una patada desesperada. Entonces llega el primer golpe. La bofetada pone el mundo patas arriba y hace que la cara me arda. Me roba el aire.


  Tardo en volver a situarme, alzando la vista hacia el hombre con los ojos nublados.


  El mismo escozor en mi rostro parece reírse de mí.


  —Quédate quieta, muchacha. Y más cuando te estoy hablando. ¿Aún no te ha quedado claro quién manda hoy?


  Aprieto los dientes y vuelvo a removerme, desafiante, pero entonces me agarra la pierna y la sostiene. Fuerte. Demasiado fuerte. No puedo separarme, aunque lo intento con todas mis fuerzas.


  La abre. La aleja de la otra pierna.


  Me desgarra con los dedos.


  Grito.


  Lloro.


  Él solo me mira.


  —Mejor así… —Se mueve. Mueve sus dedos. Más adentro. Más fuerte. Vuelvo a llorar. Me encojo. Me rompo—. En realidad, los bandidos tenían que matar al príncipe. Cometí un error, lo admito: pensé que tres muertos de hambre serían suficiente para acabar con un niñato caprichoso con ínfulas de héroe que no había salido nunca de su querido castillo. Pero no hay mal que por bien no venga: gracias a esos incompetentes supe que estabas con él. Después, cuando envié a un profesional de verdad, se volvió a salvar del veneno que dispararon contra él, aunque durante unos días pensé que lo había conseguido… Pero no se escapará de esta: vendrá a por ti. —Niego con la cabeza. No. No, que no venga. Por favor, Arthmael, no vengas. Este es el hombre que ha intentado matarte. Todo el tiempo, desde el principio, fue a por ti, no a por mí. Por favor, no vengas, no vengas…—. Entonces, morirá, igual que ha muerto su padre. Todo por tu culpa, Lynne: habrás colaborado en su asesinato. —Ríe ante mi expresión desesperada—. Lo verás. De primera mano. Te voy a dejar viva para que disfrutes del espectáculo de su cabeza separada de su cuerpo. ¿Sabes que se atrevió a amenazarme? Por protegerte… Resultó encantador, aunque absurdo. Después, cuando su cadáver se esté pudriendo en este lugar, tú vendrás conmigo, aunque no te voy a dar el placer de recuperar tu empleo: serás mi puta, y entonces sabrás de verdad lo que es ser una esclava, lo que es estar prisionera. No vas a volver a ver la luz de ese sol que tanto aprecias, muchacha… No tenías que haberme desafiado nunca. Tenías que haber seguido en tu lugar. Te lo dije, ¿verdad? Te dije cuál era tu sitio. Pero no quisiste escuchar… Mira a lo que me obligas, florecilla… Podrías haber sido tan feliz si te hubieras limitado a vivir como yo te decía…


  Es un monstruo. Es peor que todos los terrores que hemos descubierto en el camino, peor que cualquier bestia que pudiera salir del rincón más oscuro del mundo.


  Es un monstruo, y Arthmael y yo somos sus presas.


  Es un monstruo, y no podemos escapar de él.


  —Por favor —suplico, sin voz. Me duele el llanto. Su mano sale de mí, pero no deja de agarrar la pierna. Volverá a hacerlo. Volverá a entrar, y no lo hará solo con los dedos. Puedo sentir su macabra excitación. Puedo verla en sus ojos. En su manera de sonreír. Le gusta el poder, y ahora lo tiene todo. Puedo soportarlo. Incluso si me vuelvo completamente loca mientras lo hace, incluso si me deshago, incluso si pierdo la vida y la voz, puedo soportarlo. Pero que no le haga daño a él—. Por favor, no hagas esto. Haz… haz lo que quieras conmigo. Estará bien. Me quedaré contigo. Haré todo lo que quieras. Todo. Pero deja a Arthmael. No lo mates. No le hagas nada.


  Algo cambia en su expresión. La sonrisa crece. El brillo en sus ojos crece. La expectación crece. Está feliz. Una felicidad demente. Una alegría de niño al desenvolver un regalo. Su carcajada es más fuerte que nunca.


  —¡Nunca pensé que llegaría el día en que te vería tan sumisa, florecilla! —Se inclina hacia mí. Su olor. Ese nauseabundo olor. Su lengua se pasea por mi cuello y las náuseas vuelven. Deja toda su saliva sobre mi piel, me mancha. Sucia. Estoy sucia. Su aliento toca mi oído—. Suplícame, Lynne. Suplícame por su vida. ¿Qué harás para que no lo mate?


  Se me rompe la voz cuando muerde mi oreja. Arthmael lo hacía como un juego. Él ni siquiera es delicado.


  Me echo a llorar con más fuerza.


  Voy a pasarme la vida recordando el sueño de unas caricias que no volveré a sentir.


  —Lo que sea. Haré lo que sea, pero por favor…


  —Lo que sea… —Kenan paladea la palabra. Kenan sonríe con la voz. Kenan acaricia mi cuello de nuevo con su asquerosa lengua de serpiente. Desciende por mi clavícula. Se mete un pezón en la boca. Muerde. Grito. Ríe—. Tu oferta resulta muy tentadora… Es una lástima que la muerte del príncipe no dependa de mí.


  Cojo aire entrecortadamente. Hay alguien más. Alguien más intenta acabar con Arthmael. Alguien más… Jacques. El trono. La corona.


  No tengo más tiempo de pensar. La mano que agarra mi rostro con más violencia que nunca me quita todos los pensamientos. Los dedos tocan mi boca.


  —Pero tú no puedes ofrecerme nada de verdad, florecilla. Porque vas a hacer lo que sea. Todo lo que yo quiera. O yo te haré lo que quiera. Tanto si te gusta… como si no.


  Su mano coge mi pelo y tira de él. Con fuerza, haciéndome lanzar otro grito. Da igual. Nadie va a oírme. Estoy sola. Sola. Nadie va a ayudarme. Tiene razón. Hará lo que quiera. Va a hacer lo que quiera conmigo y yo solo podré aguantarlo. Sigue agarrándome la pierna y, cuando se pone encima de mí, quiero llorar. Su boca asalta la mía y no pienso. Loca, completamente desesperada, muerdo. Con fuerza, con la misma violencia con la que él quiere cogerlo todo de mí.


  El sabor de su sangre en mis labios es un pobre consuelo.


  Había olvidado lo que no me costó mucho aprender: cuando te niegas, es todavía peor.


  El puñetazo cae justo en mi pómulo y el dolor es lacerante. Me mareo. Me coge la cara de nuevo. Me vuelve a golpear. En el segundo golpe ni siquiera puedo gritar, se me acaba la voz. Mis lágrimas son una sensación lejana de líquido caliente que corre por mi piel. O quizá sea sangre.


  Vuelve a coger mi pelo. Tira de mí. Entreabro los ojos, y estoy cansada.


  Estoy agotada. No puedo respirar. No puedo sentir más que palpitaciones. El mundo parece inestable. Parece fluctuar. Ni siquiera parece sólido.


  —Dime, florecilla… ¿Crees que tu ropa será suficiente muestra para tu príncipe? —La mano que hasta ahora tocaba mi pierna abandona su agarre, pero da igual, porque la inmoviliza y apenas puedo patear el aire inútilmente. Se lleva los dedos al cinto. El filo de un puñal brilla a la luz de las velas—. ¿O crees que deberíamos mandarle algo más representativo?


  Cojo aire, entrecortadamente, pero el miedo que me provoca el cuchillo ni siquiera es nada comparado con todo lo anterior. No, al menos, hasta que lo siento posado en mis dedos. Contengo la respiración y jadeo. Él sonríe.


  —¿Un dedo? ¿O quizá la mano entera? Seguro que lo has tocado entero con tus manos, ¿verdad…? Las recordará bien…


  Aprieto los labios, el terror vuelve a paralizarme. Ojalá pudiera traer a mi mente ahora la sensación de la piel de Arthmael bajo mis dedos, pero todo se está olvidando. Todo está quedando atrás, con el tacto de este hombre. Abro y cierro las manos con esfuerzo. Están agarrotadas. El filo me roza y aprieto los párpados…


  Pero no lo hace. Siento la caricia del metal bajando por mi brazo en un camino escalofriante. Lloro aún más.


  —Basta…


  —Oh, no, querida. Esto acaba de comenzar. Pero dejaré tus manos. Planeo que las uses conmigo.


  El puñal sigue descendiendo. Toca mi pecho. Siento su presión sobre uno de los pezones. Me encojo todavía más.


  —¿Una de tus tetas? Seguro que se las ha aprendido bien… Seguro que las reconoce… Dime, ¿cuántas veces las ha tocado?


  Ya no lo recuerdo. No lo recuerdo. No recuerdo cómo era. No puedo pensar en eso. No puedo pensar en nada más que en su tacto brusco cuando agarra la que no acaricia con el puñal.


  —Pero no… No, también quiero tus tetas. Me gustan tus tetas, Lynne. También van a ser para mí.


  Todo mi cuerpo va a ser para él.


  Cuando me remuevo apenas, por el intento de hacerlo, la daga me roza. Corta, con suavidad, pero ya es suficiente. En el pecho quedará para siempre una cicatriz que ni siquiera será nada en comparación con la que supondrá este recuerdo.


  —No me obligues, florecilla. No quiero que tu cuerpo se eche a perder.


  Mi cuerpo ya da igual. Solo quiero morir. Solo quiero que me mate. Eso estaría bien. Eso acabaría con todo. Eso acabaría con las voces y con el terror y con todos los recuerdos que no van a volver. Eso acabaría con la desesperación y con las lágrimas.


  Morir no puede doler más que todo esto. Morir no puede ser más horrible.


  Morir sería tan pacífico como los besos de Arthmael.


  La mano de Kenan vuelve a mi pelo. El puñal en mi cuello. Me mira. Ya ni siquiera me queda desprecio para mirarle con odio. Ya ni siquiera me queda horror.


  Me estoy vaciando.


  —Esto tendrá que servir.


  Antes de que pueda saber qué está haciendo, tira con más fuerza de mi cabello… y corta. De un tajo certero, me arrebata algo más. De un tajo certero, se lleva otra parte de mí.


  —Dime, florecilla… ¿Cuánto crees que llorará el príncipe cuando vea tu pelo? ¿Cuando vea tu ropa? ¿Cuando sepa que te tengo? Cuando le diga lo que he hecho contigo… ¿Cuánto crees que tardará en venir?


  Se volverá loco. Arthmael se volverá completamente loco. Loco de dolor y de impotencia. Tan loco como loca me estoy volviendo yo. Porque no puedo hacer nada. Porque sé que es una trampa y ni siquiera puedo moverme. Porque, cuando lo intento, me cae otro puñetazo. Porque su rodilla se clava contra mi cuerpo. Porque su mano se aprieta en mi cuello.


  Porque sus dientes muerden mis labios en venganza.


  —Estás tan dulce así, florecilla… Tan débil…


  No tengo fuerzas para seguir hablando. No tengo fuerzas para seguir resistiéndome. Cierro los ojos para no ver su cara justo frente a la mía y, aun así, no dejo de sentir. No dejo de sentir el dolor. No dejo de sentir el mareo. No dejo de sentir su respiración. No dejo de sentir las lágrimas incluso cuando creo que ya no me quedan.


  —Por favor… —suplico de nuevo. Aunque no servirá de nada. Aunque ya todo es inútil.


  —Eso es, florecilla. Sigue suplicando. Pero yo no hablaré más. Ahora… tengo mejores cosas en las que gastar saliva.


  Y la gasta.


  La gasta en mi cuello. La gasta en mi oreja. La gasta en mi pecho.


  El último mes se desdibuja. La luz de mis sueños parpadea y se apaga. Las caricias de Arthmael se pierden entre la inmundicia del toque de Kenan.


  Olvido sus besos. Olvido su ternura. Olvido su amor.


  Vuelve la suciedad. Vuelve la indignidad. Vuelvo a ser solo una puta.


  Cuando Kenan me desgarra, ni siquiera grito. Ni siquiera puedo llorar más.


  Dejo caer la cabeza hacia un lado y cierro los ojos.


  Cada embestida se convierte en una razón más para morir.


  Arthmael


  —Arthmael, deberías ir a dormir. Y comer algo. ¿Cuándo fue la última vez que cerraste los ojos y tomaste un plato de comida en condiciones?


  Llevo todo el día despierto. Llevo todo el día aquí encerrado, como él sabe, subsistiendo a base de agua y algo de fruta que el propio Jacques me ha obligado a tragar. Pero no tengo sueño ni hambre. Me froto los brazos, destemplado, a pesar de que el sol comienza a ponerse ahora.


  —Déjame tranquilo. ¿Por qué no vuelves con tu mujer?


  Desde su asiento, mi hermanastro me mira con paciencia de futuro padre.


  —Porque has sido tú el que se ha negado a dejar que alguien te custodie. ¿Qué pasa si ese hombre vuelve y…?


  —No es a mí a quien quiere —lo interrumpo.


  Y así es. No estoy preocupado por mi integridad. No es tan estúpido como para volver. Como para… haberse quedado. Probablemente habrá abandonado la ciudad. Dejar atrás su casa y sus negocios será un pequeño sacrificio si a cambio conserva la vida.


  Pero no creo que olvide. Oh, los que son como él nunca olvidan. Lo vi en sus ojos ayer. Lo sentí en su voz cuando me dijo que le diera recuerdos a Lynne. Pero ella no ha venido. No ha llegado todavía, pese a que ya tendría que estar aquí. El mensajero de Dione ya se ha marchado, tras descansar un día entero, y ella me dijo que se daría prisa para llegar a mi lado.


  Entonces, ¿por qué no está aquí?


  Mi corazón se hunde en mi pecho a medida que lo hace el sol en el horizonte.


  Lynne, llega por fin. Necesito saber que estás bien. Te necesito.


  Suspiro y apoyo la frente contra la ventana.


  Jacques no sabe lo que sufro. No puede saberlo. Le he contado una parte, pero no tiene ni idea de todo lo que me pasa por la cabeza. Le he dicho que hay una chica, la hija de un mercader, y que Kenan sabe de su existencia. Le he dicho que la usará contra mí si tiene oportunidad, y que por eso cualquier persona que me busque debe ser traída ante mí con toda la urgencia posible. Pero por esa puerta no ha entrado nadie, y yo me desespero.


  Por favor, que esté bien. Por favor, Elementos, cuidadla.


  —Arthmael —me llama—, te prometo que encontraremos a lord Kenan y pagará. Pero el pueblo necesita a su monarca y, si no estás en plena forma, ¿quién gobernará?


  Cierro los ojos. Le he repetido mil veces que no hable de él como si siguiera siendo de la nobleza. Le he dicho mil veces que descansaré y comeré cuando crea que lo necesito. La comida, por el momento, me da náuseas. No soy capaz de dar un mordisco sin pensar que podría estar envenenada. No soy capaz de tumbarme en mi cama, porque creo que las sombras cobrarán forma y me apuñalarán mientras tengo pesadillas.


  Me estoy volviendo loco.


  Unos golpes en la puerta aceleran mi corazón. Me enderezo, mirando con suspicacia a la madera. ¿Amigo o enemigo? ¿Salvador o asesino? ¿Noticias sobre Kenan? O puede que sea Lynne… Me estremezco de anticipación ante el pensamiento. Todo sería muy diferente si estuviera aquí y durmiese a mi lado.


  —Adelante —dice Jacques, ya que yo no consigo convocar ni esa simple palabra.


  Dejo escapar el aire lentamente al ver que la que entra es Arelies. Les doy la espalda. Lo que menos necesito es verlos adorándose mutuamente.


  Escucho el susurro de la silla cuando Jacques se levanta.


  —¿Ocurre algo, querida?


  —Han traído este baúl para Arthmael.


  Me giro con curiosidad. Su esposo toma la carga de sus brazos y la deja sobre la mesa. Me acerco. Es un arcón de madera simple, ancho y bajo. Arrugo la nariz y tengo un mal presentimiento. No me gustan las sorpresas, y no esperaba nada de nadie.


  —¿Quién lo ha traído? —pregunto, mirando a la mujer a los ojos.


  Ella se sienta al lado de su esposo con cuidado, acariciando su vientre. Jacques dice que le quedan dos lunas para dar a luz y, aunque a mí me parece una mujer muy frágil para poder soportar un parto, mi hermanastro está convencido de que todo saldrá bien. Quiere que sea un niño y ha convencido a su esposa para ponerle el nombre de nuestro padre. Me ha parecido un gesto bonito.


  —Un mensajero, majestad —responde, respetuosa como siempre—. Era apenas un chiquillo, no me paré a preguntarle… Parecía aterrado de venir a palacio.


  Frunzo el ceño cuando ella se encoge de hombros y mira a Jacques, que alcanza su mano para entrelazar sus dedos, en un gesto tan protector como dulce. Aparto la mirada y trato de no pensar en Lynne y en nuestros momentos de complicidad. En nuestras bromas.


  Acerco la caja y me sorprendo de lo poco que pesa. Forcejeo con el cierre hasta que consigo abrirlo y dejo caer la tapa hacia atrás.


  Contengo la respiración. No entiendo nada.


  Meto la mano y saco unas calzas. Miro a mis acompañantes, pero ellos parecen tan confusos como yo. Están algo sucias y desgastadas. También hay una camisa que en algún momento fue blanca, pero que el polvo ha teñido de otro color. Le sigue un corpiño. Empiezo a comprender. En conjunto, reconozco todo. Yo mismo he tenido esta ropa en las manos más de una vez. Yo mismo la he acariciado, intentando llegar a la piel que solía haber debajo. ¿Cuántas veces la he abrazado de noche, bajo las estrellas, y he enterrado el rostro en su pecho, cubierto con esta camisa? ¿Cuántas veces me quedé embobado y di las gracias a los Elementos por el día que se le ocurrió ponerse estas calzas?


  Trago saliva.


  Lynne.


  Palpo el fondo y saco, casi sin ver, los últimos dos objetos. El primero es una mata de pelo rebelde que alguien ha trenzado. Su pelo. Se me hiela la sangre en las venas. El tacto resulta familiar entre mis dedos, pero lo suelto con horror. Me tiemblan las manos. Me tiembla todo el cuerpo. Doy un paso atrás y tropiezo con mi propia silla, desplomándome en ella.


  Tiene que ser una broma.


  Empiezo a verlo todo borroso. Me agarro a los reposabrazos de mi silla. El mundo comienza a girar a mi alrededor. La incredulidad da paso a la rabia, que es un estímulo feroz. La sangre corre a mi cara. Fluye dentro de mis oídos. El corazón me late en las sienes: mátalo, mátalo, mátalo.


  Lo mataré, lo mataré, lo mataré.


  —¿Arthmael?


  Trato de respirar hondo, de fijarme en Jacques, ante mí, que se muestra preocupado. Bajo la vista a mi propio regazo. Aflojo el agarre en torno a los reposabrazos. He clavado las uñas en la madera con tanta fuerza que han quedado marcas. En mi mano aún está el último de los objetos que me han enviado. Su puñal. Lo reconozco como si fuera mío. Se me cae el corazón a los pies. Alrededor de la empuñadura hay atado un trozo de pergamino.


  Los dedos no dejan de temblarme mientras intento deshacer el nudo del hilo.


  La tiene desnuda.


  Lo mataré.


  Desarmada.


  Lo mataré.


  A su merced.


  Lo mataré.


  Y cuando esté muerto, lo destriparé con mis propias manos.


  La nota cae en mis manos. Está escrita en una caligrafía que no reconozco, con tinta roja.


  
    Pese a que ha sido un placer reencontrarme con Lynne, requerimos de vuestra presencia, majestad. Venid solo, no queremos que le pase nada malo.

  


  Me pongo en pie. Debajo de esas dos sencillas frases, que él me recita con su voz tranquila en mi propia cabeza, están las indicaciones para llegar al lugar donde se oculta. Donde la tiene.


  ¿En qué estado?


  —¿Arthmael? —repite Jacques, llamándome—. ¿Qué ocurre? ¿Qué son… estas cosas?


  Observo a Arelies, que pasa su mirada de mí a su esposo con inquietud, agarrándose más el vientre, pero enseguida vuelvo toda mi atención hacia mi hermano. Le tiendo la nota. Yo ya no la necesito. Sé que recordaré el sitio sin necesidad de eso. Sé que mi corazón ya está de camino para reunirse con Lynne.


  —Escúchame bien: dentro de dos horas, si no he vuelto, cogerás a un grupo de los soldados de élite e iréis a esa dirección.


  Mi hermanastro frunce el ceño y baja la vista al trozo de pergamino.


  —¿Esto es…? —Sacude la cabeza y me mira, sorprendido. Horrorizado—. ¿Es que estás loco? ¡No puedes ir solo! ¡Te matará!


  Entonces, al menos, que recuperen mi cuerpo de donde esté, ya que no creo que vayan a cazarlo a él si no lo hago yo.


  —No he pedido tu opinión esta vez, Jacques. Simplemente… hazlo. Si llegáis allí y hay una muchacha… sálvala. Y si a mí me pasa algo —cojo aire—, trata de hacerlo bien. Por Silfos. Por padre. El reino necesita un rey fuerte.


  Ambos sabemos que suena a despedida. Que suena a que no voy a volver. Me gustaría decir que regresaré, pero no las tengo todas conmigo.


  Guardo el puñal de Lynne entre mis ropas.


  Para cuando Jacques me llama, yo ya estoy saliendo de la habitación.


  * * *


  La noche ya ha caído cuando salgo de Duan. Eso me dificulta el camino y no avanzo tan rápido como me gustaría. Aunque una parte de mi mente me recuerda que de nada le servirá a Lynne que me caiga y me rompa la cabeza antes de llegar junto a ella, espoleo el caballo de todas formas.


  Me parece que tardo una eternidad en llegar al sitio acordado. A mi alrededor, los árboles se inclinan sobre mí mientras me abro paso por un camino apenas visible a la luz de la luna y las estrellas. Un lobo aúlla a lo lejos. El caballo parece sentir mi inquietud, pero no lo dejo pensar en otra cosa que no sea seguir avanzando.


  Hacia Lynne.


  Hacia Kenan.


  Hacia mi posible muerte.


  Estoy dispuesto a correr el riesgo si puedo arrastrarlo conmigo a la oscuridad.


  Caeremos los dos o no caeré.


  El camino se me hace eterno y he de comprobar más de una vez que tengo conmigo su puñal y mi espada. Hay demasiado en juego para dejar las cosas al azar. La suerte no es un factor en este juego que nos traemos entre manos. Ganará el que sea más listo y más diestro. El que sepa esconder mejor sus cartas. Y, para bien o para mal, él tendrá un as en la manga, estoy seguro. Quizá ni siquiera esté solo, al contrario que yo.


  O quizá, por primera vez, yo esté a la altura de las circunstancias.


  Me detengo al fin ante la forma amenazadora de una casa. Tras una de sus ventanas, apenas visible, parece brillar una vela, diminuta y lejana. Me apeo del caballo con un crujido de hierba y tierra bajo mis botas. No me molesto en atarlo, ya que no sé si volveré. Desenvaino y trato de tener cuidado de dónde piso. La puerta está entreabierta y un poco de la luz de dentro crea un triángulo delante del rellano. Me fijo con atención en lo que me rodea. La calma es tan absoluta que cada una de mis inspiraciones me llena los oídos. La oscuridad solo parece ocultar mis propios miedos. No veo a nadie cerca.


  Con un pálpito casi doloroso en la cabeza, empujo la puerta, que gime sobre los goznes oxidados antes de ceder. El quejido se hace eco entre los árboles y yo contengo la respiración. Un búho ulula a lo lejos, pero no hay más movimiento. Ni siquiera dentro de la estancia, lo que hace que se me encoja el estómago. Sopeso la empuñadura de mi espada en la mano. Siento cada músculo en tensión, preparado para saltar como un animal salvaje. Supongo que eso es lo que queda de mí, después del vacío que han dejado mis propios sentimientos al apagarse. Me muevo por instinto, y sé que atacaré por instinto hasta que le vea la cara y la furia vuelva, más fuerte que la razón.


  Muy bajito, más calmado, mi corazón sigue latiendo: mátalo, mátalo, mátalo. Lo haré. Pronto habrá acabado todo.


  El interior de la casita está en penumbra y hay sombras en las esquinas lo bastante espesas como tragarse a un hombre. No hay apenas mobiliario, y por un segundo pienso en el lugar donde nos resguardamos para curar a Lynne tras el ataque de las ghuls. Hace más de una luna de eso, pero a mí regresan las imágenes con tanta nitidez que mis ojos vuelan a la única cama de la habitación. Ella está allí.


  O, al menos, creo que es ella.


  Tiene la cara vuelta hacia la pared y por eso no distingo sus rasgos. Sus cabellos despeinados, sucios, están cortados toscamente a la altura de los hombros, lo que me recuerda la trenza que he dejado atrás, en el despacho. Le han atado las manos por encima de la cabeza y su tembloroso cuerpo queda al descubierto. Expuesto, para él. Para su mirada. Para sus manazas. Para lo que quiera hacer con ella. Se me nubla la vista. Uno de sus pies también está atado. Le sangra el tobillo, y puede que las muñecas, aunque es difícil decirlo a la luz tenue de la vela. Me acerco, olvidándome de todo alrededor. Podrían apuñalarme por detrás y lo sé, pero no me giro. El golpe certero ya me lo han dado con esta imagen. ¿Qué le ha hecho? ¿En qué la ha convertido? Esta no es la chica que me abofeteaba y se burlaba de mí. Veo los golpes, las marcas oscuras que la cubren, como pintadas sobre lienzo. ¿Quién puede sentir placer con una cosa así? ¿Qué clase de mente perturbada golpea a alguien por el simple gusto de hacerlo?


  Un hombre que es menos que un animal, me respondo. Un hombre que merece esa agonía que ha causado multiplicada hasta el infinito.


  Lo mataré, lo mataré, lo mataré.


  —¿Lynne?


  Mi llamada suave no recibe respuesta. Me detengo a su lado. Hay sangre en sus labios. Tiene la mejilla hinchada y marcada. Una herida ha dejado un rastro de sangre seca sobre el pecho. Mil marcas puntúan su dolor, como si hubieran escrito palabras incomprensibles por toda su piel. Palabras negras y rojas y moradas.


  No se mueve, y por un momento me temo lo peor. Que haya llegado demasiado tarde. Que nunca vaya a verla sonreír de nuevo. Que no vaya a verla a ella, tal y como era. Tal y como la conocí, pero también tal y como fue después, libre y feliz. Me dijo que teníamos que hablar, que creía en nosotros. Pero no habrá nosotros si no despierta.


  No habrá ella.


  No habrá yo, porque moriré aquí mismo si no abre los ojos.


  Con un temblor incontrolable, extiendo la mano hacia su cuello y busco su pulso.


  Cuando la toco, ella mueve la cabeza y abre los ojos. Trata de apartarse con un gemido asustado, pero consigue que las cuerdas se tensen y se claven un poco más en su piel. Se encoge. Trata de huir. Incluso cuando me ve. Incluso cuando me reconoce, y una lágrima le resbala por la mejilla.


  ¿Qué le han hecho? Abre los labios, pero de ellos no sale nada. Quizás esté vacía. Quizá le hayan sacado todo por dentro, si también la han intentado moldear por fuera. Se me revuelve el estómago, que arde de rabia. Siento su dolor como si cada herida estuviese sobre mi propio cuerpo.


  Lo mataré, lo mataré, lo mataré. Y haré que se arrepienta de esto con toda su alma antes de morir.


  —Voy a sacarte de aquí.


  Miro sobre mi hombro, pero no hay nadie. No soy tan estúpido como para creer que Kenan no se encuentra cerca, pero aprovecho el momento y trato de soltar las ataduras de Lynne. Los dedos me tiemblan. No soy capaz de deshacer los nudos. Busco el puñal. Le corto las cuerdas con cuidado de no tocar su piel, de no hacerle más daño. Sus muñecas ya están lo suficientemente rozadas. Trato de frotarle los brazos para que la sangre fluya de nuevo, pero ella gime, dolorida, y yo lo dejo estar. No importa. No importa ahora. Pronto estará bien. Tiene que estar bien. Sanará. En el castillo la curarán. Los hechiceros borrarán este caos de su cuerpo.


  Pero hay heridas que ni siquiera ellos van a poder cerrar. Cicatrices que no van a desaparecer con un golpe de varita. Cicatrices que quizá nunca se desvanezcan.


  Pero va a estar bien. Tiene que estar bien.


  Ella trata de cubrirse, torpemente. Libero su tobillo. Junta los muslos. Se queja. Todavía en la cama, se gira y se encoge. Cuando habla, no me mira:


  —Vete… Por favor, vete… Es… Es una trampa, Arthmael…


  Nuestros ojos se encuentran casi por casualidad. Parece cansada. Parece frágil, rota. Parece otra mujer. Parece lo que siempre intentó no parecer.


  Pero no me voy a ir sin ella. No voy a dejarla aquí. Digan lo que digan sus voces, diga lo que diga Kenan y sus amenazas, su sitio no es este. Su sitio está de camino hacia sus sueños. Su sitio está lejos de ese hombre que quiere convertirla en su esclava, sin orgullo ni sentimientos.


  Su lugar está tan arriba como ella quiera imaginar.


  Y si tengo que morir para que ella sea libre, estoy dispuesto a correr el riesgo. Porque merece la pena. Ella merece la pena.


  Mátalo, mátalo, mátalo.


  La libraré de sus miedos. Si acabo con él, nadie volverá a hacerle daño.


  Aprieto la empuñadura de su propio puñal contra su palma, a modo de respuesta a su advertencia. No voy a dejarla desarmada. Ella lo sujeta con las dos manos para mayor seguridad. También me quito la capa y la extiendo sobre su cuerpo helado y herido. Ella llora. No sé si sabe que lo hace. No sé si nota las lágrimas que descienden por su rostro. No sé si puede sentir algo o está tan entumecida que no recuerda lo que es.


  —Pronto estaremos a salvo, Lynne —le prometo.


  Acerco mi mano para limpiarle la cara. Su reacción es huir de mi toque. Se aparta. Un abismo se abre entre nosotros. Al rehuirme, es como si me clavara su cuchillo hasta la empuñadura. Cojo aire. Está bien. Me mira con algo de culpa. Todo está bien. Con desesperación.


  Cuando baja la vista a su regazo, sé que nada va a estar bien.


  —Quieren matarte… —La oigo susurrar—. No es él… Hay alguien más… Hay alguien más…


  Sus palabras no tienen mucho sentido al principio. ¿Alguien más? ¿El traidor de palacio? ¿No voy a tener que enfrentarme solo a él, sino también a otra persona? Dos contra uno no es lo que esperaba. No es justo. No creo que tenga una oportunidad si me tienden una emboscada.


  Miro alrededor. Estamos en el círculo de luz que emite la vela. Me inclino para soplar la llama. Se apaga. Durante un instante, casi me siento ciego de nuevo en la oscuridad. Pero mis ojos se van acostumbrando poco a poco. Obligo a mi corazón a que lata más lento. Controlo mi respiración. Todo mi cuerpo se queja cuando me yergo. Demasiado ruidoso, ahora que mis sentidos se agudizan con la oscuridad a mi alrededor.


  Es entonces cuando lo veo. Kenan está bajo el dintel con la forma de una silueta que no encaja con las demás. Siento el tirón en el estómago. Las ganas de saltar sobre él y acabar de una vez por todas con esta pesadilla que ya dura demasiado. La luna brilla en algún lugar a sus espaldas e ilumina, por un instante, el filo de la espada corta que empuña. Yo sopeso la mía. Me doy cuenta de que he estado agarrándola con demasiada fuerza.


  Los dedos se me han entumecido. Tengo la mano helada.


  Si hay alguien más con él, no lo veo.


  —¿Te ha gustado cómo la he dejado para ti, Arthmael? —pregunta con su voz calmada, como si todo fuera una broma. La ira asciende por mi garganta. Sabe a bilis—. Está preciosa, ¿no crees? Y debía de tener ganas de verte, porque mientras la follaba como la puta que es, susurraba tu nombre.


  Trato de respirar hondo. Trato de mantener la calma. Sé que quiere enfurecerme. Se me nubla la mente. Lo primero que haré será cortarle esa lengua venenosa. No volverá a usarla contra mí. No volverá a faltarme al respeto. No volverá a llamarla puta. Y después cumpliré la amenaza que le hice en el castillo. Lo castraré. Dejaré que se desangre mientras grita de dolor. Le cortaré uno por uno los dedos de las manos. Haré que se arrastre ante Lynne. Haré que suplique por su piedad. Por la mía. Y entonces, solo entonces, seguiré desmembrándolo, para al final darle muerte cuando se haya quedado inconsciente del dolor.


  Lo mataré, lo mataré, lo mataré.


  —Debí matarte en la biblioteca mientras estábamos solos y encargarles a los soldados que tiraran tu cadáver al mar. —Entrecierro los ojos—. Vas a arrepentirte de esto.


  —¿Tanto o más de lo que te arrepentirás tú toda tu vida por no haberme matado cuando pudiste, Arthmael? —Pongo mi cuerpo entre su mirada y Lynne, a quien parece buscar para seguir atormentando, incluso sin alcanzar a tocarla—. Eso es tu culpa, Arthmael. Pudiste evitarlo. ¿Podrás vivir con ello? Pudiste evitarlo…


  No lo escuches.


  No tienes la culpa.


  Lo encarcelaste.


  No pudiste prever que se escaparía.


  Está bien.


  Solo que nada está bien. Puedo buscar todo tipo de excusas, pero sé que lo que dice es cierto. No voy a poder convivir conmigo mismo. No voy a poder ser el rey que quiero ser hasta que lo mate con mis propias manos. Hasta que me vengue por mí, por mi padre, por Lynne. Nos ha matado a todos, de una u otra forma.


  Y ahora le toca morir a él.


  Mátalomátalomátalo…


  Colgaré su cuerpo de un árbol y dejaré que las aves carroñeras se lo terminen. Que no tenga descanso ni después de muerto.


  Avanzo un paso. Otro. Y otro. Apenas necesito cuatro zancadas para terminar ante él. El espacio es pequeño, pero no preciso más que el necesario para alzar la espada. He vencido a monstruos. He luchado contra otros hombres.


  Esta bestia no me durará más que unos minutos.


  Pero no es tan fácil como parece. Él también sabe empuñar una espada. Al fin y al cabo, es un noble. Juntos, con los filos en alto, cruzándose, bailamos. Mi mente está nublada por el odio y él es ágil, pese a su edad. Está entrenado. Tiene más experiencia.


  Cuando lo ataco, me rechaza. Cuando me ataca, su golpe es fuerte y hace que me castañeen los dientes.


  No estoy a la altura de las circunstancias. Me saca ventaja.


  La primera estocada la detengo.


  La segunda la esquivo.


  La tercera me pilla por sorpresa y me hace perder terreno.


  La cuarta es una estratagema para darme una patada en el estómago y lanzarme al suelo. Mi arma sale volando de mi mano. Me quedo sin aliento y me doblo sobre mí mismo. Duele, pero no es nada en comparación con lo que duele saber que no voy a poder proteger a Lynne. Que no voy a poder hacer nada por ella. Que no he sido capaz de ofrecerle todo lo que le prometía. Que no voy a estar a su lado. Que no voy a cuidarla.


  Se me llenan los ojos de lágrimas. De rabia. Me cuesta respirar. Lanzo mi mano hacia delante, pero él me pisa. Algo cruje. Algo termina de romperse. Jadeo.


  Perdóname. Perdóname, Lynne. Perdóname, padre. Perdóname, Silfos.


  No soy el rey que queríais. En quien creíais.


  No he sido suficiente.


  —¿Este es el grandísimo héroe del que todos hablan? —se burla, y su peso entero parece descansar contra los dedos de mi mano. Abro la boca. Grito, pero no me oigo—. Eres solo un crío. Será tan fácil acabar contigo como lo fue acabar con tu padre…


  Alza la espada. Lo siento. Este es el final. Nunca pude llevar la corona. Cierro los ojos. Nunca pude hacerla feliz. Me encojo. Deja que le diga que la quiero una última vez.


  Muero.


  Solo que no muero.


  La espada no me toca, aunque cae al suelo con un repiqueteo. Abro los ojos y, ante mí, el gigante que es Kenan gime. Se tambalea. Mi mano queda libre y yo la atraigo hacia mi cuerpo. No sangra, pero duele tanto que creo que perderé el sentido en cualquier momento.


  El hombre deja escapar un quejido profundo, gutural, más animal que humano.


  Una mano le saca el puñal de la garganta.


  El cuerpo sin vida se desploma en el suelo, tan cerca de mí que podría tocarlo. Aún siento el calor de su piel. Tiene los ojos abiertos, observándome sin llegar a verme. Creo que trata de reír, pero un gorgoteo se escapa de su boca cuando empieza a vomitar sangre. El líquido oscuro, negro como la tinta en la oscuridad, me moja la ropa, templado.


  Detrás de él, Lynne cae de rodillas. Deja escapar algo parecido a un quejido. Aún tiene la daga en la mano. Se inclina sobre el cuerpo. Con un gemido rabioso y dolido, el filo se hunde en la espalda de Kenan.


  Una.


  Dos.


  Tres veces.


  Quiero decirle que ya está muerto, pero ella solloza y sigue clavándoselo hasta convertir piel y carne en un amasijo irreconocible.


  Soy yo el que tiene que detenerla. Le pongo la mano sana sobre la suya y ella me mira, sin llegar a verme. No sé si abrazarla. No sé si puedo. ¿Me apartará? El dolor me corre por el brazo y me llega hasta el hombro. Me quedo sin aire y el mundo se tambalea, pero me sobrepongo. No podría abrazarla aunque quisiera.


  Y quiero.


  Quiero que sienta que puede contar conmigo. Que no está sola. Que nunca más va a estar sola.


  Se ha acabado.


  —Lynne…


  Convoco su nombre con esfuerzo, en voz baja, pero es suficiente para traspasar los muros y llegar hasta ella. La veo detenerse. Se mira la mano. Reacciona, o quizá lo haga por inercia, pero sus dedos se abren. El cuchillo cae sobre su regazo y se desliza hasta el suelo con un golpe sordo. Cojo aire. Ella baja el brazo.


  Nos quedamos unos minutos en silencio, mirando el cadáver, como si pensáramos que se va a levantar.


  No lo hace.


  Lynne


  Sangre. Estoy llena de sangre. Kenan está lleno de sangre. El suelo está lleno de sangre.


  El mundo es sangre.


  Y eso me gusta.


  Me miro las manos, pintadas de oscuro en la penumbra que es este lugar. Solo la luz de la luna las acaricia y revela lo manchadas que están. En esta oscuridad, podrían estar sucias de cualquier sustancia. Podría ser tierra.


  Podría ser comida. Podría ser cualquier cosa.


  Pero es sangre.


  Su sangre.


  ¿Cuántas horas he pasado aquí? El tiempo parece haberse detenido en el momento en que él me volvió a forzar. En que volvió a tocarme. En que volvió a quitármelo todo. Una noche, y todo el día siguiente…


  Una y otra vez, una y otra vez, una y otra vez, una y otra vez.


  Ahora está muerto. Muerto. Bien muerto. No puedo dejar de mirar su cuerpo. Tuve que haberlo dejado así cuando lo apuñalé por primera vez. Tuve que asegurarme de que dejaba de respirar. No lo he hecho todavía.


  Quizá debería separar la cabeza de su cuerpo. Quizá debería continuar.


  Quizá no haya sido suficiente. Quizás aún vaya a levantarse.


  —Lynne.


  Arthmael.


  Su voz me rescata de las caricias que empiezo a regalarle a la locura. Alzo la vista con cuidado. Con lentitud. Casi lo matan. A él. A lo único bueno que he tenido en años. A lo único que me ha hecho pensar que podía llegar a ser feliz. Vuelvo la vista a Kenan. Tengo que asegurarme de que está muerto. Tengo que asegurarme de que esta vez jamás volverá a nuestras vidas. Tengo que asegurarme de que no le harán nada.


  Otra persona… Había otra persona…


  Tengo que matar a esa otra persona. No me importa quién sea. No voy a dejar que lo toquen. A él, de entre todos los seres de este mundo, nadie le va a hacer nada si yo estoy viva para evitarlo.


  Una asesina. Tal vez eso sea para lo que estoy hecha. Tal vez eso sea para lo único que valgo.


  Para matar.


  Ha estado bien asesinarlo. Ha sido un gran momento de gloria. Ha sido satisfactorio. Oh, ha sido tan satisfactorio…


  No me doy cuenta de que me he empezado a reír hasta que oigo el sonido de mi propia risa rebotando contra las paredes. No me doy cuenta de que he empezado a llorar hasta que las lágrimas tratan de limpiar la sangre.


  —¡Lynne!


  Unas manos cogiéndome de los brazos me ponen en tensión. Antes de que pueda ser consciente de lo que estoy haciendo, lanzo un empujón. No me toques. Que nadie me toque. Que nadie me ponga un dedo encima.


  La expresión desgarrada de Arthmael cuando cae de bruces contra el suelo, tras mi empellón, es lo que me devuelve a la realidad.


  Me rompo.


  Qué estoy haciendo. Qué estoy sintiendo. Qué está pasando. Qué acabo de hacer. Qué va a pasar. Arthmael. Arthmael. Mi Arthmael. No va a hacerme daño. Nadie va a hacerme daño. Kenan está muerto. Lo he matado. Lo he matado y me he ensañado. He perdido la razón. He deseado desmembrarlo entero. Iba a hacerlo. Me he sentido a gusto con la muerte.


  He sentido placer.


  No soy menos monstruo que ese hombre.


  Me miro las manos, y entonces llega la histeria. Quiero salir de aquí. Tengo que salir de aquí. Tiemblo. Me levanto, tambaleante, sin fuerzas. Miro a Arthmael, jadeante. ¿Por qué? ¿Por qué he tenido miedo de él? ¿No voy a poder tocarlo? O quizás él no quiera tocarme nunca más después de presenciar esto, después de verme matar a un hombre de manera desatada.


  Después de verme reír sobre un cadáver como una desquiciada.


  Pero él siempre ha visto más allá de todas mis apariencias, por eso se levanta mientras yo me ahogo. Retrocedo un paso. Que no me toque, no puedo dejar que me toque. Estoy sucia. Estoy muy sucia. Ni siquiera me acuerdo de cómo es su tacto. Tengo grabada por todos lados la aspereza de Kenan.


  —Tranquila —me dice él.


  Pero yo no estoy tranquila. No puedo estar tranquila. ¿Cómo puede estarlo él después de lo que ha visto? Tiemblo. Retrocedo un poco más. Quiero gritar, pero no tengo voz. Quiero llorar, pero estoy demasiado horrorizada para derramar más lágrimas.


  Qué estoy haciendo, qué estoy haciendo, qué estoy haciendo.


  Él alza las manos. Me las enseña con una mueca y un quejido. Las miro, como un animalillo del bosque demasiado asustado por la presencia humana. La derecha le tiembla. Sus dedos no se abren del todo. No deja de mirarme. Cuánto dolor hay en su mirada… Le estoy haciendo daño.


  Acércate, Lynne.


  Pero no puedo.


  —Lynne, todo está bien —insiste Arthmael, con voz suplicante—. No me mires así.


  —Lo he matado —digo.


  —Iba a matarme. Me has salvado.


  —Me estaba riendo.


  —Está bien…


  —Me estaba riendo por haberlo matado. Estaba feliz de haberlo matado. Me ha gustado. Quería seguir. Quería seguir apuñalándolo. Quería destrozarlo, humillarlo, cortarlo, desmembrarlo…


  —Lo sé. —Trago saliva. ¿Lo sabe? Me quedo muy quieta. El príncipe da un paso más hacia mí, enseñándome las palmas—. Lo sé, porque yo también lo he sentido. Pero esos… Esos no éramos nosotros. Hablaba la rabia, Lynne. El dolor. El odio. Yo sé quién eres en realidad. Yo te conozco. Te he echado de menos, Lynne. Te quiero.


  Intento volver a acompasar los latidos de mi corazón. Mi respiración misma. Las palabras llegan hasta a mí como lejanas, como si él no estuviera pronunciándolas justo delante de mí, con esa mirada desesperada. Asiento con cuidado. En mi mente intentan hacerse hueco las réplicas de nuestras risas. El sonido de nuestras voces burlándose del otro. El cariño con el que nos decíamos que nos queríamos…


  ¿Cuánto tiempo hemos estado separados? De pronto, me parece una eternidad.


  —No… me toques. —Es lo único que puedo decirle en respuesta, inquieta. No puedo dejar que me toque. No quiero que me toque, no quiero que nadie lo haga. Ni siquiera él.


  —Está bien. —Él asiente con cuidado. Aprieto los labios. ¿Cómo puede aguantar esto?—. No voy a tocarte. Vamos a salir de aquí. ¿De acuerdo? Nos vamos.


  Asiento lentamente. Vuelvo a lanzar un vistazo nervioso a la sombra en el suelo, pero Arthmael la tapa con su cuerpo cuando se sitúa frente a mí.


  —Ya está, Lynne. Ya ha acabado.


  Está muerto. No volverá a tocarme. Nadie volverá a tocarme.


  Vuelvo a asentir. Siento todos mis movimientos mecánicos. Ajenos. No entiendo siquiera cómo puedo mantenerme en pie.


  Arthmael me mira. Yo lo miro a él.


  Nunca habíamos estado tan lejos como en este momento.


  —¡¿Majestad?!


  Ambos nos sobresaltamos y yo me encojo bajo la capa del príncipe. Cualquier sonido me parece horrible, ahora, sobre todo si son sonidos desconocidos, como esa voz de mujer que, un segundo después, vuelve a sonar fuera de la cabaña:


  —¿¡Majestad, dónde estáis!?


  El príncipe mira hacia fuera. Me observa y me hace un ademán para que salga primero. Vuelvo a asentir. Me deja mi espacio pese a que siento sus pasos siguiéndome cerca. El aire frío de la noche nos muerde sin piedad, hincando sus dientes hasta los huesos. Me encojo más bajo la capa.


  —¡Oh, por todos los Elementos!


  Alzo la vista, confundida, para ver a una muchacha con un candil a tan solo unos pasos de nuestra posición. Tiene cabellos rubios y su expresión es de completo horror al verme. La mano que no sostiene la luz se posa sobre un vientre hinchado.


  Mira más allá de mí, hacia Arthmael, en cuanto él también sale de la cabaña.


  —¿Arelies? —pregunta, extrañado. No me suena ese nombre. Nunca me lo ha mencionado—. ¿Qué haces aquí? Le dije a tu esposo…


  —¡Que en dos horas, lo sé! Pero estábamos preocupados por vos. —La muchacha parece llena de ansiedad—. Salimos en vuestra busca, pero erais demasiado rápido y lo he perdido… N-no sé dónde está, pensé en volver al castillo, pero entonces vi la casa aquí y…


  A la chica se le rompe la voz en un sollozo asustado y Arthmael suspira hondo, pero no parece escucharla de verdad. Solo me mira a mí, y aunque alza la mano, finalmente señala hacia delante.


  —¿Podrás subir al caballo?


  No lo sé. No siento mis propias piernas. No sé lo que es caminar sin tambalearme. Me duele todo el cuerpo y, ahora que la tensión empieza a desaparecer, comienzo a sentirlo todavía más. Aun así, asiento, mirándole. Él se adelanta, guiándome, y la chica que nos alumbra cambia su peso de un pie a otro, inquieta, sin saber qué hacer. Parece asustada y perdida; si pudiera sentir algo más que el cansancio y el dolor atormentando todo mi cuerpo, me daría pena.


  Hay dos caballos, uno atado y el otro pastando a su antojo. Arthmael me guía hasta el segundo, iluminados por el candil de Arelies, pero cuando intento montar me encuentro con que mis brazos lanzan calambres. Procuro no mirar mis muñecas desgarradas. No tengo fuerzas.


  —¿Lynne? —susurra el príncipe, a mi lado.


  Nos miramos por un instante. Dudo. Él también. Me tiemblan los brazos cuando los extiendo hacia él, dejando las manos sobre sus hombros. Él contiene la respiración cuando me toca la cintura. Parece tener dificultades para usar la diestra, pero consigue ayudarme a montar. Me estremezco. Imagen. Kenan impulsándose, moviendo mi cuerpo a su antojo. Aprieto los párpados. Náuseas. Arthmael me suelta tan rápido como me deja en la silla, aunque no deja de mirarme, profundamente dolido. No soy la única que sufre aquí. No sé lo que tiene que ser para él verme en esta situación.


  No sé qué va a ser de nosotros…


  —¿Majestad? —llama Arelies, arrancándonos del momento en el que sabemos lo heridos que vamos a estar.


  Arthmael se gira y yo alzo la vista.


  Todo pasa entonces demasiado rápido.


  La sonrisa de Arelies. El candil que cae al suelo. El destello de un filo en su mano. El gemido de Arthmael cuando un puñal se clava en su pecho. El grito cuando se vuelve a clavar. De nuevo, el brillo cuando se dispone a clavarse una tercera vez…


  Mi grito cuando salto de la montura para abalanzarme sobre la mujer.


  De pronto estamos forcejeando. De pronto no se me ocurre que esta chica que se queja bajo mi cuerpo cuando la derribo está embarazada. El puñal cae al suelo a centímetros de nosotras y yo solo pienso en que tengo que cogerlo y matarla, igual que he matado a Kenan. Matarla como ha intentado matar a Arthmael.


  La otra persona. Esta mujer es la otra persona. Esta mujer trabajaba con Kenan.


  Esta mujer merece morir.


  Pero yo estoy débil. No tengo fuerzas ni para subir a un caballo. Y, aunque ella es una mujer embarazada, es más fuerte que yo. Rodamos y me abofetea. Gimo, me remuevo. Miro a un lado, jadeante. Arthmael. Arthmael, que respira con dificultad, con la camisa empapada de sangre. Que se lleva una mano al pecho y se empapa de ella. Que ha caído al suelo y tose e intenta arrastrarse hasta nosotras, sin éxito.


  Arthmael se está muriendo.


  Las manos de la mujer se colocan en mi cuello. Presionan con fuerza, con mucha fuerza. Abro la boca. Boqueo. Me quedo sin aire. El mundo comienza a oscurecerse. Un pitido se instala en mi cabeza.


  Yo también me estoy muriendo.


  Todo se termina aquí. Aun con Kenan muerto, no hemos podido escapar. Aun con Kenan muerto, Arthmael y yo no podremos estar juntos. No tenemos oportunidades.


  Nada de felicidad.


  Nada de futuro.


  Nada de sueños.


  Y entonces, de golpe, acaba.


  La presión desaparece. El aire vuelve a tener acceso a mi cuerpo. Lo tomo con precipitación.


  Toso.


  Me mareo.


  No entiendo.


  Hay una exclamación que me es ajena, un grito, unas voces.


  Intento enfocar, pero todo es inestable a mi alrededor. Estoy demasiado débil. Mi cabeza no aguanta nada más.


  —¡Esa mujer intentó matar a tu hermano! ¡Tienes que creerme! ¡Soy tu esposa! —Escucho a Arelies, como lejana.


  —Se acabaron los juegos, Arelies.


  Una voz masculina que tampoco conozco. El pitido en mi mente se intensifica. Intento que el mundo adquiera consistencia de nuevo. No tengo éxito.


  Vuelvo a dejar caer los párpados.


  Arthmael, sálvate, por favor…


  —Apresadla y custodiadla hasta el castillo. Que no salga de nuestro cuarto. Llevad también a la chica y a mi hermano ante un hechicero inmediatamente.


  Sombras en tropel que danzan frente a mí. Unos brazos que me agarran, lo que hace que me eche a temblar.


  Pierdo la consciencia con el intento de una súplica en mis labios.


  * * *


  Cuando el puño golpea mi cara, despierto.


  Mis párpados se abren precipitadamente. Solo ha sido un sueño. Otro más. Vuelven las pesadillas.


  El sol me ciega. Mi garganta lanza un rugido de protesta. Me arde. Mi mirada busca alrededor. Un gran cuarto. Una gran cama. Muebles tan lujosos como los de Dione, o incluso más. Un chico justo a mi lado. Ojos grises como los de Arthmael. Expresión preocupada.


  Me hago un ovillo.


  ¿Dónde estoy?


  —Lynne, ¿verdad?


  El muchacho a mi lado frunce los labios cuando lo miro. Vuelvo a buscar. No sé quién es este hombre. No me importa. Arthmael, ¿dónde está Arthmael? Las últimas imágenes de las que soy consciente me marean. Lo apuñalaron. Esa mujer lo apuñaló. Esa mujer quería matarlo.


  Me incorporo con demasiada precipitación. El mundo se vuelca a mi alrededor. Caigo de nuevo en el colchón y oigo una exclamación ahogada.


  —¡Con cuidado! Arthmael me advirtió de que eras una muchacha imprudente.


  —Arthmael… —susurro yo en respuesta.


  No puedo volver a abrir los ojos. No, al menos, hasta que siento una mano tocándome el brazo. Me tenso y separo los párpados con precipitación, lanzando un manotazo al aire, encogiéndome algo más.


  El chico, que en realidad parece inofensivo, me observa con los ojos muy abiertos.


  —Lo siento —susurra, tragando saliva—. Quería ayudarte a que te incorporases y… —Se interrumpe, sacudiendo la cabeza—. Arthmael está bien. Entero, al menos. Lo han curado y está descansando. —Sus manos encuentran una copa con un líquido que huele a especias y me la tiende, esbozando un intento de sonrisa—. Lo mismo que tienes que hacer tú, ahora. Toma. Los hechiceros dijeron que te sentaría bien.


  No pienso beber nada, a pesar de que mi garganta está completamente desgarrada y pide un bálsamo cuanto antes. Lo observo. Esta vez soy más analítica. El color de sus ojos me da una pista de su identidad.


  —¿Eres… Jacques?


  El chico no deja la copa, aunque parece caer en la cuenta de que no se ha presentado.


  —Perdona mi falta de modales. Debes de sentirte muy perdida ahora mismo y ni siquiera me he presentado. Sí, soy Jacques, el hermanastro de Arthmael. Él me dijo que, si algo pasaba, cuidase de ti personalmente.


  Eso suena bastante a Arthmael, aunque no me merezca tanta preocupación por su parte. Trato de volver a incorporarme, con cuidado, mirando alrededor con más detenimiento. Me doy cuenta de que no estoy desnuda ya: alguien se ha molestado en ponerme un camisón que resulta suave contra mi piel. Me doy cuenta también de que aunque el dolor en mi cuerpo persiste, aunque el cansancio sigue ahí, ya no estoy tan herida: el desgarro de mis muñecas, por ejemplo, se ha quedado en un recuerdo rosado contra mi piel. Cuando busco en mi cuerpo, me parece que hay muchas menos marcas de las que debería.


  —¿Estamos…?


  —En el castillo. Cuando os encontramos nos apresuramos a traeros.


  Lo observo de soslayo, cuidadosa. No sé si puedo confiar en él.


  —La mujer… Una mujer se abalanzó sobre Arthmael y después sobre mí. Es tu esposa, ¿verdad?


  Todos los intentos de cordialidad y dulzura que ha mantenido hasta el momento se derrumban. Cualquier resquicio de sonrisa se le pierde para ser sustituido por una expresión sombría y triste. Ni siquiera es capaz de sostenerme la mirada. Veo sus puños apretarse.


  —Sí, Arelies. Está… encerrada en nuestro… —Se corrige con una mueca—: En su cuarto. La tienen custodiada. No necesitas preocuparte por ella.


  —No es ella quien me preocupa… —Vuelvo a mirar la copa en sus manos y luego lo observo a él—. ¿No estás tú detrás de todo esto?


  Eso lo sorprende. La forma en que abre los ojos es suficiente respuesta. Este muchacho no podría hacer daño ni a una mosca, al menos de manera consciente.


  —¡No! —Frunce el ceño y baja la vista—. Yo no sabía nada de esto, aunque eso me convierta en un… completo estúpido. —Se pasa una mano por la cara y suspira. Deja la copa sobre una mesilla con detalles florales tallados y se levanta de su asiento—. Cuando Arthmael se fue a… rescatarte, supongo, me dijo que debía ir tras él después de dos horas. Pero… no podía hacer eso. No podía abandonarlo a su suerte. —Frunce un poco el ceño—. Es el rey, aunque esté loco. Silfos lo necesita. Y es mi hermano, por mucho que no lo haya conocido hasta hace poco. Así que esperé lo justo como para reunir a un grupo de hombres y lo seguimos. Ni siquiera sabía que Arelies había salido tras él, porque me dijo sentirse completamente horrorizada por las noticias de tu secuestro y me juró que se iba a descansar. —Sonríe, irónico, y es la sonrisa más amarga que he visto nunca—. Cuando… Cuando llegamos, intenté que los soldados hicieran el menor ruido posible. Teníamos que atacar por sorpresa. Pero… la sorpresa nos la llevamos nosotros. Primero, al ver a mi mujer allí… Cuando llegamos, clavaba el puñal en el cuerpo de Arthmael. —Aprieta los dientes y casi parece temblar, entre la rabia y el desengaño—. Y entonces estaba encima de ti, y pensé que te mataría. Salimos de nuestro escondite justo a tiempo.


  Parece sincero. Parece… dolido. Si su mujer lo ha estado engañando todo el tiempo… Pero ¿por qué? ¿Qué pretendía? ¿Asegurarle la corona a su esposo? ¿O tal vez… a sí misma? ¿Desde cuándo ha estado jugando con todos?


  Con un último titubeo, cojo la copa y bebo todo el contenido de una vez. El líquido resulta ser un alivio para mi garganta, cálido y dulce. Me quito de encima todas las mantas que me cubren, ante la atenta mirada del chico. Solo hay una cosa que quiero hacer. Solo hay una cosa en la que quiero pensar. O en la que puedo pensar, más bien.


  —Arthmael —susurro, mirándole—. Quiero verlo. Necesito saber que está bien.


  El joven titubea, pero al final debe determinar que no me puede negar eso, por lo que asiente. Me levanto con cuidado, sintiendo cada músculo de mi cuerpo quejándose por el esfuerzo, pero no dejo que él vea lo que me cuesta moverme.


  —Quizá me haya… extralimitado —susurra. Lo miro, confusa. Él se mueve hasta una puerta color caoba con detalles labrados—. Pero… no creo que Arthmael se juegue la vida así por cualquier muchacha. Supongo que tenéis algún tipo de relación, ¿verdad?


  No puedo evitar que un rubor me arañe las mejillas. Aunque lo cierto es que no lo sé. Después de lo que ha pasado, no sé en qué punto podemos estar.


  —Te estás extralimitando ahora.


  El hermano de Arthmael carraspea. Abre la puerta y señala con la cabeza.


  —Lo lamento. Solo quería saber si había hecho bien al darte los aposentos de la reina. Son los únicos situados puerta con puerta con los del rey.


  Enrojezco todavía más, pero prefiero no responder en esta ocasión. Una estancia todavía más grande que en la que me encontraba me recibe, con grandiosos muebles y una cama con ricas cortinas cosidas con hilo de oro. La luz entra a raudales por los ventanales, pero yo solo soy capaz de observar la silueta que se esconde, quieta y silenciosa, bajo un montón de mantas. Ni siquiera me despido de Jacques cuando me acerco al lecho con cuidado.


  —Si necesitas algo, Lynne… Por favor, háznoslo saber. Estamos a tu servicio.


  La puerta se cierra antes incluso de que pueda pensar en responder.


  Me quedo parada al lado de la cama, sin saber si avanzar. Me miro las manos. Las han limpiado de toda la sangre. Han debido de lavar mi cuerpo mientras dormía. Eso no hace que me sienta más limpia ni más digna. Miro alrededor de nuevo. La grandeza del cuarto hace que me sienta diminuta. Completamente insignificante.


  «Estamos a tu servicio». ¿Una corte al servicio de una puta? Resulta ridículo.


  Sacudo la cabeza. No puedo pensar en esto ahora. Ahora lo único importante es Arthmael: que viva, que vuelva a abrir los ojos. Eso será suficiente. Después… Después, no sé qué pasará conmigo. Con nosotros.


  No puedo hacerle daño.


  Me adelanto los pasos que me faltan y veo su rostro. Está pálido y los cabellos se le pegan a la frente. Parece débil, pero respira profundamente, sumido en sueños más dulces que la realidad. Me siento junto a él, con cuidado de no hacer ruido. No tiene camisa y sus brazos desnudos reposan fuera de las mantas. Lo miro. Lo miro hasta que se me queda grabado cada rasgo de su expresión en la retina. Lo miro hasta que lo veo incluso con los ojos cerrados.


  Mis dedos se extienden. Y les quiero decir que no tiemblen, que reconocen a esta persona. Que ese hombre de ahí los quiere, como quiere todo lo que soy. No va a hacerme daño. Pero tiemblan. Se asustan, no sé si de él o de mí misma. Temen acercarse de nuevo a algo que aman solo para que nos lo vuelvan a quitar. Solo para que nos vuelvan a hacer más daño al perder.


  Pero ya no vamos a perder nada más. Kenan está muerto. No va a volver. Era lo único que me ataba a lo que fui, y está muerto. Todo está bien. Puedo hacer esto. Puedo olvidar. Puedo aprender otra vez. Puedo hacerlo. Tengo que hacerlo.


  Cojo su mano suavemente, apenas rozándola.


  Y no puedo evitar recordar otra mano. La risa. El toque áspero.


  Aprieto los párpados, como si así pudiera bloquear los pensamientos. Está bien, Lynne. Tranquila, Lynne. Tú nunca cogiste esa mano, ¿recuerdas? No es lo mismo. Estás cogiendo la mano de Arthmael porque quieres hacerlo, ¿verdad? Nada es igual. Olvida. Está bien. Todo está bien.


  Y, aun así, me cuesta respirar. Pero me obligo a no soltar sus dedos, a repasar su piel para recordarla. Es mucho más suave. No tiene nada que ver. Intento acordarme de cómo era su toque, pero no lo consigo, porque está el de otro. Intento recordar lo que sentía cuando me rozaban estos dedos, pero tampoco puedo, porque recuerdo el desgarro y el asco.


  Se me nubla la mirada y aprieto los dientes. Intento contener las lágrimas que amenazan con volver a desbordarme.


  No voy a poder hacer esto.


  —Lynne…


  Doy un respingo y alzo la vista. Arthmael ha abierto los ojos y me mira. Y hay dolor en su mirada. Hay lástima. Hay todo lo que yo nunca he querido provocar en él. Aprieto los labios. Él no dice nada, sino que deja caer los párpados con expresión desesperada. Sus dedos se abren un poco. Cuelo los míos por los huecos de los suyos. Los entrelazamos, y ni siquiera eso parece suficiente para salvar la distancia que se abre entre ambos.


  —Lo siento… —dice él—. Lo siento, Lynne… Lo siento… No llegué a tiempo… No llegué a tiempo…


  Desgarro en su voz. Culpabilidad. No quiero ser eso para él. No puedo ser eso para él.


  Mis mejillas se manchan con las primeras lágrimas.


  —No tienes la culpa. No podrías haberlo sabido ni evitado. Por favor, por favor, no te hagas esto…


  —Debí matarlo cuando tuve oportunidad en vez de encerrarlo. Debí haberlo hecho…, pero no lo hice, Lynne. —Vuelve a abrir los ojos. Sus dedos se aprietan en torno a los míos y yo intento disimular la angustia que crece en mi pecho cuando lo hace—. Lo metí en una celda y pensé que ya me ocuparía de él, que apresado no podía causarle daño a nadie y… ahora, tú…, lo que te ha hecho…


  No quiero que lo mencione ni que cuando me mire vea eso. Él nunca vio a esa chica. Con él podía ser alguien diferente. Quiero que seamos los mismos. Quiero que olvide tanto como deseo yo olvidar.


  Este no era el reencuentro que debíamos tener.


  Cojo aire. Tengo que borrar esa expresión de su cara. Tengo que borrar su dolor, porque no hay nada ya que se pueda hacer por el mío.


  —Yo misma te dije que no lo mataras. —Le recuerdo. Respiro. Que me vea segura, que no intuya que me cuesta hablar—. Está bien. No es tu culpa. No tienes que hacer nada. No ha sido para tanto. —Mentira—. Me recuperaré rápido. —Mentira—. Lo olvidaré. Esto quedará atrás. Todo volverá a ir bien.


  Mentira. Mentira. Mentira.


  La mirada de Arthmael es una tortura.


  —Dime que esto no cambia nada, Lynne… Dime que vamos a estar bien, que vamos a seguir juntos. No te vuelvas a esconder. No te escapes de mí.


  Aprieto los dientes. Quiero dejar de llorar, sonreírle y decirle que todo va a seguir igual. Que será como si esto no hubiera pasado, que seguiremos siendo los mismos.


  No sé si es verdad.


  Cierro los ojos, conteniendo un sollozo.


  —No quiero que cargues conmigo, Arthmael. No podría soportarlo. ¿Lo entiendes? Te lo dije. No quería lástima. No la quiero ahora tampoco. Y no… te… mereces esto. No mereces a una chica que tiemble cada vez que le pones un dedo encima ni alguien a quien mirar te vaya a suponer dolor… —Abro los ojos para observarle. Es él quien trata de parecer sereno ahora, para que yo no me sienta culpable de su sufrimiento, pero al príncipe no se le da tan bien ponerse máscaras como a mí—. Porque a ti también te duele, ¿verdad? Lo veo, Arthmael…


  Su mano gira bajo la mía. Me roza. Tiemblo bajo su toque. Le duele que lo haga. Quiero evitarlo, pero no puedo. Y, aun así, intento por todos los medios no esconderme, no huir, no alejarme.


  El dolor que siento en el pecho supera todas las heridas que me han hecho.


  —Puedo soportarlo, Lynne. Puedo soportar no volver a tocarte si es lo que tiene que pasar. No volver a besarte. Pero no puedo perderte. No por esto. Porque hay un abismo entre no tener contacto con alguien y… destruir una relación. En tu carta decías que creías en nosotros. Yo también lo hago, por eso… por eso no me importa. Te quiero. No puedes cambiar eso ahora.


  No lo merezco. Yo no valgo tanto esfuerzo, tanto dolor. Tantas ganas de luchar. Nada de mí vale la pena. Y ahora que ni siquiera puedo recibir una caricia… Va a sufrir. Vamos a sufrir, él cuando me vea temblar y yo cuando vea su expresión apenada. No quiero eso. No puedo aceptar eso.


  —No quiero hacerte daño, Arthmael —le explico, mirando nuestras manos. La aprieto, incluso cuando siento los dedos agarrotados al hacerlo—. No puedo. No quiero que solo puedas ver a la muchacha herida.


  —No voy a ver solo a esa chica. Voy a verte a ti, Lynne. A la que conozco, a la que quiero. Sigue ahí, aunque tú misma no lo creas. —Me agarra con fuerza, y yo me estremezco. De inmediato, sus dedos aflojan su presión—. Lynne… —Coge aire—. Escúchame. Escúchame: necesito una única cosa para hacer frente a lo que haga falta. Dime que me quieres. La única manera en la que tú podrías hacerme daño es diciéndome que ya no me quieres.


  Es más de lo que puedo soportar. Con un gemido, me derrumbo. Me echo a llorar, rompiéndome, con rabia, con toda la tristeza del mundo. Suelto su mano para taparme la cara, para que no me vea. Para que no vea el dolor ni los recuerdos ni el daño. Para que no sepa hasta qué punto los últimos golpes han sido definitivos. Solo quiero esparcir las lágrimas por la cara y el cuerpo y, así, lavarme con ellas; dejar de sentir las manos de Kenan por todos lados; abrazar al chico que me mira, lleno de pena y frustración por mí, y besarlo, y volver a hacer el amor con él como siempre y que sus caricias borren cualquier otro rastro… Pero no puedo. No puedo.


  Y el peor miedo de todos es pensar que no sé si alguna vez podré hacerlo. Él dice que la Lynne que conoce sigue aquí, pero ¿y si nunca más sale a la superficie? ¿Y si la han matado para siempre?


  Aun así, hay algo que ni siquiera Kenan ha podido arrebatarme. Me ha quitado el orgullo, la dignidad, la alegría, mi identidad entera.


  Pero no ha estado ni siquiera cerca de tocar lo que siento por Arthmael.


  Por eso lo miro, sollozando. Porque al menos merece saber que eso no ha cambiado. Que ya no tengo miedo de querer, porque, aunque ha dolido todavía más por haber conocido el cariño de verdad, sería mucho más triste no haberlo sentido nunca.


  —Te quiero… Incluso así, Arthmael… Incluso… si nunca vuelvo a ser la chica de la que te has enamorado, yo… te quiero… Te quiero muchísimo…


  Él asiente, y sus ojos también contienen las lágrimas.


  —Voy a seguir a tu lado —susurra Arthmael con voz rota—. No sé si eso será suficiente. No sé si servirá de algo. Pero… quiero intentarlo. ¿Y tú?


  Pese a todo, asiento, pasándome una mano por la cara. Soy estúpida. Soy débil. Ojalá pudiera dejar de llorar. Solo eso. Solo pido eso.


  Quiero recuperarme. Quiero superarlo otra vez. Quiero que me enseñe a creer de nuevo.


  Aun si nos duele, quiero creer que el dolor será mucho peor si lo pasamos separados.


  —¿Puedo… abrazarte? —le pregunto. Él casi contiene la respiración y yo me encojo, conteniendo un nuevo ataque de llanto—. Yo a ti… Pero… tú… no me toques, por favor… Todavía no. S-sé que no es justo, pero… yo… ahora…


  —Quiero que me abraces. —Me interrumpe él. De nuevo, intenta sonreír y se queda muy quieto—. No me moveré, lo prometo. Abrázame… Eso será suficiente.


  Lo hago. Aunque los brazos me tiemblan y las imágenes siguen asaltando mi cabeza, me inclino hacia delante y lo rodeo con cuidado.


  Recupero la calidez de su pecho. El sonido seguro de su corazón. El tacto suave de su piel.


  Manchándole la piel con mis lágrimas, intento reencontrarme a mí misma.


  Arthmael


  Durante dos días, permito que me cuiden. Dejo que Jacques se encargue de los problemas menores y tome algunas decisiones por mí. Accedo a que Lynne se quede cerca de mi cama, prestándome atención, y a que los sirvientes me traigan las comidas al cuarto, pese a que eso me haga sentir inútil. También consiento que los hechiceros me vean y me toqueteen y me den de sus extrañas pócimas, aunque sigo desconfiando de ellos. Nunca me han gustado, y probablemente nunca lo harán, pero tengo que admitir que, después de todo, quizá no sean tan malos. Al fin y al cabo, las heridas en mi torso han cerrado tanto como podrían hacerlo (pese a que mi colección de cicatrices haya aumentado peligrosamente en las dos últimas lunas, por mucho que Lynne trate de sonreír y bromear sobre lo feroz que parezco sin camisa) y el dolor de mi mano ha cesado por completo. A lo mejor algunos más harían un buen trabajo en la ciudad, sanando a enfermos y accidentados con sus mejunjes y juegos de manos, incluso si la gente no es mucho más confiada que yo en lo que a la existencia de poderes mágicos se refiere.


  Por supuesto, no soy el único que físicamente está mejor. La mayoría de las marcas en el rostro de Lynne han sido mágicamente eliminadas. Se ha arreglado el pelo con bastante maña y, ya que no está viviendo aventuras todavía, ha accedido a llevar los vestidos que Jacques ha conseguido para ella. Le advirtió que no se pondría nada ostentoso ni digno de una reina, pero a ella, de todas formas, le queda mejor lo sencillo. Los colores claros lucen contra su piel y hacen destacar el color oscuro de sus ojos; cada vez que entra en el cuarto, me alegra la vista y el día.


  Sin embargo, las heridas más peligrosas, las que siguen sangrando y tardarán más en sanar, están bajo la superficie. Por esas ningún hechicero puede hacer nada. A veces me cuestiono si yo mismo voy a ser capaz de ayudarla a superarlas. Trato de parecer normal, animado, pero en ocasiones me encuentro demasiado dolido. De noche, mientras compartimos mi gran cama, siento la tentación de romper la barrera que nos separa y abrazarla, pero temo que eso nos aleje para siempre. Así que me quedo quieto, mirando al techo, cogidos de la mano, preguntándome qué podría hacer y si estoy esforzándome lo suficiente. No ha vuelto a abrazarme, y ya apenas me acuerdo del sabor de sus besos, pero los labios helados son un precio que estoy dispuesto a pagar si ella está bien.


  Porque eso es lo único que realmente deseo.


  El tercer día, al fin, sin poder aguantar más las atenciones y el trato de inválido, me levanto de la cama a media mañana, después del desayuno. Me afeito y me visto, y pongo cuidado en parecer el rey que se supone que pronto seré. La piel de mi pecho aún me da tirones cuando hago movimientos bruscos, pero igualmente me siento mejor una vez que me veo ante el espejo no como un hombre enfermo, sino como uno dispuesto a hacer justicia.


  Porque ya lo he retrasado demasiado.


  Arelies lleva encerrada en su cuarto desde la noche en la que me atacó y nos debe explicaciones. Jacques me ha dicho que no ha querido hablar con ella, pero no duda en venir con Lynne (que se ha negado en rotundo a quedarse en nuestro dormitorio, alegando que no me dejará en la misma habitación que una loca que ya se ha abalanzado una vez sobre mí) y conmigo cuando me dirijo a interrogarla y anunciarle su sentencia. Lo veo mirar con desesperación hacia la espada que cuelga de mi cinto; yo pongo la mano sobre la empuñadura.


  Lo siento por él, porque sé que besaba el suelo que su esposa pisaba, pero no hay otra cosa que pueda hacer. Me ha contado que ella fue la que lo instó a reclamar el trono cuando se descubrió que el ahora difunto rey era su padre. Que así aseguraría la posición que su hijo merecía. Que recibiría la educación que desearan darle y, en el futuro, lo verían en el lugar más alto al que cualquier mortal podría aspirar.


  Y Jacques, por supuesto, se dejó convencer.


  No puedo culparla por querer lo mejor para sus descendientes. Incluso podría comprender, después de todo, que pensara que su marido fuese a ser mejor rey que yo. Pero eso no la expía de sus crímenes: de la muerte de mi padre, si es que es cosa suya, de la confabulación con Kenan, de los múltiples intentos de asesinato contra mi persona.


  Aunque le pese, mi hermano tiene que admitir que, probablemente, él también habría terminado por caer.


  Y todo… ¿por la corona? No creo que le importe Silfos como a mí. Probablemente, lo único que deseaba era poder y dinero. Al final, todos los males del mundo se reducen a eso: a gente que paga, mata o manipula por tener el control sobre los demás, sin darse cuenta de que lo más elemental, lo que les haría más felices, sería simplemente tener control sobre sí mismos.


  Oh, Arthmael el Filósofo. ¿Qué te parece eso? Alguien se encuentra mucho mejor, si puede hacer esa clase de reflexiones…


  Cuando los guardias que custodian la puerta de Arelies nos dejan pasar, nos la encontramos sentada tranquilamente frente a su tocador. Apenas nos dedica un vistazo a través del espejo, prestando más atención a su cabello rubio, que se cepilla con tranquilidad. Su serenidad me irrita, como lo hacía la de Kenan. Me desconcierta. Me hace desconfiar de lo que pueda pasar.


  —Disculpad que no me levante, majestad, pero las mujeres embarazadas no debemos hacer esfuerzos innecesarios. —Deja el peine sobre la mesa y me mira con fijeza a través de nuestros reflejos. Apoya la cara en una mano con gesto aburrido.


  —Arelies… —Jacques se abre paso hacia el frente, sin poder contenerse.


  Estúpido. No hagas una escena, por lo que más quieras.


  —¿Jacques? —Ella se vuelve, en su taburete. Se acaricia el vientre, y su expresión cambia a una de pérdida. Suspira. ¿A quién cree que está engañando?—. ¿Dónde has estado? ¿Por qué no has venido a verme? Soy tu esposa, pero me has tenido enjaulada como un animal durante dos días. ¿Recuerdas acaso que estoy embarazada de tu hijo?


  Lo recuerda demasiado bien. Sé que no ha querido sacar el tema conmigo, pero desea saber qué va a pasar con el niño.


  Los ojos de mi hermano me suplican, y yo tengo que apartar la vista. A mi otro lado, Lynne parece incómoda, con los brazos cruzados sobre el pecho y el ceño levemente fruncido. Sé lo que piensa de esa mujer: su opinión está pintada por toda su expresión.


  Al final, acabo por mirar de nuevo al frente. A la traidora que se sienta como una reina en las habitaciones de mi castillo. Mi padre le permitió el paso. Ella fingió cuidarlo mientras lo mataba, con toda probabilidad. A estas alturas no puedo ni pensar en que la muerte de mi padre fuese una feliz coincidencia. Ella acabó con él.


  De pronto me siento muy cansado. Deseo terminar con esto.


  —Kenan y tú —digo—. ¿Por qué os aliasteis?


  Ella deja los ojos en blanco y resopla. Reconozco el gesto. Lynne lo hace cuando piensa que estoy siendo irracional o que está rodeada de idiotas. En general, durante nuestro viaje, lo repetía de dos a cuatro veces por día.


  —Kenan era un muñeco. Iba a morir más tarde o más temprano, y más cuando se obsesionó con tu fulana. —Hace un ademán hacia Lynne, y yo entorno los ojos—. No os equivoquéis: yo no tuve nada que ver en lo que le hizo. Mientras estuvo centrado, no me pareció tan malo. Me puso en contacto con quienes debían haberte matado, Arthmael. Él siempre tuvo una… visión interesante de las desgracias ajenas. Cualquier persona desesperada es capaz de hacer lo que sea por el precio necesario. Y Kenan, por su parte, no quería mucho a cambio, aparte de libertad para sus negocios y que compartiera un poco de mi futuro poder con él. —Se humedece los labios—. Si no fuera por ti, ahora la corona estaría en buenas manos.


  Nos muestra sus palmas. Jacques parece dolido y aprieta los dientes.


  —¿De qué os conocíais?


  ¿Importa? No para mí, desde luego, pero supongo que para él… Su mujer hacía tratos con el dueño de un prostíbulo. Pongo una mano sobre su hombro. Quizás haya sido mala idea que viniera. ¿Va a soportar perderla? ¿Va a soportar verla morir, condenada por su propio hermano? Abro la boca para pedirle que se vaya, pero la risa de Arelies, salvaje, me corta las palabras en la garganta.


  —¿Es eso lo único que tienes que decirme? He matado a tu padre, Jacques. —Confiesa sin arrepentimiento—. Lo envenené delante de tus propias narices, lentamente. «¿Un poco más de vino, mi señor?». —Se burla con voz suave y un pestañeo seductor—. «He visto que habéis estado trabajando muchas horas seguidas, majestad. ¿Por qué no os tomáis un descanso? Os he traído algo de comer».


  —¡Tú…!


  —Tu padre era un bobo, como lo sois sus hijos. Porque pudiendo hacerme toda clase de preguntas, insultáis mi inteligencia con ataques de celos. —Sonríe de medio lado, observando a Jacques—. ¿O acaso lo que querías preguntar es si me he estado acostando con él? ¿Tan barato crees que me vendo?


  Mi hermano enrojece y yo aprieto un poco más su hombro: temo que vaya a saltar sobre ella. Aunque lo creo incapaz de hacerle daño a nadie, tampoco lo había visto tan humillado. La mujer no solo lo ha usado, sino que se regodea de ello, como si fuera un logro.


  Y no parece haber terminado:


  —Aunque si tanto te interesa, te diré la verdad: Kenan me enseñó todo lo que sé. En su prostíbulo. Desde muy joven, querido. —Capto la exclamación sorprendida de Lynne y Arelies se fija en ella, aunque no es la única asombrada. Jacques se ha quedado tan blanco que parece al borde del desmayo. Yo ni siquiera puedo reaccionar—. ¿Cuándo te atrapó a ti? Yo tenía trece cuando me sacó de la calle para meterme en su antro de putas baratas, aunque estuve poco tiempo: dos años hasta que le demostré a Kenan que le podía servir para mucho más que para dar placer a sus hombres. Siempre fui buena fingiendo, pero no me limitaba a fingir el éxtasis. Fingía interés. Cariño. Adoración. Descubrí el precio de los secretos, los usaba a mi favor… Oh, los hombres son tan fáciles de manipular con la información adecuada… No me costó demasiado engañar a un crédulo viejo habitual del lugar, lo bastante adinerado como para darme una vida fácil y lo bastante modesto como para no llamar la atención, de que me sacase del prostíbulo a cambio de convertirme en su esposa. Por supuesto, Kenan lo aceptó mientras yo le siguiese enviando chicas y dinero para su negocio. Aunque de eso el anciano nunca se enteró, por supuesto: él era feliz con una jovencita de quince años que hacía realidad todos sus deseos. El viejo aguantó más de lo que yo había esperado en un principio. Después de cuatro años casados tuve que echarle una mano para que descansase en paz.


  Se ríe. Se burla de aquel pobre hombre al que usó sin ningún tipo de vergüenza. Y se burla de mi hermano cuando lo mira, con una media sonrisa. Siento repulsión. ¿Cómo ha podido salirle todo tan bien hasta el momento? ¿Qué retorcido concepto de justicia hay en el mundo para que personas como ella sigan vivas?


  —Después, fue tan sencillo como apuntar un poco más alto. Acercarse al hombre adecuado, con la lástima de la pobre jovencita viuda y casada con un hombre demasiado anciano para ella durante demasiado tiempo, pero al que al final había conseguido querer y al que echaba de menos porque era lo único que le había dado felicidad… La pena mueve el mundo. La pena genera amor. No te equivoques, muchacha —de nuevo, vuelve a fijarse en Lynne y le sonríe con sorna—, como su hermano, nuestro futuro rey solo te quiere para sentirse mejor consigo mismo. Eres una buena obra.


  Lynne palidece y yo quiero negarlo todo. Arelies no sabe nada del amor. Arelies no sabe nada de la pena, porque una mujer sin corazón no podrá sentir nunca nada así. Ella… Aprieto los dientes, y los puños. Puede que haya sentido lástima en algún momento, movido por la historia de la vida de Lynne, pero eso fue antes de conocerla de verdad. Antes de entender lo valiente que es. El mundo se mueve con fuerza de voluntad. Luchando. El mundo se sigue moviendo día a día porque hay gente lo suficientemente decidida como para seguir creyendo, incluso si todo se pone en contra.


  Pero ella solo sabe de sueños de egoísmo y avaricia.


  —Por supuesto, no esperaba haber acertado tan bien en mi elección del pobre incauto que me daría una vida mejor: ¡me había casado con el bastardo de un rey! ¿Qué estúpida no habría aprovechado esa ocasión?


  —¿Por qué? —Escupo—. ¿Por qué quieres la corona? ¿Tú planeabas gobernar?


  —¿Qué te parece tan sorprendente? ¿Que lo planeara yo, Arelies, la servicial esposa, o yo, Arelies, una mujer? —Entorna los ojos—. Así es con todos vosotros. Os pensáis que solo podemos ser virginales doncellas, las madres de vuestros hijos o las prostitutas que os dan placer. —Por un segundo llego a pensar que está irritada. Y entonces se gira, sus ojos se encuentran con los de Lynne y la veo sonreír—. Pero cuando ven que somos más que un cuerpo, cuando no saben en qué categoría meternos, se sienten amenazados, ¿te das cuenta? —Se levanta, con gran agilidad para una mujer embarazada—. Tú y yo no somos tan diferentes, me parece. Creo que vemos el mundo de formas parecidas. No nos conformamos con el sitio en el que otros deciden meternos. Pero yo voy más allá que tú. Tengo aspiraciones… más altas. —Su mirada se posa sobre mí y me recorre de arriba abajo. Su sonrisa se burla de mí. ¿No soy suficiente? Nunca me he sentido a la altura de las circunstancias, pero hoy menos que nunca. Si no, ya la habría matado. Ya habría terminado con su charla insustancial.


  —¿Desde cuándo lo has estado planeando?


  La voz de Lynne suena ronca cuando habla, y sus ojos no me buscan cuando me giro hacia ella, sino que siguen fijos en Arelies, que camina por el cuarto como si fuera un jardín en el que disfrutar del sol.


  —Desde que descubrí que Jacques era el bastardo de Brydon. Fue tan fácil convencerlo de que tenía que reclamar lo que le pertenecía por derecho… Pero un rey necesita ser fuerte. Necesita tener ideas. Necesita estar dispuesto a hacer grandes cambios. Y Jacques…, tú no eres así.


  —Nadie te habría aceptado. No eres una líder. Nadie te conoce. El pueblo…


  —El pueblo no protestaría. —Me interrumpe ella, alzando un poco la voz para hacerme callar—. Quizá los nobles habrían sido un problema, porque la mayoría son hombres orgullosos que no aceptarían ser gobernados por una mujer, pero… al pueblo le da igual. Ellos siempre viven asustados. —Su sonrisa es una burla, para mí y para todo Silfos—. A ti nunca te vieron como alguien a quien seguir hasta que empezaste a hacer esas cosas estúpidas, e iban a aceptarte de igual manera. ¿Sabes por qué? Porque eras lo único que había. Y yo iba a convertirme en la única opción que tendrían, así que no habrían protestado: con el rey y sus dos hijos muertos, solo quedaría yo, embarazada del legítimo heredero. Regentaría hasta que nuestro hijo estuviera capacitado para reinar, y para entonces ya habría hecho grandes cosas. Me habría ganado su respeto. La prostitución y un matrimonio ventajoso no habrían sido las únicas opciones para ninguna muchacha más. ¿No quieres ver tú misma un mundo así, Lynne? Imagina lo que sería Silfos con una reina que no tuviera que dar cuentas a ningún hombre… Nadie lo habría sabido nunca. En mi mente, todo era muy sencillo.


  El plan era perfecto.


  —Pero, al final, has fracasado.


  —A escasos pasos de alcanzar mi objetivo, y porque Kenan lo echó todo a perder. Liberarle de tu estúpida celda y matar a esos estúpidos guardias fue lo más sencillo del mundo, porque vosotros nunca sospecháis de la inocencia de una mujer. —Cojo aire. ¿Ella…? Recuerdo los cadáveres de los dos hombres y siento náuseas—. Tú mismo, Arthmael, me has tenido delante todo el tiempo y no has sabido verme. Pero Kenan tuvo que estropearlo, por supuesto. Le dije que matara a la chica antes de que llegases, que no tendrías manera de saber si ya estaba muerta o aún vivía, pero, oh, no, no me hizo caso. Lo cual, por supuesto, ha hecho que tenga que reestructurar todo mi plan.


  Todos nos quedamos quietos. Callados. ¿Es que no entiende que ya no hay más planes posibles? El final es inminente. No podemos matarla mientras está embarazada, pero en cuanto dé a luz… Titubeo. Quizás esté más perturbada de lo que había creído.


  Pero he tomado una decisión y no puedo dejar que vuelva a pasar lo mismo que con Kenan. No puedo permitir que alguien más escape. No puedo permitirle que siga haciendo daño. Sé que nada va a traer a mi padre de vuelta, pero tengo que librar a otros de sufrimiento.


  Esto es lo mejor para todos.


  Incluso si no me siento orgulloso.


  Así es como funciona la justicia.


  —Se te ha acusado de traición al reino de Silfos, Arelies. Creo que no hace falta que te diga cuál es el castigo que te espera.


  Su mirada es pura inocencia cuando la posa sobre mí.


  —Por favor, mi señor, decídmelo…


  Aprieto los dientes. ¿Qué trama? No puede no saberlo. No puede no tener miedo. Siento la tentación de desenvainar, de proteger a los demás, pero lo único con lo que puede hacernos daño es con sus palabras. Su mano se mueve entre los pliegues de su vestido y yo me tenso.


  —Serás ejecutada —respondo, con un temblor en la voz que no soy capaz de evitar.


  El filo del cuchillo aparece, y me pregunto cómo no lo he visto venir. Han debido de dejárselo con la comida. Lynne me agarra del brazo con tanta fuerza que me clava las uñas, y el propio Jacques se pone ante mí, como si quisiera protegerme con su vida. Pero no necesito que me defiendan. Voy armado y, de todas formas, el arma no es para mí.


  Arelies se acaricia el cuello con el frío acero, y unas gotas de sangre se deslizan por su piel.


  —Entonces, tal vez debería matarme ya y ahorrarle el trabajo al verdugo.


  Jacques palidece. Creo que tiembla. Lynne, a mi lado, coge aire con brusquedad. Ambos parecen horrorizados pero yo, por primera vez, no soy capaz de reaccionar. No soy capaz de… sentir nada. Quizá sea mejor así. Quizá sea mejor si desaparece ahora, antes de que pueda jugárnosla. Antes de que pueda hacer más daño. Antes de que… Pero ya lo está haciendo.


  —¡Arelies! ¿Es que te has vuelto loca?


  Jacques se adelanta, aunque se detiene en seco en cuanto ve que su esposa aprieta con algo más de fuerza el filo contra su cuello. Más sangre.


  Ni siquiera parpadea. Ni siquiera adopta una expresión de dolor.


  No va a hacerlo. Nadie puede hacer eso. No tiene la fuerza suficiente.


  Solo quiere engañarnos.


  —Quieto, o lo haré. Y tú no quieres que pase, ¿verdad? —Se humedece los labios—. Pero quizá tu hermano tenga otra opinión.


  Apoyo la mano sobre la empuñadura de mi espada.


  No voy a ceder a sus exigencias. Esto es una tontería.


  —Has asesinado a mi padre. Me apuñalaste. Silfos hubiera sufrido por tus ansias de poder. Te habrías llevado por delante hasta a tu marido. Créeme: no lloraré tu muerte.


  —¡Arthmael! —La exclamación de desesperación de Jacques me pilla desarmado. La forma en que me mira, casi suplicante.


  —No es de ella de quien tienes que sentir lástima —me susurra Lynne, con sus dedos todavía alrededor de mi brazo—. El niño, Arthmael…


  Aprieto los labios. Arelies aún me observa, desafiante. Burlona. ¿Se está riendo de mí? ¿De la piedad? Ese niño le importa tanto como su esposo. Lo usará si le sirve de algo y, si no, lo abandonará. O lo matará.


  Pero si no la detengo ahora, si no le paro los pies y cerramos este capítulo, ¿acaso no lo volverá a hacer? No será tan tonta de quedarse a mi alcance, pero allá a donde vaya recurrirá a las mismas estrategias, porque aquí le han dado resultado.


  ¿Y si al rendirme ahora estoy condenando a otra persona, humilde o noble, a otro país, a otra familia?


  ¿En qué me convierte eso?


  Aprieto los puños.


  —¿Cómo puedo dejarla viva si sé que volverá a hacer daño? Dejé a Kenan en una celda, pensando que todos estaríamos a salvo, y… —Completo la frase con una mirada a Lynne, que traga saliva—. No voy a cometer el error otra vez. No puedo cometer ese error otra vez. A veces hay que hacer sacrificios…


  Incluso si no sabes cuál es el sacrificio correcto. Porque ese bebé no tiene la culpa de nada. Pensar en que pueda morir por el capricho de su madre, cuando casi ha nacido, hace que se me encoja el estómago. Pero es decisión de ella, de una mujer a la que no ha elegido. Que incluso puede que lo abandone, una vez que vea la luz.


  Ese niño, o esa niña, podría hacer grandes cosas si alguien se preocupase por él. Quizás el futuro se convierta en algo más brillante con su ayuda.


  No sé qué hacer.


  —¿Es esa tu decisión, Arthmael? —me presiona ella.


  Cierro los ojos con fuerza. Tal vez sea mejor si no lo veo. Tal vez así no tenga que decidir.


  ¿Es esto lo que significa impartir justicia? ¿Decidir que una vida tiene más valor que otra? ¿No encontrar nunca resolución para tu propia venganza? Puede que el descanso de mi padre no dependa de que yo ejecute o no a esta mujer, pero necesito saber que todo ha terminado.


  —Ese niño no tiene la culpa, Arthmael —me susurra Lynne, apremiante—. ¡Es solo un bebé! Es… el hijo de tu hermano. Tu sobrino…


  Abro los ojos. No soy capaz de enfrentarme a la mirada de Lynne, pero Jacques está ante mí y no puedo evitar sus ojos. Suplicantes. Casi me parece que va a echarse a llorar en cualquier momento. Que se arrastrará, ante mí o ante Arelies, o ante quien haga falta. Yo tengo a la mujer que amo a mi lado, aunque sea por menos tiempo de lo que querría y aunque no pueda tocarla. Aunque a veces duela. Él… se va a quedar sin nada. Si ella muere, no le quedarán ni su adorada esposa ni su hijo. Todos los engaños no serán nada en comparación con quedarse más solo que nunca…


  Dejo caer la cabeza. No es justo. Estoy poniendo a mi hermano por delante de la justicia. No estoy siendo objetivo. Debería dejar que se desangrara si eso es lo que desea. Pero…


  —¿Qué es lo que quieres?


  La mujer no baja el cuchillo.


  —Libertad. Quiero que me dejéis marchar ahora mismo.


  —¿Qué pasa con el niño?


  —No seré tan idiota como para dar a luz entre estas cuatro paredes, para que luego me matéis de todas formas. Cuando nazca, os lo enviaré. Yo no lo quiero.


  Baja el brazo. Apoya el puñal sobre su vientre, como si amenazase al bebé. Para recordarnos que no hagamos movimientos bruscos. Que no hagamos locuras, o ella hará otra aún mayor. No tendría nada que perder. Si la atrapamos, morirá de todas formas.


  —¿Cómo puedes decir eso? ¿Cómo puedes hablar así de nuestro hijo?


  —Das por hecho que lo quise en algún momento. ¿No hay hombres ahí fuera que se desentienden de sus hijos a todas horas, Jacques? ¿No fue eso lo que hizo tu padre, sin ir más lejos? A él no le importabas. No le importaste hasta que le pareciste una verdadera amenaza. ¿Por qué iba a ser diferente para mí? No voy a atarme a él, a sacrificarme porque lo haya llevado en mi vientre por unas cuantas lunas. No pienso cargar con una criatura en mi nueva vida: requiere una atención que no le podré dar, querido. Supongo que no todas las mujeres estamos hechas para ser madres, pese a lo que vosotros penséis.


  Jacques baja la vista, demasiado dolido. Demasiado bueno, quizás, o él mismo atentaría contra su vida. Saltaría sobre ella y le demostraría que no es ningún tonto.


  Pero lo es, porque, al contrario que ella, él sí la quiere.


  —Márchate —murmuro, derrotado—. Márchate ahora mismo o te mataré con mis propias manos, Arelies. Embarazada o no.


  Sonríe. La suya es la sonrisa de la victoria que sabes que ya has conseguido antes de luchar. No puedo hacer nada, porque tengo la seguridad de que aun encerrándola en una celda, sola y sin armas, encontraría la manera de suicidarse si así lo quisiera y matar a su hijo con ella. Lo ha demostrado. Lo está demostrando ahora.


  Ante nosotros, hace una cuidadosa reverencia, pese a su abultado vientre.


  —Mil gracias, majestad.


  No necesita más. Sobre la cama hay una capa que se echa a los hombros y, bajo ella, una alforja que tintinea con el sonido del cristal contra el cristal. Se lleva sus joyas, probablemente para venderlas o para engañar a algún pobre incauto.


  Se detiene un instante antes de irse para que le dejemos paso hacia la puerta. Para mirar a su esposo por última vez. Si no fuera imposible, diría que casi lo hace con pena.


  —Adiós, querido Jacques —le dice, aún con el puñal en la mano rozando su barriga. Su tono es despreocupado, como si se estuviera despidiendo por un par de días en vez de toda una vida. Sabe que le daré caza si se queda en Silfos y, de todas formas, ya no hay nada aquí para ella.


  Los tres la seguimos con la vista mientras se marcha. Y los tres nos quedamos plantados en medio del cuarto incluso cuando ya se ha ido.


  Lynne me da la mano, con suavidad, pero yo no respondo a su apretón.


  Supongo que no siempre se puede ganar. Supongo que la justicia no siempre funciona.


  Pero eso no significa que no siga dejando un sabor amargo en la boca.


  Lynne


  Arthmael está fuera de control.


  Desde que Arelies se ha marchado del castillo, saliéndose con la suya y quedando impune de todos sus delitos gracias al niño que lleva en el vientre, el príncipe ha perdido la razón. Se ha encerrado en nuestro cuarto y no ha parado de dar vueltas y murmurar. Se siente perdido e inútil. Se siente burlado. Y lo entiendo. He intentado hablar con él, pero no quiere escuchar. Solo se oye a sí mismo y a su supuesto fracaso.


  Yo no creo que haya fracasado y me frustra no poder hacérselo ver, no poder siquiera llamar su atención. Por eso llega un momento en que me callo y me quedo sentada, siguiendo sus vueltas por el cuarto con la mirada. En algún momento tendrá que cansarse. En algún momento la rabia dejará paso al agotamiento y entonces tendré una oportunidad.


  Efectivamente, el momento no tarda en llegar. Minutos más tarde, Arthmael se queda muy quieto al lado de la ventana, mirando hacia fuera, al reino que se extiende a sus pies y que más pronto que tarde será suyo con todos los títulos posibles. La coronación no se retrasará más de una semana. Los preparativos ya están llevándose a cabo y yo soy consciente de que ese es el tiempo que nos queda juntos. Una única semana. Después, él reinará y yo me iré. No lo hemos hablado. No he tenido el valor de preguntarle qué va a ser de nosotros todavía. No sé si lo tendré. No ahora, cuando lo único de lo que soy capaz es de cogerle de la mano.


  Quiero acabar con esta distancia, con este terror. Nos queda una semana juntos antes de irme y yo solo estoy poniendo lejanía entre nosotros antes de tiempo. Por eso, cuando me aseguro de que él no se va a mover, me levanto del colchón y me acerco, con pies ligeros, hasta él. Con cuidado, mis brazos se extienden. Los obligo a no temblar.


  Lo abrazo, desde atrás. Noto sus músculos tensarse un segundo antes de que suspire. Se queda quieto, también. No coge mis manos, no me toca de ninguna manera y yo se lo agradezco. Lo estrecho con más fuerza entre mis brazos. Sé que lo necesita. Sé que ahora más que nunca necesita saber que estoy a su lado. Y yo quiero estarlo.


  —Perdona… No tenías por qué ver esto —susurra, apoyando su frente contra el cristal.


  No digo nada. Aunque dudo, dejo un beso en su espalda.


  Él suspira.


  —¿Cómo voy a ser un buen rey, cómo voy a controlar todo un reino si no puedo controlar de verdad ni a una sola persona, Lynne?


  —Has hecho lo que debías hacer —susurro. Él sacude la cabeza y yo lo abrazo con un poco más de fuerza—. No tenías alternativa. Lo había planeado demasiado bien.


  —Tenía que estar muerta y la he dejado escapar sin un rasguño. Mató a mi padre. A mi padre, Lynne. En cierto modo, lo que a ti misma te pasó…


  Deja la frase en el aire y yo niego con la cabeza. Aquello es responsabilidad de Kenan: puede que esa mujer se percatase de las posibilidades de usarme como cebo para atrapar a Arthmael, pero no le ordenó a Kenan que me hiciese todo lo que hizo. Eso fue decisión de él.


  —Piensa en tu hermano. —Le recuerdo. El príncipe vuelve a suspirar, pero asiente—. Piensa en… ese niño. Sea lo que sea que haya hecho su madre…, no es justo que él, o ella, lo pague. No es justo que tu hermano lo pague. Se volvería loco, y tú lo sabes. Se quedaría sin nada. —Sé que lo sabe, porque de otra manera no habría dejado escapar a esa mujer, pero aun así me alegra que cabecee en un asentimiento—. No es justo que tú mismo lo pagues.


  —¿Yo? —Su risa suena amarga—. Lynne, me voy a estar recordando todos los días de mi vida que dejé escapar a la asesina de mi padre.


  Suspiro. No puedo decirle nada respecto a eso. Sé que es verdad. Sé que cargará con ello como yo tendré que cargar con los fantasmas que me han tocado. Todos tenemos nuestro lastre.


  —Tu padre se ha ido. No puedes hacer nada para recuperarlo. La muerte de esa mujer no te lo iba a devolver, de todos modos. Y lo siento… Lo siento de verdad, Arthmael.


  Lo estrecho con fuerza entre mis brazos y él, aunque duda, alza sus manos para posarlas encima de mis antebrazos. Siento su mirada precavida de reojo, igual que siento el escalofrío que me recorre de arriba abajo, pero lo disimulo. Él siempre se ha comportado conmigo como he necesitado. Puedo permitir un par de caricias si así va a encontrarse mejor. Y quizá así pueda volver a acostumbrarme a ellas. Poco a poco…


  —Pero ahora —continúo después de mi breve pausa—, gracias a que la has dejado escapar, puedes… crear otra familia.


  Él se tensa y yo me doy cuenta de que no ha comprendido lo que he querido decirle. Solo me refería a su hermano y a ese niño, que será su sobrino. Serán lo que le quede en este mundo. Pero él gira la cabeza para mirarme por encima del hombro y yo tengo que contener la respiración.


  —¿Y serás tú mi familia, Lynne?


  Nos miramos, y a mí me gustaría decirle que sí, pero no lo sé. Sigo sin saber si esa es opción para nosotros.


  Quizá este sea el momento de descubrirlo.


  Al notar mi silencio, sin embargo, Arthmael entiende por sí mismo, y esboza un atisbo de sonrisa triste. Vuelve la vista a la ventana.


  —No, claro que no… —Me estremezco ante el pesar de su voz—. Tú… tienes cosas más importantes que hacer. Te irás a comerciar, ¿verdad? Eso no… ha cambiado. Incluso así, herida, sigues queriendo esforzarte. No te quedarás a mi lado sin más.


  No puedo negar nada de lo que ha dicho, por eso bajo la vista. He pensado en rendirme. Cuando desperté después de toda la pesadilla, pensé que nunca más podría volver a levantarme.


  Pero ahora, más que nunca, necesito probarme a mí misma que esto no va a poder conmigo. Ahora que Kenan ya no existe, ahora que tengo un trato en Dione, todo depende de mí.


  Solo demostraré ser débil si me quedo anclada sin coger todo lo que puede ser mío.


  Tengo que pelear un poco más.


  —Lo harás muy bien —susurra el príncipe. Sus dedos se afianzan alrededor de mi brazo y siento otro escalofrío ante la presión, pero me digo que él no trata de hacerme daño con ella—. Conocerás a esas grandes reinas de tierras lejanas. Serás… famosa. Amasarás una fortuna…


  Su fe en mí hace que me pese el corazón, que tenga miedo de no ser capaz de cumplir todas las expectativas que tiene sobre mí. Temo decepcionarle. Temo decepcionarme a mí misma.


  —No sé si voy a poder ser esa muchacha que esperas, Arthmael —le confieso, casi sin voz.


  El príncipe se gira entre mis brazos. No lo suelto ni aun así, aunque nos separamos un poco para poder mirarnos. Yo, con inseguridad; él, con pesar pero con confianza.


  —Has nacido para ello, Lynne. Para hacer grandes cosas. Cosas más grandes, de hecho, que ser una simple mercader. Por eso serás la mejor. No puedes decepcionar a tu rey —me dice, socarrón, enarcando las cejas. Por poco sonreímos. Él duda, pero sus dedos se alzan y me coloca un mechón de pelo tras la oreja. Casi no toca mi piel al hacerlo y los dos contenemos el aliento por ese gesto—. Persigue aquello que deseas. Tómatelo como mi primer decreto real.


  Me muerdo el labio. No quiero que eso sea todo. Ni siquiera he podido contarle lo que ocurrió en Dione. Me doy cuenta de que apenas hemos hablado de lo que ha ocurrido en nuestros días de separación, en un intento de apartar los recuerdos de cómo terminaron.


  —En… En Dione me… —Titubeo, encontrándome sin palabras para expresarme bien—. Como… agradecimiento por ayudar a la princesa, el rey me prometió un barco lleno de mercancías de sus tierras.


  Los párpados de Arthmael se separan un poco más por la sorpresa. Veo el orgullo pintado en sus pupilas y en su sonrisa, y no me siento merecedora de él.


  —Eso es… maravilloso, Lynne.


  Intento sonreír, pero no me sale todo lo bien que quiero, porque sé que falta decirle la parte que no le gustará escuchar.


  —Todo será mío si… vuelvo en menos de una luna. —Bajo la vista al suelo, en un intento de no ver cómo le afecta la noticia—. Me iré tras tu coronación. No me la perdería por nada del mundo.


  El silencio se extiende entre nosotros. Levanto la mirada. Arthmael ha apretado los labios, pero cuando ve que lo observo intenta sonreír. Tampoco lo consigue. Me obliga a deshacer el abrazo en torno a su cuerpo y temo que me apartará y me pedirá que le deje ahora, que me vaya ya, que acorte todavía más los días que nos quedan juntos, pero me separa para cogerme las manos y sostenerlas con cuidado.


  —¿Me escribirás?


  Acepto el agarre de sus dedos entrelazándolos con los míos. Esto suena demasiado a despedida, a que nunca más volveremos a vernos. ¿Va a ser así de verdad?


  —Te… Te escribiré una carta desde cada puerto. Te enviaré algo de cada país por el que pase. Lo más especial que encuentre. Lo que más me recuerde a ti…


  El príncipe asiente, intentando volver a sonreír. De nuevo, no le sale como le gustaría. Solo hay tristeza en su gesto y en sus ojos. Y aun así, como siempre, pretende que todo está bien, que tiene una broma para la ocasión.


  —Ni se te ocurra enviarme una piedra a modo de chiste, porque no me va a hacer ninguna gracia…


  Yo también trato de reírme, pero sé que no resulto convincente.


  —Mi plan era que al final decorases tu despacho con una gran colección de piedras del mundo…


  Ríe. Flojo, sin ganas, y su risa es el preludio de otro silencio. Nos quedamos callados, sabiendo todo lo que vamos a echarnos de menos, y yo decido que no puedo no intentarlo. Sé lo egoísta, a demasiados niveles, que es pedirle que me espere justo ahora, pero al menos quiero saber si existe alguna posibilidad de que lo haga. Si él no tiene ningún otro plan…


  —¿Qué harás tú? —tanteo con cuidado—. A partir de que… seas rey.


  Él no parece comprender.


  —Gobernar —dice, como si fuese obvio. De hecho, lo es—. Y enseñarle a mi sobrino o sobrina a hacer travesuras. Jacques lo odiará, con toda seguridad, y acabaremos los dos castigados, pero seguro que valdrá la pena.


  No me cuesta nada creer que eso es lo que pasará. Si resulta ser niño, le enseñará a perseguir a todas las criadas y meterse debajo de sus faldas, y si es niña, la convertirá en una revoltosa que llegará sucia todos los días de jugar en el jardín. Las imágenes casi consiguen hacerme reír, pero estoy demasiado inquieta. No me ha respondido nada que me sirva de pista para saber qué espera de su futuro ahora mismo.


  —Y supongo que… darle un primo a ese niño o niña… —Lo observo, precavida, y cuando él da un respingo sé que por fin ha comprendido. No sé si alegrarme o desesperarme todavía más—. El reino no puede quedarse sin un heredero, al fin y al cabo.


  —¿Estás preguntándome si voy a casarme, Lynne?


  Lo dice con tanta sencillez que casi me hace enrojecer. Lo que sí consigue es que me sienta culpable. ¿Qué derecho tengo a preguntarle, después de todo? Voy a irme y él puede hacer lo que quiera con quien quiera. Con una mujer que no tiemble entre sus brazos. Con alguien que no vaya a tenerle esperando sin un día de regreso fijado. Con alguien que vaya a estar a su lado siempre que lo necesite.


  Yo no soy esa mujer.


  Por eso no respondo y aprieto los labios, bajando la vista.


  —Lynne. —Me llama él. Cuando ve que no lo miro, suelta una de mis manos y siento su titubeo cuando toca mi barbilla. Intento no pensar en todas las veces que Kenan me agarró del mentón para atrapar mis labios en los suyos. Me enfrento a sus ojos, que fijan la vista en los míos—. No voy a casarme, a menos que tú quieras casarte conmigo. Y no voy a tener hijos, a menos que sean los tuyos.


  Suena tan definitivo que esta vez sí que no puedo evitar enrojecer. Lo dice como si no hubiese ninguna posibilidad de algo diferente. ¿Y acaba de pedirme matrimonio, de alguna manera? Enrojezco todavía más y todo mi discurso se va al traste en un momento.


  Me siento ridícula.


  —Eso es… es bastante absurdo —lo acuso, aunque me tiembla la voz, porque quizá me gustaría que no fuese tan absurdo—. ¿Dejarías a tu pueblo sin un heredero por… una muchacha cualquiera que conociste una noche cualquiera? No hace tanto que nos conocemos. ¿Cómo puedes estar tan seguro de algo así? Habrá muchas damas dignas por ahí. Princesas… bonitas y pudientes, con cosas que aportar al reino…


  —Te equivocas por completo.


  Doy un respingo, y me encuentro deseando todas las explicaciones que pueda darme. Necesito saber por qué cree tanto en esto. Necesito saber que de verdad podríamos tener un… futuro. Hasta este momento me había servido el presente, pero ahora que estamos a punto de separarnos, necesito saber cuánto y por qué estaremos esforzándonos.


  —En primer lugar, recuerdo perfectamente aquella noche, y sé que no era una cualquiera. Fue la noche en la que empezó la mayor aventura de mi vida. Fue la noche sin la que ahora no estaría aquí, para bien o para mal. Puede que no hayan pasado siquiera dos meses desde ella, pero ¿qué importa? Estoy seguro de que nunca he tenido… nunca he sentido nada más real que esto, Lynne. Quizá tú no hayas tenido la oportunidad de estar con quien hayas querido, de… enamorarte. Pero yo la he tenido. Toda mi vida he sido libre para hacerlo, toda mi vida he… ido de muchacha en muchacha, probándolas todas, y nunca había querido a ninguna. Mucho menos como te quiero a ti. —No puedo evitar sonreír un poco ante sus palabras y él mismo lo hace. Sus dedos rozan el dorso de mi mano, y en esta ocasión el escalofrío que recorre mi cuerpo es agradable—. Esto implica, por supuesto, que para mí no eres… una muchacha cualquiera. Eres la chica con la que me gustaría tener un futuro. No me importa que no seas una princesa, o noble, o cualquier otra cosa. Pero eres perfecta para mí. Seamos francos: no creo que ninguna otra mujer ahí fuera tenga la paciencia necesaria para aguantarme. —A mi pesar, no puedo evitar reír un poco, y él sonríe algo más, de verdad, al oírme—. Y tú… tú podrías presentarte en harapos entre todas las damas de aquí a Rydia y seguirías siendo la que yo elegiría.


  Aunque sonrío, no puedo evitar sentirme indigna de sus palabras. No las entiendo. No entiendo su cariño por mí, su seguridad de que no encontrará nada mejor, cuando yo siento que ni siquiera tendría que buscar mucho.


  —¿Por qué yo? —le pregunto una vez más. Creo que por muchas veces más que me lo explique nunca podré entenderlo—. Y ahora, más que nunca… Después de haberme visto como me has visto… Después de… no poder…


  —Ya te lo he dicho, Lynne: porque te quiero. Porque me quieres, tal vez. Porque no necesito palabras bonitas contigo, no necesito fingir ser algo que no soy. Porque me conoces. Porque te conozco. Y porque… incluso después de lo peor, no me has rechazado. Porque quiero pensar que… me necesitas. Que puedo ayudarte. Que podemos ayudarnos.


  Eso es cierto. Si alguien puede ayudarme, es él. Lo hizo una vez. Tengo la seguridad de que podría volver a hacerlo. Pero no sé si funciona al revés.


  —Tú no me necesitas a mí. No hay nada en lo que yo pueda ayudarte.


  —Me has estado ayudando desde el día que nos conocimos. Me has… hecho madurar. O eso quiero creer, al menos. Cuando… Cuando le conté a mi padre que había conocido a alguien, Lynne, no sabes lo feliz que se puso. —Me sobresalto ante la revelación y él baja la vista. Su herida sigue tan abierta como las mías—. Me pidió que se lo contara todo sobre nuestras aventuras. Sobre… ti.


  Cojo aire, algo entrecortadamente. ¿Cómo sería su padre? ¿No tenía él otros planes para la vida amorosa de su hijo? Unos planes que yo misma eché por tierra en Dione… No puedo evitar sonreír un poco.


  —¿Tu padre… no quería casarte con Ivy?


  Arthmael sacude la cabeza con el ceño fruncido.


  —Quizá quisiera antes, pero al final me dijo que le recordabas a mi madre y que no te dejara marchar. Así que no lo voy a hacer.


  Así que hasta aquel hombre creía en nosotros.


  Suspiro.


  Me rindo a mi propio egoísmo.


  —Supongo que me alegro.


  Él da un respingo, sorprendido por la simplicidad de mis palabras. Me mira, con el ceño fruncido, sin saber cómo desentrañarlas.


  —¿Te alegras?


  No puedo evitar sonreír ante su expresión confusa.


  —Antes del barco, le pedí al rey de Dione que bajo ningún concepto comprometiera a su hija contigo… No desearía haber contradicho a tu padre con mi deseo.


  El príncipe entreabre los labios, sorprendido. Hay un brillo casi divertido, pese a todo, en sus ojos.


  —Si no te conociera, diría que en el fondo estabas celosa de Ivy de Dione.


  Oh, por supuesto que lo estaba, pero jamás lo admitiré ante él. Y, además, eso no es lo importante aquí, de modo que me encojo de hombros.


  —El rey lo entendió mejor que tú: el príncipe de Silfos ya tiene otro compromiso.


  Observo su reacción, que llega muy poco a poco. Al principio, como pura incomprensión. Luego, como incredulidad. Después, como nerviosismo. Se le escapa una sonrisa dudosa y siento su mano apretándose en torno a la mía con más fuerza. No me asusta, aunque me avergüenzo.


  Parece un niño ilusionado, con los ojos brillantes de improviso.


  —Creo que no te he entendido…


  Sé que es mentira. Sé que lo ha entendido perfectamente. Sé que sabe lo que quiero decir, pero desea escucharlo. Siento el rubor apoderándose de mis mejillas, aunque lucho contra él.


  Ahora o nunca. Es el momento en que nos damos una oportunidad o abandonamos esto para siempre.


  —Seguiré yéndome. No puedo quedarme sin más, y menos… después de todo lo que ha pasado. Necesito… Necesito hacer esto. Por mí. Y porque… necesito alejarme para olvidar. Estar sola un tiempo. Necesito hacerme fuerte; recuperar la confianza, Arthmael. Creer, de verdad, que puedo ser buena en algo. Demostrármelo a mí misma. Demostrarme que… te merezco y que merezco el lugar que quieres darme. Que puedo hacer cosas por Silfos yo también. Que no seré solo una mujer al lado de un hombre, con la única función de poner una bonita sonrisa y dar a luz a sus hijos. Sigo queriendo ser mercader. Una gran mercader. Y necesito probarme a mí misma que puedo ser útil aquí. Tú te fuiste para demostrarle a tu padre todo lo que podías hacer, todo lo que podías aprender… Yo necesito hacerlo también, y a la única que tengo que convencer es a mí misma. Pero… —Trago saliva. Casi me atraganto con mis propias palabras, aunque al final me armo de valor y suelto esa petición sobre la que no tengo derecho— si me esperases…


  Él ha escuchado todo atentamente y parece contener la respiración.


  Aunque creo que con eso bastará, me insta a continuar con un asentimiento.


  —¿Sí…?


  Enrojezco.


  —Sabes lo que quiero decir.


  —Sí, y espero que no me obligues a arrodillarme para oírlo de tu boca, Lynne.


  Eso es ridículo. Nadie aquí va a arrodillarse. No él, desde luego, con lo orgulloso que es.


  —Podría tardar años —le advierto—. De hecho, tardaré años. No volveré pronto. No sé cuándo lo haré. Has dicho que me convirtiese en la mejor, y quiero hacerlo y llevará tiempo.


  —Dormiré cien años si es necesario, si con eso el tiempo se me pasa más rápido —declara con premura en la voz.


  Creo que es imposible que me ponga más roja.


  —Bueno, Hazan me dijo que podríamos intercambiar los papeles de la princesa que espera por el príncipe, pero no creo que sea necesario llegar a esos extremos en la tradición y…


  Pero me hace callar. No con palabras, no con su tacto.


  Sino arrodillándose.


  Realmente lo hace.


  Aunque abro la boca, igual que abro un poco más los ojos, me encuentro sin palabras.


  Él me observa, desde abajo, y también está ruborizado. La mano que no sujeta la mía se la lleva al corazón.


  —Lynne, escúchame y, por lo que más quieras, hazlo bien, porque no creo que nunca más vaya a tener el valor de repetir esto. Puede que no sea el mejor de los hombres. Puede que tenga mil defectos y una única virtud. Puede que… refunfuñe, y que sea un orgulloso y me pueda la vanidad. Puede que muchas veces esté equivocado y que no tenga sentido de la orientación y que, si decides quedarte a mi lado, te saque de quicio todos los días de nuestras vidas. Puede que, en definitiva, no sea digno de alguien como tú. Pero estoy enamorado de ti, y te aseguro que nadie, en estas tierras o más allá del mar, te querrá como yo lo hago. —Nervioso, avergonzado, sonríe. Y es, posiblemente, la sonrisa más bonita que jamás me ha dedicado—. No tengo todo el oro de Marabilia ni hay posibilidades de que lo consiga, así que tendrás que conformarte conmigo. Aun así, y no me importa cuándo vaya a suceder, si en meses, años o décadas… ¿te casarías conmigo?


  No me doy cuenta de las repentinas ganas de llorar que han nacido en mí a mitad de su discurso hasta que parpadeo, porque comienzo a verlo borroso. No me doy cuenta de las ganas que tengo de reír, de pura felicidad, hasta que se me escapa la primera risa y la oigo. Por un momento, por un glorioso momento, todo se queda atrás: todo el sufrimiento, no solo de los últimos días, sino de toda mi vida. Porque nunca pensé que nadie me querría como él lo hace. Porque nunca pensé, tampoco, que yo pudiera querer como lo quiero.


  Por primera vez en mi vida, no me pregunto si me merezco esto. Ni siquiera si es lo correcto. Ni siquiera si de verdad sucederá algún día. No pienso en todo lo que podría salir mal. Quiero disfrutar del instante en el que Arthmael se ríe cuando me dejo caer arrodillada ante él porque no quiero que esté por debajo de mí. Los dos hemos estado siempre a la misma altura. Al mismo nivel. Y por eso todo ha ido bien.


  Mis manos se alzan hacia su rostro y no tiemblan más que de alegría e incredulidad cuando rozan sus mejillas.


  —Volveré siendo la mejor mercader de Marabilia —le prometo, con la voz temblando. Con el corazón temblando—. Volveré siendo más fuerte que nunca. Haré que te sientas muy orgulloso de mí, Arthmael. —Él abre la boca, y sé que va a decirme que ya se siente orgulloso de mí, pero yo se lo impido poniendo mis dedos en su boca—. Volveré cuando pueda aportar grandes cosas al país. Cuando tenga importantes negocios bajo mi mando y… y pueda ponerlos al servicio de Silfos, y seguir con ellos desde aquí. Volveré cuando… cuando pueda ayudarte en tu reinado. Y entonces, sí, Arthmael de Silfos. Me casaré contigo.


  Los dos reímos. Somos dos estúpidos, prometiéndonos con años de antelación. Somos dos locos, queriendo jugar a adelantarnos al futuro.


  Y no nos importa.


  Porque vamos a luchar por esto, por nuestra promesa. Por seguir juntos, por convertirnos en quienes queremos ser, por tener las vidas que deseamos. Porque, si no peleamos por lo que queremos, nunca podremos conseguirlo.


  Por eso precisamente me inclino hacia delante. Aprovecho este maravilloso momento en el que no existe nada más que él y lo beso.


  Al recuperar el sabor de sus labios, reconozco también el sabor de la felicidad.


  Arthmael


  Es el día de la coronación.


  Ha pasado una semana desde que Lynne y yo nos comprometimos, y desde entonces hemos aprovechado cada momento juntos. Cada momento a solas, aunque de esos no haya habido muchos. Por un lado, he tenido que ensayar una y mil veces la ceremonia, bajo la atenta mirada de Jacques, quien, por cierto, ha resultado ser un tirano de la perfección y no me deja ni a sol ni a sombra. Está casi tan nervioso como yo. Casi. Él al menos habrá dormido anoche, en vez de quedarse mirando al techo sin dejar de pensar en todo lo que podría salir mal.


  Podría equivocarme en el juramento.


  Podría caérseme la corona de la cabeza.


  Podría olvidársele a Jacques tenderme la espada.


  Podrían despertar los fantasmas de mis antepasados para detener el acto.


  Podría aparecer un ejército enemigo y empezar una guerra.


  Podría atacarnos una manada de dragones.


  Podría llover.


  Y eso antes de que me siente en el trono por primera vez.


  Finalmente, cuando salió el primer rayo de sol, dejé a Lynne entre las sábanas y me escapé a la habitación contigua para pasear y repetir una vez más todos los pasos del día sin despertarla.


  Todo en la ceremonia tiene un sentido. Cada objeto, cada decoración, contiene una simbología milenaria que, de acuerdo con algunos, da mala suerte romper. El salón del trono estará decorado de oro y plata. Estandartes con nuestro escudo (una corona dorada alrededor del argénteo filo de una espada) estarán repartidos por la sala y por toda la ciudad. Banderas nuevas sustituirán a las que ahora ondean a media asta en los tejados del castillo.


  Cada una de las palabras que diré delante de mi corte, de nobles y humildes por igual, habrán sido dichas por todos los reyes que ha habido antes de mí. Todos, sin excepción, las han pronunciado bien y han gobernado con justicia y sabiduría. Bueno, siempre hay alguna excepción: algunos murieron pronto, y espero no tener que unirme a esa lista.


  Cada ciudadano de Silfos está invitado a entrar al castillo. Los nobles y los más madrugadores del pueblo llano ocuparán un lugar en el salón del trono como testigos directos de la celebración. Los demás estarán en el patio de armas, desde donde se ve el balcón al que saldré a saludarlos. Por la noche, un gran festín tendrá lugar en palacio y en las calles se repartirá comida y gozarán de su propia celebración. No estoy seguro de que donde quiera estar es en el comedor, especialmente porque Lynne me ha dicho que prefiere salir a pasear por la ciudad en su última noche aquí, pero no puedo librarme de comer y beber con los más poderosos. Podrían tomárselo como una afrenta.


  —Así que estás aquí.


  Alzo la vista y me detengo. Mi voz muere sin acabar de recitar la lista de mis antepasados, aunque es la tercera vez que la recito de memoria sin fallos.


  Lynne está apoyada en el marco de la puerta, entre los dos cuartos, vestida con su camisón, el pelo revuelto y algo de color en sus mejillas. Me acerco. Aunque sigue tensándose cuando la toco, creo que hemos avanzado. Ya no me rechaza cuando la abrazo. A veces, me sorprende con un beso. Nuestra relación no es un secreto, y sé que han empezado los rumores sobre una muchacha que duerme en los aposentos del rey. Ella parece incómoda siempre que la miran y especulan, aunque no lleguemos a oír lo que los sirvientes o los nobles murmuran. En ningún momento hemos expresado cariño en público, pero creo que desde fuera parece bastante obvio: la forma en que nos miramos no se puede ocultar, y supongo que soy un poco evidente cuando busco que nuestras manos se rocen o pongo mis dedos en su espalda. Me siento un poco como cuando empecé a sentir esto por ella, tratando de tocarla sin que nadie se diera cuenta.


  Supongo que nunca seré el rey de la sutileza. Tendré que conformarme con Silfos.


  Ella se pone de puntillas para darme un beso, apoyando las manos sobre mi pecho. Es una caricia de nuestros labios lo que llena mi estómago de mariposas que nada tienen que ver con los nervios. No sé si esta sensación de estar viviendo algo nuevo e inesperado desaparecerá algún día, pero espero que no lo haga.


  —Quería repasar mis lecciones, para que Jacques no tenga queja.


  Lynne ladea la cabeza y pasa un dedo bajo mis ojos.


  —¿Has dormido?


  —Lo he intentado.


  —¿Estás nervioso?


  Como un pipiolo delante de su primera chica desnuda.


  —Los reyes no nos ponemos nerviosos.


  —Aún serás el príncipe hasta esta tarde, aunque solo sea en título.


  Titubeo.


  —Puede que como príncipe esté un poco… agobiado por la situación.


  Sus ojos destellan cuando me miran con burla. Parece más ella, como si las dos últimas semanas hubieran sido un sueño. Como si, después de todo, pudiéramos volver a ser los mismos que se dirigían hacia la Torre de Idyll, aunque sé que eso no es cierto. Nunca volveremos a ser eso. Y quizá no lo necesitemos: tal vez la clave esté en poder afrontar los cambios, en superarlos.


  —Estás aterrado, ¿verdad?


  Enrojezco.


  —Creo que Jacques lo haría mucho mejor, al menos hoy.


  —Lo harás bien. —Sus manos me alisan la camisa de dormir, que aún llevo puesta—. Yo estaré contigo todo el tiempo. Y tu hermano. Piensa… en que esto es todo lo que siempre has querido, y estoy segura de que irá bien.


  Te has esforzado mucho para llegar hasta aquí.


  —La corona es casi todo lo que siempre he querido.


  Me inclino para besarla y es ella misma la que corre al encuentro de mis labios. Nervioso o no, sé que no podría ser más feliz.


  Pasamos la mañana escapando de Jacques. Bajamos a la ciudad, aunque entre las sombras de nuestras capuchas. Nadie se fija en nosotros. En algún momento, nuestras manos se entrelazan por inercia. Comemos pasteles recién hechos y volvemos a palacio para un sobrio almuerzo.


  Hazan llega cuando estamos terminando, a caballo desde Dione. Me alegra que no se haya perdido, pero más me alegra la cara de Lynne cuando mira de uno a otro. No le he dicho nada, pero escribí al hechicero desde mi cama, después de ser apuñalado, para invitarlo a mi coronación. Me pareció que él debía estar. Y sabía que la muchacha se alegraría, como hace ahora. Me besa en la mejilla, con una risa, y va a revolverle los cabellos a Hazan, que se lanza a sus brazos como un niño que vuelve con su madre. En un acuerdo silencioso, llegamos a la conclusión de que no vamos a contarle nada de lo que ha sucedido estos últimos días. Él tampoco pregunta. Parece algo incómodo, y me doy cuenta de por qué: ya no lleva su túnica de aprendiz de Sienna y resulta extraño verlo con ropas normales. Se sienta con nosotros y los escucho parlotear a ambos durante el resto de la tarde, hasta que tengo que ir a prepararme.


  Me ayudan a vestirme mientras Jacques camina a mi alrededor, obligándome a repetir mis lecciones como si fuera un niño travieso. Seda y terciopelo acaban cubriendo todo mi cuerpo, desde las mallas hasta la casaca, adornada con hilo de oro casi tan antiguo como este castillo. Intento dejar mi ansiedad a un lado haciendo una broma sobre las cosas que habrá visto esta ropa y las veces que habrá acabado en el suelo después de la coronación, pero mi hermanastro no me sigue el chiste. Ha estado más callado y serio de lo habitual desde la traición de Arelies, y sé que ha buscado consuelo al volcarse en mí y en sus funciones como príncipe, incluyendo llevar el castillo con eficiencia.


  Me recuerdo que tengo que buscarle una mujer. O, al menos, aprovechar para emborracharnos juntos. Estoy seguro de que a mi padre le encantaría ver que estrechamos lazos, aunque sea con dos jarras de cerveza de por medio.


  Cuando al fin me dejan solo, con instrucciones precisas (que yo ya conocía) sobre lo que tengo que hacer, y Jacques me desea suerte, me detengo delante del espejo. Me arreglo la cadena de oro alrededor del cuello y me descubro sonriéndole a mi propio reflejo.


  Arthmael el Apuesto.


  Llevo tanto oro encima, en mis ropas e incluso en la vaina de mi espada, que podría alimentar a todo el pueblo durante tantas lunas como quisiera. Son, por supuesto, joyas centenarias que han pasado de mano en mano en mi familia, y sé que no puedo venderlas, pero al verme tan engalanado no puedo evitar pensar en los pueblos por donde he pasado o en los mendigos de Duan. Me digo que no es justo y que tengo que hacer algo por ellos. Al fin y al cabo, Silfos es un país poderoso. Rico. ¿No dicen que debajo de nuestros campos hay suficientes metales preciosos para comprar el resto de Marabilia? He oído que, si buscas en los ríos, encontrarás pepitas de oro del tamaño de un puño. Y aunque sé que es una exageración, y que a día de hoy son historias que contarles a los niños, me digo que voy a convertirlo en realidad.


  Bajo mi gobierno, Silfos prosperará como nunca antes. Convertiré este reino en el lugar donde cualquiera desearía vivir.


  Salgo de la estancia cuando me anuncian que es el momento. Me recuerdo que tengo que respirar mientras bajo las escaleras y otra vez cuando me encuentro ante las puertas cerradas del salón del trono. Ante mí, los soldados que la custodian me hacen hondas reverencias. Yo trato de sonreírles, pero me sale una mueca que, por la cara que ponen, debe de asustarlos.


  Respira. Y camina alzando bien los pies. No querrás tropezarte y pasar a la historia como el que se cayó de bruces ante toda tu corte, ¿verdad, príncipe?


  Bueno, podría ser peor. Podría caerme de culo. Seguro que eso sería una fuente inagotable de canciones de taberna.


  Ante mí, las puertas se abren. El silencio se hace en el gran salón, y parece que todos mis súbditos contienen la respiración a la vez cuando doy el primer paso sobre la larga alfombra roja que marca el camino hacia el trono.


  Posar el pie en el suelo es suficiente para que gane confianza. Alzo la barbilla y pongo la mirada al frente, aunque por dentro me esté muriendo de ganas de mirar a los lados. De encontrar a Lynne y Hazan y decirles, sin palabras, que este es el hombre en el que me he convertido, en parte gracias a ellos. Gracias a lo que hemos compartido.


  Pero no lo hago. En su lugar, camino lenta y dignamente, con una mano sobre la empuñadura de mi espada, hacia mi sitio. El sitio en el que he elegido estar.


  Me quedo quieto una vez que llego a los escalones ante el trono. Ningún príncipe puede subir. Para eso necesito primero convertirme en el legítimo rey. Me arrodillo. Mi mente parece separarse de mi cuerpo. Mis labios se abren y no sé cómo, pero convoco mi voz. Hablo, aunque no soy muy consciente de lo que digo. Como si una niebla hubiera caído sobre mis sentidos, recito las frases mil veces repetidas. Una lista interminable de nombres y hombres que jamás he conocido, desde el primer rey de Silfos, de los días en que Marabilia aún era una sola, hasta mi propio padre. BrydonIV el Benevolente. Parpadeo e intento que no me tiemble la voz. El título de un rey lo elige su heredero, normalmente atendiendo a la opinión del pueblo.


  Sé que nadie estaría en desacuerdo conmigo, porque ese es el nombre que merece: fue el rey más bueno, el más grande, desde hace mucho mucho tiempo. Cierro los ojos un par de segundos y me permito que el silencio llene la sala durante unos latidos agónicos.


  Después, continúo.


  A la luz de un sol que ya se esconde, digo mi nombre. Juro que soy fiel al reino y que me presento ante mi pueblo para que ser el digno rey que se merecen. El aliento me falla un segundo, pero creo que nadie lo nota. Ante mí, Jacques me tiende una espada de acero y plata, con detalles de oro en la empuñadura. No la cojo, aunque me quedo un segundo en blanco al verla. Me humedezco los labios.


  —¿Juras defender a tu pueblo con tus palabras y tu espada, blandiéndola para proteger al débil y ejecutar al malvado, para castigar al opresor y ayudar al que lo necesite?


  —Lo juro —susurro con el corazón en un puño.


  —Entonces, sostendrás un arma digna de un rey.


  Mi hermano se inclina para dármela. La cojo en mi diestra, y siento su peso tirar de mí hacia abajo. La justicia no es ligera. La tarea que me han encomendado no es ligera.


  Pero estoy a la altura.


  Beso su frío filo con cuidado. Este acero ha matado dragones, ha conducido a los soldados de Silfos hacia la batalla y les ha dado grandes victorias.


  He de estar a la altura.


  —¿Y juras reinar sobre las tierras de Silfos desde hoy hasta el día de tu muerte, usando el poder que tu título te confiere, con sabiduría y honradez?


  —Lo juro.


  Jacques se vuelve y alza un cetro por encima de mi cabeza para que todos lo vean antes de dármelo a mí.


  —Entonces, te entrego el símbolo de tu poder.


  Porque igual que se me ha otorgado, podría serme quitado, si así lo considerasen los que me rodean. Cojo la empuñadura con la zurda. El oro macizo es todavía más pesado que la espada, pero aprieto los dedos y lo sostengo con toda la gracia que puedo.


  Alguien se acerca por detrás.


  —El pueblo arropará a su rey siempre y cuando siga fiel a su juramento.


  Una capa cálida cae sobre mis hombros. Me la abrochan con cuidado para que no se me caiga. El ribeteado de piel me hace cosquillas en el cuello. Es tan grande que me siento pequeño y agobiado bajo ella.


  Traen la corona: un hermoso objeto de oro y plata y piedras preciosas por el que no pasa el tiempo. Trago saliva, hipnotizado. Me olvido de la gente a mi alrededor e incluso de Jacques, que la sostiene ante mí. Bajo la vista y, con ella, la cabeza. Se me encoge el corazón. Hoy empieza mi reinado. La aventura que he vivido no será nada en comparación con esto.


  ¿Estoy preparado? ¿Seré un buen rey? ¿Alguien digno de recordar?


  Cuando finalmente mi hermanastro deja el aro helado sobre mis cabellos, un escalofrío me recorre de arriba abajo. Me quedo mirando al suelo. No sé qué esperaba, pero no pasa nada más. No me siento más justo ni más inteligente. No me siento nada más que yo mismo.


  Sonrío.


  Estas dos últimas lunas he estado encontrándome a mí mismo.


  Quizá de eso se trate. Quizá por eso lo hacían los antiguos caballeros. No por la fama, no por la gloria, los monstruos, la lucha o las princesas. Ni siquiera por la justicia.


  Quizá todo se reduzca a conocerte. A sentirte orgulloso de quién eres. A saber verte como te ven los demás.


  Con inseguridades y todo, quizá se reduzca a saber ser humano.


  Me levanto. Jacques me ofrece su mano con discreción, pero yo no la acepto. Salvo los dos escalones que me separan del trono y me giro hacia la multitud. Nadie se mueve. Nadie habla. Todas las miradas se vuelven hacia mí y noto que se me empañan los ojos.


  Ocupo mi trono, sosteniendo la espada y el cetro, la corona y la capa, que pesa con los anhelos de todo un pueblo, sobre mis hombros.


  —Conciudadanos —anuncia Jacques, con voz clara pero algo temblorosa—, este es vuestro nuevo rey: su majestad ArthmaelI de Silfos.


  La sala entera parece moverse cuando, todos a la vez, nobles y pueblo llano, se inclinan ante mí.


  Hoy empieza una nueva era.


  Lynne


  El pueblo también celebra la llegada de su nuevo rey.


  En Duan todo se convierte en alegría y luz. Con la luna llena, la noche en la que dicen que no existen los secretos para nadie, aquellos que no tienen lugar en palacio celebran en las calles de la capital. Hay música y alegría, canciones e historias. Por todos lados se oyen réplicas y versiones de todas las leyendas que se han creado alrededor del nuevo rey. Muchas se parecen a algunas que yo misma contaba por los mercados, otras ya no tienen nada que ver y otras han sido inventadas desde el principio, como que Arthmael se enfrentó a sirenas que trataron de ahogarlo o que mató a un dragón. Nunca hemos visto sirenas ni dragones, así que no hay manera de que esto pueda ser cierto, pero es divertido escuchar todas esas narraciones acompañada de Hazan. Solo él y yo sabemos qué es verdad y qué no de todo lo que se cuenta.


  —¿Lo echarás de menos? —me pregunta el hechicero mientras caminamos por las calles en las que durante unos años tuve que aprender a vivir.


  —No lo creo. —Le sonrío, encogiéndome de hombros—. Duan ya no tiene mucho más que ofrecerme, de momento. Ahí fuera hay miles de ciudades esperándome.


  —¿Y a él…?


  Sonrío. No le digo nada de nuestra promesa; será del príncipe (rey, me corrijo) y mía hasta que yo regrese, pero me encojo de hombros.


  —Supongo que tenías razón. Esperará.


  El chiquillo ríe.


  —Te lo dije. Le has aguantado demasiado como para que tanta paciencia fuera en vano.


  Los dos soltamos una carcajada y él se estira con un bostezo. Supongo que su facilidad para el sueño no ha cambiado.


  —¿Nos retiramos? Mañana tendremos que madrugar si quieres salir temprano…


  —Ve tú. —Le sonrío—. Me quedaré un rato más.


  No insiste. Deja un beso en mi mejilla a modo de despedida y yo me alegro de haber hecho los avances suficientes como para no ponerle mala cara ante el gesto. Él no sabe todo lo que ha pasado desde que volví a Duan y las cosas están bien así. Ahora no tendría sentido contarlo. Es algo solo mío y de Arthmael, si acaso, y aunque Hazan sea como un hermano pequeño no me veo capaz de confesarle todas las heridas que se han reabierto, mucho menos ahora que empiezan a cicatrizar de nuevo. Muy poco a poco, aún de manera dolorosa, pero empiezo a tener fe en que algún día volveré a sanar como estaba sanando antes de que todo se estropeara.


  Veo al muchacho perderse entre la multitud y yo retomo mi camino. Es posible que sí vaya a echar de menos Duan, después de todo. No lo pensé cuando hui, porque no podía preocuparme de eso, pero este es mi país. Para lo bueno, para lo malo. Aquí tuve una infancia feliz hasta que mi padre murió, al menos.


  Antes de que me dé cuenta, estoy repasando el camino hasta el edificio en el que estuvo mi casa durante aquellos años. Está decorado, como todos los demás, con estandartes y luces doradas y plateadas. Allí vivirá ahora otra familia, o tal vez esté vacío y solitario como cuando yo lo dejé, hace ya siete años. Allí me despedí de mi padre. Allí murió también mi madre. Pero también, en una pequeña habitación, nací yo. También aprendí a amar el oficio al que quiero dedicarme. Ahí me enseñaron a leer y a escribir. Entre esas paredes se quedarán para siempre los primeros años de mi vida.


  Miro alrededor. En las calles que piso están los años siguientes, entre el miedo y la suciedad, entre la pobreza y el hambre. Me doy cuenta de que por primera vez no pienso en aquel tiempo con pesar, sino con la seguridad del pasado. Fue lo que pasó y nada puede cambiarlo. Sobreviví, pese a todo.


  Retomo el paso. Sé bien a dónde me dirijo, aunque una parte de mí me pregunta si de verdad quiero hacerlo. Supongo que estoy despidiéndome de todo lo que he sido, que necesito afrontar esto ahora y decirle adiós para siempre. Por eso, cuando veo el callejón en el que está el burdel, no me asusto. No lo piso, porque no hay nada allí para mí, pero observo su entrada iluminada, sus ventanas llenas de luz que dejan ver siluetas unidas. Desde sus puertas también se oye música y alegría, pero yo sé que en ese lugar la alegría no es tan real como fuera. Ahora que Kenan está muerto, el negocio ha pasado a otras manos y Arthmael le ha impuesto normas al nuevo encargado: nada de violencia contra las chicas, nada de niñas. Si alguna quiere dejarlo, podrá hacerlo. Si se incumplen las normas y el rey se entera, el dueño será el responsable, además de aquel que las incumpla.


  Sea como sea, yo ya no estaré dentro para ver si las nuevas pautas se respetan o no, aunque me gustaría creer que lo harán.


  Me despido de las caricias obligadas, de los besos de contrabando, del precio de mi propio cuerpo. Los recuerdos no van a desaparecer, van a continuar ahí. Las pesadillas, probablemente, también tarden en desvanecerse. Es posible que muchos días aún oiga la voz de Kenan y la de otros tantos hombres diciéndome que no soy nada más que un cuerpo y un buen rato, pero también sé que no volveré a eso. Tengo otras cosas que hacer. Tengo cosas que demostrar. Tengo destinos a los que llegar. Tengo un futuro.


  Nunca podré cambiar lo que fui, pero está en mis manos convertirme ahora en lo que quiero ser.


  Sonrío, girando la cabeza. Rehago los pasos que hace dos lunas hice a la carrera, huyendo. Evoco el corazón desbocado, el miedo en las costillas, pero también las ansias de libertad. Me detengo. Aquí. Justo aquí. En este mismo lugar choqué con Arthmael y él me miró (o más bien miró mi pecho), con su sonrisa bobalicona. Aquí pensé que nuestro príncipe era un imbécil y que al menos podría aprovecharme de él. Río un poco. Si en ese momento me hubieran dicho que iba a ser el único hombre del que podría enamorarme, habría gritado de puro horror.


  Unos pasos más adelante. El callejón donde lo besé por primera vez. Su expresión sorprendida y sus ganas de más. Aquel beso no pudo significar menos y, aun así, fue el primero. Pude dárselo precisamente porque no era importante. Solo era una distracción para que los hombres que habían salido en mi busca nos tomasen por un par de amantes apasionados y no reparasen en nosotros. Quién iba a decir que eso sería en lo que nos convertiríamos.


  Suspiro. ¿Cuánto hace que no puedo besarlo así? Pese a que mis labios han vuelto a los suyos, nunca es más que una caricia. Nunca es más que una presión rápida. Todo por ese miedo irracional que me bloquea incluso cuando no dejo de repetirme que Arthmael no va a hacerme daño.


  Y esta es nuestra última noche.


  Hoy nos despedimos hasta… ¿Hasta cuándo? Ni siquiera puedo saberlo. No sé cuánto tiempo estaré fuera. No sé si mis viajes me traerán de vuelta a Duan alguna vez y podré venir a verlo. Me gustaría pensar que sí. Me gustaría que esto… no terminase esta noche. Y, desde luego, me gustaría que no lo hiciese con esta distancia autoimpuesta.


  Más pasos por la ciudad que sigue celebrando a mi alrededor.


  El callejón por el que huimos. El lugar donde empezó de verdad nuestra aventura. En ese momento me alegré de pensar que le perdería de vista. Ahora observo la entrada al callejón como si esperase que en cualquier momento Arthmael fuese a aparecer tras de mí para decirme que huyamos juntos una vez más, de la mano.


  Eso no va a pasar.


  Rehago el camino hacia palacio, colocándome la capucha de mi capa cuando me acerco. Sé que muchos hablan de la chica con la que Arthmael de Silfos pasa su tiempo libre, y sé que muchos saben que fui una prostituta. Por eso me he negado a asistir a la celebración de palacio. No quiero ver la censura en los ojos de las personas que se creen mejores que yo, no quiero que me consideren poco más que una amante con la que el rey pasa buenos ratos. No necesito explicarle a nadie nuestra relación, porque es solo nuestra. Porque yo voy a irme, y existe la posibilidad de que, por mucho que nos esforcemos, al final la situación nos venza a nosotros. No lo mencionamos, pero sabemos que será complicado. Demasiada distancia, demasiado tiempo separados. Es posible que algún día esto acabe y que, aunque nos hayamos prometido, ese compromiso nunca llegue a realizarse.


  Pero vamos a intentarlo. No vamos a rendirnos de antemano.


  Entro en el castillo por las cocinas, donde todo es algarabía pese a que la noche ya está avanzada y el banquete ya debería estar más que servido. Supongo que la celebración durará toda la noche. Los criados me reconocen, así que no me impiden el paso y tampoco hacen preguntas, por mucho que sienta sus miradas siguiéndome. Por un momento pienso en pasar por el gran salón para curiosear y ver a Arthmael, pero me decanto por esperarlo en nuestro cuarto.


  Cuando llego y abro la puerta, él ya está allí, al lado del gran ventanal, con ropas mucho más sencillas que el complejo y lujoso traje de coronación.


  —¿Arthmael? Pensé que seguirías en la fiesta…


  El príncipe (o rey… Qué más da, para mí seguirá siendo «príncipe» toda su real vida) se gira hacia mí y entonces veo que entre las manos lleva la corona. No puedo evitar que se me escape una sonrisa. ¿La ha estado contemplando, quizás en un intento de creer que es real?


  Por primera vez, me inclino ante él, sosteniendo la tela de mi vestido.


  —Majestad… —le digo, con algo de burla.


  Si no fuera imposible, teniendo en cuenta que habrá recibido mil inclinaciones durante todo el día, diría que Arthmael enrojece.


  —Oh, no. Tú no, por lo que más quieras. Puedo aceptar las reverencias de toda la corte, pero no de ti.


  Sonrío cuando me tiende la mano, desde su posición, y yo me yergo y me acerco a él, entrelazando nuestros dedos.


  —Si el Arthmael que conocí al principio y que me llamaba plebeya te oyera ahora…


  —A lo mejor no soy el mismo —me concede, divertido—. Probablemente, desde que te conocí, haya cambiado mucho.


  No me espero su siguiente movimiento. Con cuidado, con la mano libre, posa sobre mis cabellos su corona, que me queda un poco grande y termina ladeada sobre mi cabeza. Me ruborizo, llevándome los dedos al frío metal. Cuando empezamos a estar juntos de verdad, Arthmael me confesó que la chica a la que vio ofreciéndole la corona, con las ghuls, era yo misma.


  ¿Sería así como me imaginó?


  —¿Qué haces…?


  Él ríe.


  —Observar a mi futura reina.


  Enrojezco un poco más. Desde que le dije que me casaría con él cuando regresase, aprovecha cada mínima oportunidad para llamarme así siempre que estamos a solas.


  —Me queda grande, porque, evidentemente, tú tienes un cabezón imposible. —Me la quito, soltando su mano para colocársela a él—. A ti te queda mejor…


  Lo observo, y él parece halagado y avergonzado con mi escrutinio. No solo le queda mejor, sino que le queda perfecta. Ha nacido para llevarla. Ha conseguido lo que quería. Ha luchado por su objetivo y aquí está, con ese aro alrededor de la cabeza, con un pueblo admirándole. Pero también con un montón de responsabilidades sobre sus hombros, con un montón de deberes que, sin embargo, no parecen asustarle.


  Sonrío, orgullosa de él. Mis manos enmarcan su rostro.


  —Serás un gran rey, Arthmael. El mejor que Silfos haya tenido nunca.


  Él sonríe, brillante y seguro de sí mismo. A veces envidio su confianza.


  Me gustaría tener algo de ella para mí. Sus manos se posan sobre las mías.


  —Y tú serás la mejor mujer de negocios que Marabilia haya tenido jamás.


  —Oh, bueno, eso será fácil, teniendo en cuenta las pocas mujeres de negocios que debe de haber…


  —Mejor me lo pones: serás la primera conocida aquí y en el resto del mundo.


  Lo dice con tanta fe en mí que es difícil pensar que no lo voy a conseguir. Con la fe en mí que a mí me falta. Voy a esforzarme, a trabajar duro. Voy a lograrlo o, al menos, lo intentaré con todas mis fuerzas. Se lo debo a mi padre. Se lo debo a Arthmael. Pero, sobre todo, me lo debo a mí misma.


  Entonces llega el silencio, cuando nos miramos. Se nos menguan un poco las sonrisas. Supongo que este es el momento de la despedida, incluso si no voy a partir de inmediato. Lo haré en unas horas y, aunque hemos intentado alejar este momento de nosotros con todas nuestras fuerzas, al final ha llegado de manera inevitable. Esta es la última noche que tenemos para decirnos lo que queramos, para hacer lo que queramos.


  El amanecer nunca me había parecido algo tan horrible.


  Por eso, en un intento de alejarlo, de retrasar la salida del propio sol, me adelanto. Mi cuerpo se acerca un poco más al de él y me alzo sobre las puntas de los pies. Alcanzo sus labios, que me están esperando. Suspiramos al mismo tiempo. No dejo que ningún recuerdo doloroso alcance mi mente, concentrándome en la ternura de la caricia y en el sabor de su boca, a vino. Es Arthmael. Es la persona que quiero. Es el hombre que me besa con amor, no para jugar conmigo. Es el único capaz de esperarme durante toda una vida si es necesario.


  Nos separamos al cabo de unos segundos. Nos miramos, con pena pero también con esperanza.


  —No quiero que esto sea… una despedida, Lynne —susurra él.


  Pero lo es. No definitiva, pero… lo es. Y, aun así, supongo que todavía nos pesa el no saber cuándo volveremos a vernos, que eso será lo más duro.


  Si al menos pudiéramos evitarlo… Si al menos tuviéramos una fecha…


  Una idea cruza veloz por mi mente y me agarro a ella casi con desesperación.


  —Yo tampoco quiero que lo sea —le confieso—. Veámonos. Los… los reyes también necesitan un respiro, ¿no es cierto? —Me muerdo el labio, inquieta, preparándome para el rechazo—. Un mes al año… ven conmigo. Vendré a buscarte. Te esperaré al final del pasadizo, donde empezó todo. Volvamos a vivir aventuras durante algunas semanas. Volvamos a ver el mundo juntos. Te descubriré lugares apasionantes, te enseñaré las cosas más increíbles que jamás hayas visto…


  Ante mí, el Arthmael del viaje aparece. Aquel al que le gustan los peligros. Aquel que me confesó que disfrutaba de no saber qué descubriríamos en la siguiente encrucijada de caminos. El que, después de todo, pelea con la idea de estar encerrado. El que quiere descubrir tanto como yo lo que hay más allá de estas cuatro paredes.


  Sé que no puedo convertirlo por completo en ese hombre. Sé que no puedo pedirle que lo deje todo por viajar conmigo. Pero durante un mes, podríamos escapar. Durante un mes, como el tiempo que tardamos en llegar a Idyll. Un mes para volver a vivir lo que hemos tenido. Un mes al año en el que podríamos estar seguros de volver a vernos. Él no podrá dejar más su reino, yo no podré estar viniendo a Duan siempre. Pero durante ese mes…


  Contengo la respiración mientras espero la respuesta. Llega como una sonrisa pequeña que se va extendiendo poco a poco.


  —Un mes no es mucho tiempo… Seguro que Jacques me lo perdonaría, y él podría quedarse al cargo de los asuntos más urgentes…


  No puedo evitar reír. Temía que me dijera que ni siquiera nos podríamos permitir eso. Pero parece que aún quedan aventuras para nosotros, que aún queda mucho por vivir, mucho por hacer. Aún podremos robar un poco más de tiempo…


  —¿Vendrás? —le pregunto, queriendo escucharlo claramente.


  —Iré. ¡Y probablemente sea un loco y un irresponsable por ello, pero al cuerno!


  Ríe sin reservas y sus brazos se aferran a mi cintura. No me asusto.


  Como cuando me pidió matrimonio, mi mente no me permite pensar en nada más que en la felicidad cuando da una vuelta sobre sí mismo, levantándome en el aire. Lanzo un grito de sorpresa que acaba en una carcajada. Me agarro a él, abrazándolo. Puede que vayamos a separarnos, pero al menos podemos tener esto. Nuestras cartas y nuestros pequeños encuentros. Puede que llegado el momento no sea suficiente. Puede que todo se termine. Pero ¿qué más da? Habremos vivido algo increíble. Habremos peleado por lo que queríamos cuando queríamos. Nunca nos habremos rendido. Nunca hemos huido de las pruebas que nos han aparecido en el camino. Esta es una más. Podemos superarla.


  Me doy cuenta de que Arthmael piensa lo mismo cuando me besa, cuando su boca se posa sobre la mía reclamando un poco más que en otras ocasiones. Me echa de menos y yo también lo echo de menos a él. Podría asustarme, pero no lo hago. Estos besos no son los de Kenan. Estos besos no quieren robarme nada que yo no quiera dar. Por eso correspondo. Por eso abro los labios, recibiéndole. Por eso lo abrazo y lo beso en respuesta, lenta pero profundamente, para que sepa que no voy a apartarme. Es nuestra última noche. Habrá mucha distancia de por medio a partir de mañana: no quiero que ahora que estamos juntos esa distancia exista.


  Me dejo llevar y él se deja llevar por mí. No pregunta, quizá porque cuando va a hacerlo yo no se lo permito, cortando su interrogante con otro beso. Nuestros cuerpos responden por sí mismos, buscándose. Nuestros susurros a medio camino de nuestras pieles. Nuestro abrazo firme. Nuestros pasos en dirección a la cama. La risa cuando caemos sobre ella. Nos quedamos quietos durante un instante, mirándonos con la respiración entrecortada. Dudo, pero es un momento antes de que mis dedos se cuelen bajo su camisa. Él alza los brazos, permitiéndome hacer, dejando que me tome mi tiempo. No se mueve. No va a presionarme. Descubro de nuevo su piel, que casi había olvidado ya y que al mismo tiempo no es la misma: ahí están las cicatrices que le provocó Arelies, desconocidas bajo el toque de mis manos, y por eso las rozo. Por eso me inclino y las beso, también, estremeciéndome. Lo siento contener la respiración. Sus dedos rozan mis cabellos cortos. Nos incorporamos con cuidado. Él duda, así que yo cojo sus manos. Las llevo a mi espalda, a las cintas de mi vestido. Incluso cuando tiemblo un poco, incluso cuando no sé si en algún momento me bloquearé, esto es lo que quiero hacer. Nos queremos y queremos esto. Nos hemos echado de menos. No hay nada de malo aquí. No hay nada parecido al dolor en estas caricias.


  —Tengo el cuerpo lleno de heridas y de besos que no son tuyos —le susurro mientras siento sus dedos deshaciendo las cintas. Mientras su boca toca mi cuello, con suavidad, y yo cierro los ojos—. ¿Crees que podrías limpiarlo? ¿Crees que podrías… curarlo? Con cuidado…


  Siento la presión del vestido deshaciéndose en torno a mi pecho. El tacto de sus dedos, delicado, hace descender las mangas. La tela me roza la piel, bajando por todo mi torso, enredándose alrededor de mi cintura. No abro los ojos, me limito a sentir los dedos que vuelven a reconocer el terreno que ya se había aprendido de memoria. Siento el tacto en mis hombros, en mi pecho, en mi estómago. No hay ansia, no hay brusquedad. Suspiro. La respiración de Arthmael, su voz, acaricia mi oído.


  —Ambos sabemos que te mentiría si dijera que puedo hacerlo desaparecer todo… —Sus dedos tocan mi espalda. Mi cuello. De nuevo descienden desde la clavícula hasta mi estómago, repasando cada centímetro—. Pero creo que puedo sustituir esos besos por los míos. Creo que puedo hacer que este recuerdo sea más importante que cualquier otro.


  El toque de sus dedos se sustituye por la calidez de sus labios. Su boca toca mi cuello y después sigue el camino que han recorrido antes sus manos. Y yo se lo permito. Me rindo, desterrando todo el miedo por un rato. Sé que puede hacer lo que dice: sustituir los malos recuerdos por unos más dulces, la suciedad por el deseo, el odio por el anhelo.


  Volvemos a perdernos en el cuerpo del otro como si fuera la primera vez. Nos descubrimos las nuevas heridas y las besamos. Nos encontramos de nuevo solo para despedirnos.


  Porque es eso. Una despedida. Hasta dentro de un año. Lo sabemos cuando los primeros rayos de sol serpentean por la estancia y nos dan alcance, pese a que ni siquiera hemos cerrado los ojos para dormir. No decimos nada mientras nos vestimos. Nos besamos con cada mirada que cruzamos. Bajamos de la mano. Hazan nos espera en los establos y nos saluda con una gran sonrisa en cuanto nos ve llegar. Él y yo iremos juntos hasta Dione, y allí nos separaremos de nuevo: el pequeño partirá a la escuela en Idyll y yo cogeré un barco con destino a tierras más lejanas. Tras despedirse de Arthmael con una gran sonrisa y una profunda reverencia, monta en su corcel y nos deja a solas, adelantándose para dejarnos la intimidad que sabe que necesitamos.


  Pronto estamos estrechándonos con fuerza, escondidos en el cuerpo del otro.


  —Conviértete en la mejor mercader del mundo.


  —Haz que Silfos sea el paraíso de Marabilia.


  —Te estaré esperando.


  —Te escribiré.


  —Te quiero.


  —Te quiero.


  En algún momento se nos corta la voz. En algún momento nos echamos a llorar.


  Nos besamos hasta que se nos agotan los labios. Nos besamos como si así pudiéramos detener el tiempo.


  Pero no podemos hacerlo, y por eso nos separamos. Nos limpiamos las lágrimas con sabor a distancia y despedida y procuramos sonreír.


  Monto en mi caballo.


  Un último beso.


  Un último «te quiero».


  Cuando espoleo mi montura, sé que dejo al único hombre que me ha hecho creer en mí, al único que ha conseguido que heridas demasiado profundas comiencen a cicatrizar, el único cuyas caricias nunca podría no querer. Pero también sé que me esperan grandes cosas. Sé que ahí fuera me espera todo un mundo. Sé que la distancia es un paso más para cumplir un sueño.


  Cuando el viento en mi cara seca mis últimas lágrimas, por primera vez en mi vida me siento libre.


  Epílogo


  Todo el mundo en Marabilia conoce la historia de ArthmaelI de Silfos, el Héroe.


  Sus hazañas se cantan de Rydia a Dahes todavía a día de hoy, y no hay niño al que no se le haya relatado cómo venció a la mantícora o al dragón, o cómo cabalgó a lomos de un unicornio para salvar a una princesa a la que unos ogros habían secuestrado. Muchos dicen que algunas de esas historias no son verdad y, según a quién le preguntemos o en qué lugar, encontraremos una aventura nueva que nunca antes nos habían contado.


  Sin embargo, es su historia de amor la que es digna de los suspiros de las doncellas, sean del país que sean, y se dice que es precisamente por ella por la que se lo conoce incluso al otro lado del mar.


  Porque el rey Arthmael no se había enamorado jamás, y todas las princesas que le presentaban, todas las nobles de Silfos o de los países vecinos, le daban igual. Una detrás de otra, todas las mujeres que se arrodillaban ante él eran rechazadas. Una detrás de otra, humilladas, las damas volvían a sus casas cubiertas con velos negros y los labios temblorosos y fríos.


  Durante años, el soberano suspiró en su trono viendo rostros y escuchando palabras que no aceleraban su corazón de piedra. Cuentan que todos los veranos, durante una luna, el hombre, consumido de tristeza, se marchaba de palacio y emprendía su propia búsqueda. Siempre partía en medio de la noche, sin hacer ruido, con una breve carta para su hermano, que debía ocuparse de sus asuntos mientras no estuviera. Sin falta, antes de cuatro semanas, volvía con el rostro triste y restos de llanto en las mejillas, evidenciando así su fracaso y su sufrimiento. Extrañas historias corrieron, por aquel entonces, diciendo que el rey seguía con sus heroicidades, pese a todo, y que nunca rechazaba ayudar a aquellos que lo necesitaran, ya fuera con su espada o con su sabiduría.


  Diez años pasaron rápido. Las gentes de Silfos amaban a su rey y se emocionaban al ver lo mucho que había prosperado el reino bajo su mandato. Al cabo de ese tiempo, daban por hecho que jamás se casaría. Probablemente, entonces, jamás daría más heredero a la corona que su sobrino Brydon, un jovencito al que tanto su padre como su tío amaban con locura y a quien el rey mimaba como si fuera de su propia sangre.


  Pero todo cambió un día, cuando el invierno se acercaba a su fin. Llegó entonces a palacio una muchacha que solicitó una audiencia con el rey. A los que la vieron no les pareció hermosa, pero sí que despertó la curiosidad de todos: no era costumbre que las mujeres vistiesen con ropas de hombre (por muy buena calidad que en este caso tuvieran) ni tampoco que llevaran espadas cortas al cinto. Sobre su hombro cargaba con un zurrón de aspecto pesado. Quizá fue su extraña apariencia lo que llamó la atención del pequeño príncipe, que se acercó a ella con curiosidad. Con su espada de madera en la mano y sus ojos grises llenos de intriga por la novedad, le habló durante un buen rato y, finalmente, como si la decisión estuviera en su mano, la dejó entrar al patio de armas y le pidió que esperara: él mismo le traería al rey para que pudieran hablar.


  El chiquillo voló, más que corrió, por los pasillos del castillo. Él también había percibido la tristeza en el rostro de su tío, y pensó que aquella joven podría ser la elegida. Aunque no fuera bonita como una princesa o no llevase oro cosido en su vestido, aunque no tuviese la piel delicada y no hablase en susurros, a lo mejor lo que el rey necesitaba era una chica a la altura de un hombre tan especial como él, de quien contaban leyendas y siempre sorprendía a todos haciendo lo que la gente nunca esperaba. A lo mejor lo que el rey necesitaba era alguien que le contara historias de tierras lejanas antes de ir a dormir, y todo el mundo sabe que las princesas no conocen más cuentos que los suyos propios.


  —¿Tío Arthy?


  Arthmael de Silfos alzó la mirada cuando el muchacho entró en el despacho. Solo a él le permitía entrar sin llamar a la biblioteca, y solo para él convocaba una sonrisa cada vez que pasaba a verlo. Al niño, por su parte, le encantaba aquella habitación llena de libros. A veces, sobre el escritorio había objetos magníficos que su tío nunca le confesaba de dónde salían. Piedras preciosas y talismanes extraños que brillaban si alguien mentía o si se acercaba un hechicero. Los mapas enmarcados en la pared mostraban nombres de reinos de los que Brydon jamás había oído hablar y sabía que, en su dormitorio, su tío dormía con una flor en la mesilla de noche que se iluminaba cuando la luz de la luna y las estrellas entraba por la ventana.


  —Algo me dice que te has escapado de tu tutor, y será mejor que tu padre no te vea.


  El niño no fingió vergüenza ni culpa. Alzó su espada con una sonrisa radiante. Le gustaba su tío porque no le imponía las clases. Él no le pedía que aprendiese de memoria un montón de fechas y nombres, y siempre tenía anécdotas curiosas del pasado que su maestro jamás le habría contado. A veces lo sentaba sobre sus rodillas y le mostraba sus tesoros con orgullo; en otras ocasiones, accedía a jugar con él y volvían locas a las sirvientas correteando por el pasillo y robándoles las escobas para hacer improvisados duelos hasta que Jacques les gritaba y castigaba a cada uno en un ala diferente del castillo.


  —Iba a salir a jugar con mis amigos a la ciudad, pero me he cruzado con una chica que quiere una audiencia.


  —¿Una chica? —El rey frunció el ceño, cosa que no hacía a menudo, y se pasó la mano por la barbilla, oscurecida por su barba corta—. ¿Te ha dicho su nombre?


  —Me dijo que deberías recibir a todas las personas que deseen hablarte con urgencia por igual. Y que había venido de muy lejos para verte, así que no se iría sin conseguirlo. —El niño dejó escapar una risita, como si algo le hiciera gracia—. Era un poco impertinente. Aunque muy mona. A lo mejor viene a pedirte matrimonio.


  Arthmael estuvo a punto de soltar una carcajada. Normalmente eran los príncipes los que iban a cortejar a las damas, pero a él siempre le ocurría todo lo contrario.


  —Bueno, si es mona, tendré que ir a verla —aceptó, levantándose. Lo cierto es que se sentía intrigado, aunque no lo iba a demostrar. Si tenía algo interesante que decirle, la escucharía. Si era una admiradora, la escucharía y luego la rechazaría con todo el tacto que tenía, que en ocasiones había demostrado no ser suficiente.


  Le hizo un gesto a Brydon y salieron juntos del despacho.


  —Podrías hacerla reina.


  —¿Sin conocerla?


  —Tiene caramelos —respondió él con su lógica infantil, que en ocasiones al rey le recordaba a un joven hechicero, mucho tiempo atrás. Para reforzar su argumento, el niño sacó del bolsillo de su casaca una cajita de cristal llena de lo que parecían dulces de todos los colores. Arthmael cogió uno y se lo llevó a la boca. En cuando lo hizo, el sabor se derramó sobre su lengua como un sorbo de licor.


  El rey pensó en un beso para describir la sensación que llenó su boca y luego bajó, cálida, hasta su estómago. Pensó también en alguien que estaba lejos, y en lo mucho que odiaba las lunas de invierno y primavera porque apenas le llegaban cartas o tardaban demasiado o él estaba demasiado impaciente para esperar.


  —¿A que están buenos? —insistió su sobrino—. Dijo que son de una isla de elfos, en otro continente… Parece que sabe contar muy buenos cuentos.


  Él lo observó en silencio, con la sonrisa congelada en su rostro. Se detuvo, y tiró del brazo del niño, deteniéndolo a su lado. Pero… era imposible, ¿verdad? Afuera, las primeras flores de la primavera aún tardarían en aparecer. Aún no había llegado esa época del año. Y si bien era cierto que no había tenido noticias en cerca de una luna, era normal si estaba embarcada. No siempre era fácil mantener la correspondencia. En los diez años que había soportado lejos de ella, robándole unos días demasiado cortos al año, había pasado antes: el correo se extravía, llega tarde o simplemente le nacen alas y echa a volar. Así se explicaba que a veces ni siquiera le llegaran todas las cartas que Hazan le escribía invariablemente, una vez al mes, sin importar allá donde estuviese.


  Pero, aun así, el corazón le dio un vuelco al pensar en caramelos que nunca antes había visto y en islas de elfos cuyos nombres ni siquiera sabría pronunciar.


  —¿Tenía el pelo castaño claro y ojos oscuros? —Y aunque no lo pretendía, la voz le tembló en los labios.


  El chiquillo asintió, sin entender por qué su tío actuaba más raro que de costumbre.


  —Y viste ropas de hombre, aunque caras. Casaca y pantalones y botas… —Al ver la expresión de asombro en el rostro del rey, que empezaba a ganar color en las mejillas, se asustó un poco. Él nunca se ruborizaba—. ¿Te encuentras bien, tío Arthy? ¿La conoces?


  Arthmael no respondió. Soltó al niño y echó a correr como hacía años que no lo hacía. Como hacía años que nada lo movía. El corazón le latía muy rápido en el pecho, pero no estaba seguro de que fuera por el esfuerzo de la carrera. Empezó a respirar pesadamente. Bajó las escaleras tan rápido como pudo y saltó los últimos tres escalones, como si un monstruo lo persiguiese. Se percató de las exclamaciones de asombro de los soldados que guardaban la puerta de entrada, pero para él eran dos manchas que enseguida superó.


  Solo se detuvo una vez que estuvo fuera, sin aliento, buscando entre las miradas que se habían vuelto hacia él al darse cuenta de su precipitada aparición.


  Y la vio.


  La chica no se percató de que había llegado, mirando al cielo con los ojos de quien sabe ser paciente y esperar.


  Era ella.


  Estaba igual que hacía siete lunas, cuando se despidieron en la entrada del túnel secreto, de noche, con un último abrazo y un último beso que siempre sabía más amargo y más dulce que los demás, que siempre hacía que se estremeciese. El beso que siempre recordaba por las noches, cuando se acostaba en la cama y no conseguía dormir.


  Echó a andar, con el corazón a punto de salírsele del pecho, intentando guardar la calma. La observó, bebiendo de cada detalle, aprovechando que ella todavía estaba demasiado concentrada en lo que había a su alrededor. Abrió y cerró los dedos, deseando volver a tocarla. A abrazarla. Se humedeció los labios, sin poder evitar querer recuperar su sabor. Una vez al año no era suficiente, por mucho que quisiera creerlo. Ni una ni dos… No sería suficiente ni aunque la tuviera entre sus brazos toda una vida. Lo había pensado mucho antes, durante cada encuentro, en los que caminaban de la mano por tierras que él no había visto nunca, pero en las que ella conocía todas las maravillas. Lo había pensado mientras yacía con ella cada noche, en la cama o bajo las estrellas, con ella firmemente abrazada, con ropa o sin ella, dormida o despierta. Lo había pensado durante aquellos largos diez años…, pero nunca se lo había dicho, porque al menos seguían teniendo algo. Al menos, podía verla y besarla y tocarla, y cuando eso no era posible, escribirle y recibir sus palabras llenas de fantásticas historias y promesas de amor.


  En cierto modo, sabía que pedir más allá de eso, más allá de su promesa de «algún día», habría sido demasiado egoísta.


  Pero la amaba, y el vacío era tan grande cuando se separaban, que a veces deseaba tener el corazón de piedra que muchos decían que tenía para poder dejar de sentir.


  —Mi sobrino me ha dicho que una muchacha quería verme y lo ha sobornado con caramelos para ganarse su favor. —Se oyó decir, apenas más alto que la corriente de sangre en sus venas o el latido furioso de su corazón.


  La recién llegada dio un respingo y buscó sus ojos. Su sonrisa apareció en sus labios como un encantamiento.


  —Los incentivos son necesarios en muchas ocasiones para agilizar las cosas. —Amagó una reverencia, pero se detuvo a medio camino—. Me inclinaría ante vos, mi señor, pero hace muchos años me dijisteis que no podríais soportar reverencias por mi parte.


  —Impertinente… Pero es cierto que lo dije, hace tantas estaciones como tú no pisabas este castillo.


  —Le hice una promesa al príncipe de este lugar. Le dije que algún día me convertiría en la mejor mercader de Marabilia, que me convertiría en alguien fuerte y capaz de hacer grandes cosas. Y que, cuando lo hubiese cumplido, volvería aquí… con él.


  La risa de Arthmael resonó entre las paredes del patio un latido antes de tomarla en brazos, alzando a la joven del suelo. Dio una vuelta sobre sí mismo, y un grito y una carcajada pronto se unieron a la música de su felicidad. La abrazó con todas sus fuerzas y la besó en la boca con locura. Con necesidad. Ella rodeó su cuello con los brazos y él se aferró a su cintura como a un salvavidas.


  Cuando se separaron, ella lo miraba desde arriba. Apoyó su frente contra la de él, con las piernas abrazándose también a su cuerpo. Como si hubieran nacido para encajar o quisieran sentirse lo más cerca posible para ahuyentar los largos períodos separados, como siempre que se encontraban.


  —He vuelto, Arthmael —susurró Lynne.


  Él miró sus ojos y se vio reflejado. Y decidió, de pronto, que las lunas separados habían merecido la pena. Que el corazón remendado era un mal pasajero, que no importaba lo lejos que hubieran estado o lo difícil que hubiera sido.


  Para él, el mundo, el tiempo, todo se reducía a ese momento, a ese lugar, donde al fin estaban los dos, reunidos, felices, con las cicatrices cerradas y sus sueños cumplidos.


  —Bienvenida a casa, mi reina.


  Agradecimientos


  Sueños de piedra ha sido, probablemente, una de las mejores aventuras que hemos vivido. Como toda aventura que se precie, empezó sin ser planeada, naciendo de una chispa, de una broma, de un deseo. Como Arthmael y Lynne, nosotras nos encontramos recorriendo el continente de Marabilia casi sin quererlo y, a medida que íbamos descubriéndolo, a medida que íbamos conociendo esta historia, no queríamos dejarla como ellos no quieren dejarse el uno al otro ni dejar sus sueños.


  Pero también ha sido mucho más. Aunque esta aventura naciese de la nada, a medida que iba creciendo nos pareció que podía significar algo. Que queríamos aprovecharla para decir algo. Nos pareció que hay muchas Lynnes ahí fuera, personas rotas e inseguras que necesitan a alguien que les diga que son capaces de conseguir lo que deseen para que realmente lo hagan. Nos pareció que también había muchos Arthmaels, gente que quiere crecer y hacer sentir orgullosos a los que están a su alrededor, y que necesitan un empujón para ser todo lo que se propongan. Nos pareció, también, que hay más de un Hazan caminando torpemente por el mundo, personas a las que alguna vez les han dicho que no sirven para lo que sueñan, pero que necesitan una oportunidad y seguir creyendo, como lo hace él; personas que solo necesitan saber que no tienen por qué rendirse.


  Esta historia es una historia de sueños, pero también es una historia de amor. También queríamos decir algo sobre él. Queríamos demostrar que amor no es renuncia, que amor no es ni cosificación ni objeto, que amor es respeto, igualdad y poder preservar la individualidad perteneciendo a una pareja. Amar no es regalarte a una persona, sino compartir tu vida (con tus sueños, tus malos momentos, tus alegrías y tu futuro) con otra persona, y ese es el verdadero regalo.


  Y esta, por supuesto, también es una historia sobre la lucha de las mujeres y también queríamos decir algo sobre eso. Aunque parezca increíble, a día de hoy aún hay gente que piensa que una mujer no es nada sin un hombre; aunque parezca increíble, aún hay gente que piensa que, si has nacido con un par de pechos, es tu deber utilizarlos para amamantar a un hijo. Esto no es cosa de la Edad Media. No es cosa de Marabilia ni cosa de mundos inventados ni de fantasía. Esto sigue ocurriendo, y si leyendo esta historia os habéis dado cuenta de que algunas de las situaciones las habéis visto en persona, lo habréis comprobado. Lo que queríamos decir sobre esto está muy claro: ya basta.


  Para decir tantas cosas (de las cuales quizá no hayamos conseguido comunicar ni la mitad), por supuesto no estábamos solas. Mucha gente, a nuestro alrededor, nos ha enseñado al respecto. Amigos como Aran, Mary, Esther, Alejandra, Laura, Barb o Javier (entre un gran etcétera, que sois demasiados y por dos partes, ni más ni menos), que nos han acompañado en nuestro viaje hacia este sueño que es que tú, lector, estés leyendo esto; nuestras familias, que siempre nos han enseñado la importancia del hogar. Manuel, que enseñó a una persona tan descreída como Lynne que podía querer (y quererse). A todos ellos, gracias; no solo porque hay una parte de ellos en esta novela, sino por formar parte de toda la aventura que es nuestro día a día. Sin vosotros, no seríamos nada.


  Gracias en particular también a nuestros queridos lectores cero, nuestras piedrecitas, que han solventado siempre todas nuestras dudas, nos han aconsejado y se han emocionado con esta historia: Esther, David, Sofía Rhei, Loyda, Khardan, Antonio y, sobre todo, Arelies, que nos prestó, además de su amabilidad al leer, su nombre.


  Un grandísimo, enorme y escultural GRACIAS a Nocturna, por sacar a la luz esta historia: a Irina, Paula y Luis, sois los hechiceros de nuestro mundo, capaces de hacer magia con los libros. Gracias por atreveros a dejar que esta novela saliese tal y como nosotras la habíamos concebido y por vuestra pasión y entrega en todo momento.


  Gracias también a Francisco de Paula, Victoria Álvarez, Javier Ruescas y David Lozano, por adentrarse en esta historia y regalarnos sus palabras, pero también por sus consejos y cariño, y por animarnos siempre, ya desde hace años, a seguir caminando hacia nuestro sueño.


  Y gracias, por supuesto, a ti, que lees esto. A todos nuestros lectores, que son el mejor sueño cumplido que podíamos desear. Por vuestro cariño, por seguir dejándoos llevar de la mano a todos los lugares que queremos enseñaros. Ojalá visitemos juntos mil destinos más.


  A todos, gracias por soñar.
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